

一本暢銷名著的奇異成書經歷

董鼎山

與我同時代的讀者們一定讀過上世紀六十年代獲得普利策文學獎的美國小說《殺死一隻知更鳥》...

故事發生在一座南方小鎮，一個黑人被控強姦白女，司各特的父親是在法庭上為清白黑人辯護的律師...

近來出版界一項奇聞是發現《殺死一隻知更鳥》的初次原稿，並由哈珀·考林斯書局出版...

哈珀·李在初寫《看守人》時，目的是在憤憤不平地揭露白人歧視黑人的惡毒現象...

將兩書的內容做比較，《看守人》的敘事女童天真無邪，蔑視種族偏見...

《知更鳥》在編輯指點下，表明鄉下小鎮人物有壞的，也有好的；有惡毒的，也有人道的...

試想，如果《看守人》在五十年代出版，必會引起當時讀者震驚，幸而編輯Tay Hohoff於一九七四年逝世...

谷山中學

姜琳敏

都說日本清潔，甚至有導遊說，他們廁所裡都只有香味。我的實際感受，此言失之誇張，但基本屬實...

更沒想到的是，考察鹿兒島市立谷山中學時，作為「外國嘉賓」，我們也被要求進校換上拖鞋...

隨着校長上下轉了一圈後，我對這所學校的印象變成了三個詞：簡樸、務實、優質。課堂上書聲琅琅，下課則幾乎聽不到學生的喧嘩...

本色吳協恩

陳昱



人與事

一周前定下對華西村書記吳協恩的採訪時間時，我並沒有意識到六月二十二日是端午節假期...

六月二十二日上午八點，吳協恩早早在辦公室裡等着我們。那是一棟舊別墅，採訪在二層茶室的茶桌旁展開...

自從今年五月加了華西村的公共微信後，便經常看到吳協恩不是在笑容滿面地接待來自全國各地的各類人士...

坐在眼前的吳協恩，沒有前呼後擁，表情依然是未經雕琢的質樸，笑容自然而真誠。多年來，華西村的品牌核心是吳仁寶...

吳協恩依然習慣稱父親為「老書記」。他說，「以前說學老書記，實際上是跟着走，他說什麼我們去實施罷了...

吳協恩是謙虛的，發展經濟，他有迥異於父親的思路與成績。數年前，他早已在華西村實施合夥人制...

這個上午，不知不覺間，與吳協恩面對面聊了三個多小時。儘管吳協恩表現出一如既往的平和與沉穩...

第一次見到吳協恩是在二〇〇六年底，我應邀參加華西村四十五周年村慶。那是我首次到華西村，看什麼都新鮮...

在村慶儀式上，代表村領導致辭的是已上任三年的村民委員會主任吳協恩，他對父親竭盡讚美，把成績全都歸功於「老書記」...

吳協恩在家裡排行第四，村裡人都叫他「阿四」。二〇〇七年五月，我約吳協恩做專訪。吳



吳協恩 陳昱圖

協恩在華西村的標誌性建築華西金塔的會客室內，有問必答，敞開表達了自己在華西村的發展思路與做法。那年，做華西集團公司董事長、總經理和華西村黨委書記四年半的歷練...

果斷參股銀行、證券、投資現代服務業，坐享資本增值。因涉足資本市場，吳協恩一度被內地證券界驚為「超級黑馬」...

那次採訪，我採寫並刊發了《華西新掌門吳協恩的新思維》整版新聞專題。後來，幾乎每年十月份，都會應邀參加華西村的活動...

二〇〇九年五月五日，我參加華西村的「誠信節」座談會，會後我對吳協恩說：「你父親還是主角哦」，他憨厚地笑着回答道...

二〇一三年三月十八日，吳仁寶病逝，家裡被布置為靈堂，我跟着弔唁的村民排着長隊，去向老書記遺體告別...



吳協恩與父親吳仁寶

陳昱圖

在門口披麻戴孝的吳協恩，他一看見我，立即問道：「晚飯吃了沒有？」那份關切，令我感動...

華西新村的盛名顯然已化作吳協恩的肩上沉甸甸的責任。說起這份責任，吳協恩的臉上流露出無奈...

確實，吳協恩的命運並不掌握在他自己手中，他坦言，「我不喜歡做行政工作，因為行政工作天天開會，我不習慣...

「我有很多的夢想呢」，吳協恩說，一九八四年，他在部隊學汽車修理時，萌生最早的夢想是「我這一生要為華西創造五千萬元的財富」...

說到父親，吳協恩目光柔和，他說，「父子關係很微妙的，父子是不交流的，靠猜的。我和父親相互之間用心去理解」...

吳協恩說他在十七歲就跟老人一起到書場去聽書，目的是「磨自己的性子」，「跟老人在一起，能靜下心來」...

吳協恩說，「有的時候，不要簡單地認為他們不懂，他們在他們那個時代是創新者，是引領時代的人。我們要去理解他們，不要簡單地去埋怨」...

執掌華西村不是吳協恩的願望，他給自己的定位是「要做書記的好助手」。吳協恩在一聲輕嘆之後說，「老書記打了一槍嘛，讓我當書記了」...

吳仁寶的選擇沒有錯，吳協恩不負眾望。近年中，華西村成功拓展了旅遊服務、金融投資、倉儲物流、遠洋海工、農產品批發市場及礦產資源...

面對自己的命運，吳協恩沒有選擇的餘地，他只能捨己。所以，訪談中，他反覆強調自己「在努力將承擔的責任調整為樂趣」...

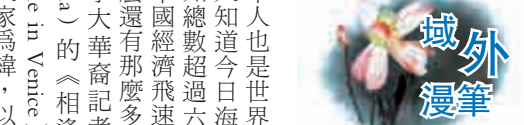
本色為人是吳協恩身上最可貴的品質。這次採訪令我發現：其實，對於吳協恩，過「一般人」的平常日子才是他無法企及的最大夢想。

相逢威尼斯

馮進

出國打工如此辛苦，為什麼還有那麼多人前赴後繼？作者說，國內經濟高速發展，就業壓力大，競爭激烈是另一原因...

在意大利，在著名的「快時」工廠工作條件難以忍受，還常被老闆欺壓。但為了生活，為了夢想，他們選擇了這條路...



域外漫筆

華人也是世界上最大的移民群體，只知總數超過六百萬。在世界上，中國經濟飛速發展的今天，為什麼還有那麼多人要出國打工？...

實際情況又如何呢？葉佩十莊種植葡萄，離村會至少有一英里。母親顧軒，離村會至少有一英里...