

世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆

讀《我們仨》有感

拜讀了楊絳先生大作《我們仨》後，一直很想寫篇讀後感抒發自己感慨萬千心情，但奇怪的是每每提筆，卻又無從落筆。因為這本回憶錄有些與眾不同，既沒突出轟轟烈烈的歷史事件，又沒強調傳奇的人生故事，楊絳先生用溫婉平實的語言，記錄了她與已逝丈夫錢鍾書和女兒錢瑗生前一起快樂生活的點滴。雖然書內充滿對生活瑣事細緻的描寫，卻不會讓人感到流水帳般的無趣和冗長，反而不時透出楊絳先生的大智慧，並能出其不意的激起我內心深處的一股神秘而強大的力量，直奔鼻頭，潤澤雙眼後，又緩緩的從全身暖暖的四溢開來。

鬱禾夕

內地出生，旅英九年，從事金融業，熱愛接觸新奇人事物。



楊絳



錢鍾書

書中這種直擊人心讓人印象深刻的片段有很多。例如，當楊絳先生在描寫和她丈夫之間的相處時，她寫到她很喜歡和她丈夫一起背詩，還喜歡背同一首，如果同時把詩內某一個字忘了，兩人會不約而同覺得那字一定是全詩最欠妥帖的字。寥寥幾筆，立刻勾畫出讓人無比羨慕的靈魂伴侶的美滿愛情來。再如在描寫女兒時，寫到她丈夫有一次問他們的女兒誰先認識媽媽，她女兒回答：「自然是我先認識，我一生出來就認識，你是長大了認識的。」讓人忍俊不禁的同時也不禁讚嘆小朋友的聰慧可愛。又如在敘述三人相伴其樂融融的家庭氛圍時，寫到每次三人在飯店吃飯，喜歡一起觀察其他東客人的言行，然後你一言我一語的為陌生人杜撰他們的人生故事。再如，楊絳先生待丈夫過世後，才驚覺之前因戰亂而未能給母親盡孝送終雖然痛苦，但當時能在她丈夫的百般勸慰下任意為悲苦的事情發泄卻又是多麼的幸福，自然而然的帶出了她的人生智慧：人終究是要「失散」的，無論好壞悲喜，都應該要學會珍惜感恩當下所擁有的一切。總之，書內所有這些零碎的家務事都能在楊絳先生筆下變得妙趣橫生，感人肺腑，充滿哲理。

回想起與家人故事

難道這就是我內心深處那股神秘而強大的力量被激起的原因嗎？我的直覺告訴我並不全然，但已經很接近。直到有一天，接到我媽電話，一切都清晰起來。記得那天我媽跟我家長裡短後，突然問起我最近讀什麼書，我回答《我們仨》，沒想到我媽一聽竟在電話另一端咯咯笑出聲來，原來她也剛讀完。正如《我們仨》裡描述的那樣，家人間總是存在着一種天生的默契和不需要刻意



▲楊絳原著的《我們仨》 網上圖片

面對校訓如何盡學生本分？

2011年3月16日，我接受了香港大學經濟系研究生錄取通知。這一天是我人生中非常特殊的重要日子，能夠成為香港大學一分子使我感到無比自豪。

不過，知我者為我加油，不知我者謂我何求。對於我求學港大這一決定，我能感受到身邊一些朋友的不解和擔憂。我本科就讀於澳大利亞莫納什大學，還曾去美國加州大學做過訪問學者，畢業時已經收到了包括墨爾本大學金融系在內多所名校拋出橄欖枝。在美國加州大學那年有幸結識了很多從港大過來交換的學生，他們知道我首選港大研究生後很詫異，因大部分香港學生都選擇去英美深造。而我則始終堅持「香港大學是我第一選擇」。作為百年老校，香港大學具有厚重的歷史積澱，深情的人



▲筆者認為香港大學是她第一選擇 資料圖片

文關懷，嚴謹的學術氛圍，更為重要的，是她兼容並包的寬廣胸懷。

港大以她溫情寬厚的臂膀迎接和擁抱校園裡每一個學子，希望以她正直操守與獨立精神潤物育人於無聲之處；然而令人遺憾的是，這份寬容卻換來部分孩子驕縱，他們以年輕作為任性籌碼，硬生生將母校推上是非喧囂浪尖。翻開報紙，打開電視，這幾年關於港大新聞焦點已鮮有關於科技創新或學術突破話題，更多的變成了校園暴亂、學生會鬥爭，最近甚至是辱罵、攻擊教授老師。近期港大已然處在輿論烈火之上，我無意為這般紛擾再「貢獻」一把薪柴。作為曾經受惠於斯，今生師情永銘港大人，我只想回憶一下舊日校園美好，談談我在母校上第一堂課。

銘記校訓明德格物

記得入校第一天的時候，我的功課是參觀校園，學習港大歷史承傳。其中最吸引我的便是她校訓「明德格物」這四個字，它語出《禮記·大學》「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善」「大學」意指博大的學問，而「明德」就是彰顯德行，強調先完善內在德智修養，然後推己及人。而「格物」二字，出自「古之欲明明德於天下者，先致其知，致知在格物」，「致知」意在盡量擴闊知識領域，「格物」強調擇優探究事物原理。由此可見，

吳洋



Zoe，曾就職於中國銀行、埃森哲諮詢、紐約梅隆銀行等機構，現為Moda Asia Limited執行董事。

「明德」與「格物」有着緊密內在聯繫，即德不明則無以致知格物，德欲明便須自律自省而後推己及人。簡明深刻的校訓放在今日尤其發人深省，身為港大學生，如果行為缺少自律自省，暫且不提會否傷害師生情誼與學校名譽；便是對着「明德格物」這四個字，摸摸胸口，是否盡到了香港大學學生本分？

愛之深責之切，身邊有不少曾經港大同學、朋友對港大近年種種事件表示出了擔憂、遺憾，甚至是失望。其實跳脫出來看一看，百年滄桑，港大經歷了多少沉浮，現在的波瀾算不得巨浪；來來往往，母校經歷了千百人事，暫時的紛擾遮不住她寬容從善的光芒。如果你曾為她有過些許擔心和困惑，想想「明德格物」這四個字，想想學生本分，信仰的力量！

7even，香港尚青文社社員，中文系畢業，漂過北京，香港，巴黎，雖然活得很迷茫，但是慶幸自己一直在路上。尚青文社為本地青年創辦的青年文學社，目前擁有微信訂閱號和電子雜誌刊物，定期刊登香港青年原創或推薦美文，每月還定期舉辦一場讀書會。

。無論是《金陵十三釵》裡的玉墨，還是扶桑，她們是妓女。這些女子身上都有殘缺的部分，是男人無法完整得到的，她們的這些殘缺恰恰刺激到他們的自尊，使得他們加倍得興奮又加倍得珍惜。但這樣的關係往往是得不到善終的，男人的成長只有一次，完成了這些使命，那些美得不得安寧的風情終將還是悲劇落幕。



▲《金陵十三釵》寫的是在日軍侵略下淪陷的南京 新華社



▲嚴歌苓原著的《金陵十三釵》 網上圖片

小評《金陵十三釵》

尚青悅讀

《金陵十三釵》有名或許是因為曾被老謀子拍成了大片。但回歸原著，總覺得嚴歌苓的作品向來不會氣勢磅礴，她寫人，寫人，細緻微妙，只能用慢鏡頭，細小入微的去表現出作品內心的細節。又或是好的文學作品就是如此，文字能勝過影像和畫面，把你的思緒想像帶入情節裡和想像裡。

文章分為三類人物

《金陵十三釵》寫的1937年在日軍侵略下淪陷的南京，女學生躲避在國際盟友保護的教會裡，邂逅十三名秦淮河風塵女子的故事，《金》也是嚴歌苓最擅長的題材：從女性視角擴展到人性探討。包括文章裡的人物也是她筆下典型的三類人物設置：女孩，熟女，男人。

第一類以不諳世事的女學生孟書娟為代表，嚴歌苓筆下的人物從來不會是完美的，而這些女學生的邪性的一面恰恰源於她們的單純。她們不清楚男女關係，不明白初潮的緣故，隱隱的覺得那是骯髒的，又抑制不住的好奇。因此在她們看來，那些秦淮河邊的妓女的下作的，一邊對她們的胭脂俗粉，她們的旗袍大衣充滿鄙視和敵意，一面又忍忍的覺得她們是美的，她們的喧囂，嘈亂，醉生夢死都別有一番韻味。

第二類以玉墨為代表的熟女類型，這一類亦是母性的代表。母性即是包容的，也是以柔克剛的。母性的存在並不是以對立男性為視角，而是將男性等同於其他生命般用寬恕的去成全其成長。母性同時也是強硬和烈性的，這也是玉墨一行人最終選擇了犧牲的原因。很多人討論妓女和女學生的生命是平等的，一方的救贖和一方的犧牲是抱有歧視的不平等寫作。而我覺得這種解讀方法有悖嚴歌苓的創作初衷，就比如我們看到地震裡有母親會第一反應犧牲自己救孩子。這裡我們不去討論母親和嬰兒誰的生命更值得被拯救，而是回歸母性視角的主題，這種犧牲本身就是對生命的尊重。放得更原始來講，玉墨一行人就是在女媧補天，行使母性本能。

嚴歌苓的父親以及爺爺都是「高級知識分子」，他們的影子都投射到了嚴歌苓的文字裡，不僅僅在以爺爺經歷為原型創作的《陸犯焉識》，而也存於她其他的作品裡。這便是嚴歌苓筆下人物的第三類典型：男人。

關係往往得不到善終

嚴歌苓作品裡的男人總是善良又懦弱，同時又多情。遍及嚴歌苓的文字裡，男性的多愁善感放到他們的女性審美觀上，總是同情殘缺的和救贖的，這些流落風塵的女子也成了男人在掙扎成長中的一部分，這些成長即是母性成全的，也是男性自求的

許月然



自由撰稿人，開設有人氣公衆號Midnight movies。

曾經我有個朋友，「曾經」這倆字兒已經奠定，這是個矯情又悲傷的故事。

曾經倆人勾肩搭背看帥哥，唧唧歪歪聊八卦。睡一張床吃一袋薯片，衣服鞋子換着穿，吃肉喝酒嬉笑怒罵，關注我社新媒體建設進程，憂慮「一國兩制」大計在港貫徹情況。

曾經我不相信這句鬼話：友情玩兒真了，和愛情一樣傷人。

當時我也許是哭了，因為有些話長這麼大還沒人對我說過，不論性別。

後來那握手言和的勉強大家都心照不宣。再見了面，也只是親熱地打個距離適當的招呼而已。就是已經長大成人的孩子們最擅長的那種親熱，那種距離。

我不知道你是否會在某個如水的涼夜裡想起我，就如同我這會兒特矯情地想起你，想起你們。

想起山高水長恩斷義絕的A，或是前程萬里兩不相干的B，或者更多的是漸漸冷卻靜靜離開的CDEFG。

有時我會翻到A落在我這兒的筆記本，寫着她留學時的課程表。有時我會看見B給我做的薰衣草袋子，上面有一朵小紅花。有時我看到硬盤裡C推薦給我的美劇，第二季沒有第一季好看。手機裡D發來的格子床單上黃色的大狗和我們喜歡的同一個漂亮妹子。有時候我想起好多年前熱辣的陽光照在柏油馬路上，我給E剪指甲。剪得特短，估計挺疼的。

「人的一生，注定要和很多人分道揚鑣，哪怕是一個關係極近的朋友。」最近看了幾篇王路的東西。懶得百度，不知道小伙兒什麼來頭，東西寫得不錯。

曾經我有個朋友，然後，就沒有然後了。

然而就像今時今日每一本讓你心急火燎註冊十幾個帳號找來看的书都是值得仔細讀的，每一條讓你對着微亮的手機屏幕熱淚盈眶的信息都是值得保存的。每一個離開我生活的人，希望我曾經帶給過你溫暖和快樂，也感謝你曾經帶給我的，輾轉反側。

一直很喜歡《破產姐妹》裡那兩個姑娘，哪怕劇情漸弱槽點也變得重複老套。友情其實和愛情一樣，相遇或者擦肩而過，都算得上是種可人的安慰。