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不
久
前
，
內
地
許
多
大
學
校
長
不
約
而
同
地
向
青
年
學
子
推
薦
馮
友
蘭

的
一
本
書
，
稱
讚
這
本
書
是
─
張
﹁路
線
圖
﹂
、
一
部
﹁發
展
史
﹂
、
一
種

﹁成
功
典
範
﹂
等
等
。
這
本
書
即
馮
友
蘭
的
《
中
國
哲
學
簡
史
》
。

這
本
書
形
成
的
源
頭
可
以
追
尋
到
上
個
世
紀
的
一
九
四
五
年
。
那
一
年

的
盛
夏
，
在
舉
國
歡
慶
八
年
抗
日
勝
利
的
鞭
炮
聲
中
，
年
近
五
旬
的
馮
友
蘭

收
到
了
一
封
美
國
來
信
，
邀
他
前
去
講
學
，
課
程
為
﹁一
門
中
國
哲
學
史
﹂

，
時
間
一
學
年
。
翌
年
八
月
，
馮
先
生
風
馳
電
掣
般
地
西
出
昆
明
、
北
抵
京

華
、
南
下
上
海
，
在
黃
浦
江
碼
頭
登
上
一
艘
輪
船
，
經
過
半
個
多
月
的
海
上

漂
泊
，
抵
達
大
洋
彼
岸
。
他
急
匆
匆
地
跨
進
地
處
費
城
的
百
年
老
校
賓
夕
法

尼
亞
大
學
，
行
裝
甫
卸
，
便
立
馬
投
入
緊
張
的
備
課
。
恰
如
﹁中
年
的
演
員

才
能
擔
得
起
大
齣
的
軸
戲
﹂
一
般
（
梁
實
秋
語
）
，
馮
友
蘭
很
快
就
完
成
了

所
開
課
程
的
英
文
講
稿A

ShortH
istory

ofC
hinese

Philosophy

。

秋
去
夏
來
，
一
學
年
眨
眼
過
去
，
馮
友
蘭
與
昕
夕
相
處
的
同
學
們
依
依

惜
別
。
行
前
，
他
將
自
己
的
英
文
講
稿
交
給
曾
在
清
華
大

學
做
過
他
學
生
的
德
克
．
布
德
，
囑
其
﹁作
文
字
上
的
修

飾
﹂
，
然
後
轉
交
應
允
出
版
這
部
講
稿
的
美
國
麥
克
米
倫

公
司
。
一
九
四
八
年
，
馮
友
蘭
的
講
稿
以
書
籍
的
形
式
在

美
國
問
世
。
隨
後
，
法
文
本
、
意
大
利
文
本
、
西
班
牙
文

本
乃
至
日
文
本
又
接
踵
而
至
。
想
不
到
這
本
二
十
萬
言
的

講
稿
居
然
成
了
﹁牆
內
開
花
牆
外
香
﹂
的
經
典
印
證
，
甚

至
還
成
了
一
位
友
邦
總
統
的
﹁生
命
燈
塔
﹂
。
這
位
總
統

即
是
芳
名
香
播
四
海
的
巾
幗
豪
傑
朴
槿
惠
。
她
回
憶
當
年

父
母
雙
雙
離
世
、
親
友
紛
紛
散
去
，
自
己
陷
入
﹁最
困
難

的
時
期
﹂
，
居
然
有
一
本
書
使
她
﹁重
新
找
回
內
心
的
平

靜
的
生
命
燈
塔
﹂
，
這
本
書
便
是
﹁

中
國
著
名
學
者
馮
友
蘭
的
《
中
國
哲

學
簡
史
》
﹂
。
朴
女
士
讀
的
可
能
是

英
文
本
，
也
可
能
是
法
文
本
，
更
有

可
能
是
兩
種
文
本
兼
而
讀
之
。
諳
熟

英
、
法
文
的
她
，
興
許
在
這
種
交
替

的
閱
讀
中
，
令
心
中
的
生
命
燈
塔
變

得
愈
來
愈
高
大
，
愈
來
愈
明
亮
，
愈

來
愈
璀
璨
，
且
由
弱
者
轉
為
強
者
，
由
懦
者
轉
為
勇
者
，

讓
自
己
的
理
想
和
抱
負
得
到
了
一
次
又
一
次
的
放
飛
。

A
Short

H
istory

of
C

hinese
Philosophy

的
中
文
本

實
在
是
姍
姍
來
遲
。
一
九
八
四
年
三
月
，
八
十
九
歲
的
馮

友
蘭
，
獲
悉
該
書
於
前
一
年
又
有
塞
爾
維
亞
文
本
在
貝
爾

格
萊
德
出
版
。
他
立
馬
馳
函
華
中
科
技
大
學
教
授
涂
又
光

，
囑
他
將
該
書
的
英
文
本
轉
譯
為
中
文
。
涂
老
師
真
不
愧

為
馮
友
蘭
的
高
足
，
僅
以
十
一
個
月
的
工
夫
便
大
功
告
成

。
一
九
八
五
年
二
月
，
中
文
譯
本
由
北
京
大
學
出
版
社
出

版
，
書
名
為
《
中
國
哲
學
簡
史
》
。
馮
先
生
捧
着
油
墨
芬

芳
的
新
書
，
長
長
地
舒
了
一
口
氣
。
之
後
即
二○

○

五
年

，
另
一
位
學
者
趙
復
三
的
中
譯
本
亦
在
內
地
槧
行
，
而
且

很
快
又
有
了
中
英
文
對
照
本
問
世
。
從
那
以
後
，
《
中
國

哲
學
簡
史
》
中
文
本
和
中
英
文
對
照
本
在
內
地
總
是
累
印

累
銷
，
累
銷
累
印
。

校
長
們
的
放
話
便
是
衝
着
這
本
書
的
新
印
本
來
的
。
所
謂
﹁路
線
圖
﹂

，
是
指
這
本
書
清
晰
地
﹁描
繪
了
中
國
哲
學
演
進
﹂
的
經
緯
；
所
謂
﹁發
展

史
﹂
，
是
指
這
本
書
簡
明
地
﹁梳
理
了
中
國
文
化
發
展
﹂
的
進
程
；
所
謂
﹁

成
功
範
例
﹂
，
是
指
這
本
書
史
無
前
例
地
將
中
國
哲
學
進
行
了
對
外
傳
播
，

贏
得
了
異
邦
學
人
的
廣
泛
認
可
。
校
長
們
甚
至
還
語
重
心
長
地
建
議
同
學
們

一
定
要
認
真
閱
讀
馮
友
蘭
的
這
本
書
，
以
﹁獲
知
中
國
哲
學
的
精
髓
﹂
，
以

﹁領
略
中
西
文
化
交
流
中
保
持
文
化
自
信
與
文
化
自
覺
的
可
貴
﹂
，
從
而
在

﹁實
現
偉
大
中
國
夢
的
復
興
﹂
中
作
出
每
一
位
大
學
生
應
作
的
貢
獻
。

今年六月下旬
，美國最高法院做
出裁決，為同性配
偶提供了結婚的權
利。這一裁定意味
着，同性婚姻將在

美國全國各州合法，美國也成為全球第二
十一個承認同性婚姻國家。美國總統奧巴
馬在其個人社交網站上表示，同性婚姻裁
定是 「邁向平等的一大步」。據《華盛頓
郵報》報道，最高法院是以五票支持，四
票反對通過了同性婚姻與異性婚姻平權的
裁決的。美國最高法院法官安東尼肯尼迪
在相關裁決中做出解釋， 「根據憲法，同
性伴侶尋求婚姻時，與異性伴侶享有相同
的權利。而貶低他們的選擇，弱化他們的
人格是否定了他們這種權利」。

美國和中國都講以人為本，但美國更
強調以個體為本。婚姻至少涉及兩個個體
，甚至許多個體，所以婚姻問題不是一個
簡單的只與個人有關的問題，而是一個與
社會有關的複雜問題。同性戀，古今中外
都有，美國人讓同性婚姻和異性婚姻平權
，執行中可能產生 「遺留問題」。兩個異
性，以婚姻這種形式固化他們的關係，這
是人類的發明，此發明是上帝認可的，上
帝賜孩子給他們作為對愛情的獎賞。同性
婚姻，上帝認可了嗎？一貫寬容的中國人
對於同性戀總體上沒有什麼高的評價。當
下國人的普遍態度是，只要 「井水不犯河
水」，可以對其 「睜一隻眼閉一隻眼」。
據說在有的宗教國家裡同性戀被視為邪惡
，會受到極其嚴厲的懲處。政治學者喜歡

講普世價值，竊以為，若要全世界的人對同性戀的認同達
到目前奧巴馬總統的水平，恐怕還得過幾百年。

在中國，婚姻是人生的正餐，通常為電視劇着力表現
的題材。電視劇《刑警隊長》的主角顧銘是個工作狂，也
愛老婆和孩子，只要他有時間，下廚房和照顧女兒之類的
事，都會幹得不錯。但如果碰到了棘手的案子，他就會奮
不顧家。顧妻雪玲是個醫生，她了解顧銘的為人，為了照
顧家庭，她主動放棄了難得的出國進修的機會。他們好不
容易分得一套住房，裝修和添置傢具都是雪玲操持。顧銘
為了留住一個刑警隊急需的人才，生出一個把新房讓給別
人住的主意，弄得雪玲和女兒去住賓館。雪玲很生氣，顧
銘也很內疚，見了雪玲就說 「對不起」。後來借住的人搬
走了，顧銘希望雪玲回家。兩口子在一起交流，討論婚姻
危機。雪玲講的話入情入理： 「你不要老講對不起，其實
你做的也沒有錯。我做的也沒有錯。請再給我一個月的時
間，讓我考慮這個日子還能不能繼續過下去。」

後來兩人都認識到這樁婚姻對他們都不可或缺，重歸
於好。原來，好婚姻是情感和理性的完美結合，但現實中
，這種完美結合可遇而難求。據媒體報道，民政部近期最
新公布的統計數據顯示，二○一四年全國共依法辦理離婚
登記三百六十三點七萬對，比上年增長三點九個百分點；
自二○○三年以來，我國離婚率已連續十二年遞增；八十
後正在成為離婚大潮中的主力軍。一些觀點認為，離婚率
的不斷增長折射出社會愛情觀、家庭觀乃至道德倫理觀的
扭曲錯位，是必須嚴肅對待的社會問題；也有觀點認為，
離婚是個人選擇無可厚非，應該理解和尊重。

我國傳統觀念認為，家庭是社會構成的基礎單元，自
古都是社會發展和穩定的重要方式。當下，婚姻除了是情
感締結的形式，也是財產穩固的手段，其重要性不言而喻
。當個體主義作為一種生活方式、人生觀和世界觀，對社
會事務所起到的作用不斷加大，婚姻的性質也在悄然發生
變化。一方面，它向着更加純粹的 「愛情的結合」而去，
自然更加 「隨性」；另一方面，它作為社會契約的基礎，
卻隨着人口流動性變大，個人的財務自由程度，尤其是現
代女性的財務自由程度的加深，這份 「契約」對人的約束
顯然不再是終身的。

當下的離婚潮，反映出的是離婚自由同結婚自由一樣
，起碼代表了社會的一種大變局，即個體權利得到尊重，
個人意志有合理的出口。另外，離婚程序的簡化和成本的
降低給離婚自由提供了更為暢通的實現渠道。適應社會發
展，進行自我調整，這實際上也是法律的基本精神之一。

離婚率的上升，必然會帶來代際失調、家庭教育缺失
等問題，這有待社會機制作進一步理順。換句話說，對個
體權利和個人意志的追求，應該同步的是理性補償與轉化
。人們希望有一天，對自由生活方式的追求和對婚姻關係
的包容、責任、溝通、理解等能夠和諧共存。

如果說柴可夫斯基是俄
羅斯音樂史上的普希金，那
麼拉赫馬尼諾夫就是俄羅斯
音樂史上的丘特切夫。前者
是俄羅斯音樂的開拓者和集
大成者，後者則在某些樂種

和藝術手法上對俄羅斯音樂加以深化和哲理化，從
而形成自身酣暢淋漓、深沉的歌唱性與艱深的技巧
性兼具的特點。與丘特切夫一樣，拉赫馬尼諾夫作
品數量不算多，但他的第二、第三鋼琴協奏曲和第
二交響樂，以及帕格尼尼主題狂想曲，稱之為音樂
史上的瑰寶，音樂愛好者百聽不厭的精品，卻一點
兒也不誇張。一位音樂家，一生哪怕創作出這樣一
首作品，已不枉到人間走了一遭，何況他寫出的遠
不止此數，從這個意義上說，他不愧是音樂巨人。

我藏有超過十張不同鋼琴家演奏的第二鋼琴協
奏曲DVD和CD。每當文思滯澀，讀不下書，或者
偏頭痛發作，就拿出一張，拭去積塵，再三聆聽，
這對於紓緩繃緊的神經，體味俄羅斯沉鬱博大的情
懷，都不無效益。唱片中，有拉赫馬尼諾夫本人，
里赫特，阿什肯納齊，加夫里洛夫，基辛等俄羅斯
學派大師的演繹，也有凡．克萊本、哈斯一類非俄
裔名家的錄音。套一句古話說，是浸淫其間，歷有
年矣。作品聽多了，進而想全面地了解其人，乃至
入其堂奧，遂不避外行之譏，也收藏起有關作曲家
的書籍來。

踏入二十一世紀，外國學術界對拉赫馬尼諾夫
的研究頗有進境，僅以俄文版來說，繼蘇聯尼古拉
．巴扎諾夫一九六二年版、收入《名人傳記叢書》
的《拉赫馬尼諾夫傳》後，去年謝爾蓋．費佳金又
出了一部同名傳記，同樣收入《名人傳記叢書》。
經過半個世紀的漫長歲月，縱然挖掘不到作曲家的

佚作，昔日被忽略的生平材料，還有補遺的餘地；
加以作為一九一八年後流亡外國至死未歸的 「白俄
」，三十年代因反蘇言論一度作品被禁在故國演出
，囿於其時文網的限制，傳記作家總有些話不能放
開了說。到今天，文網已不復存在，拉氏新傳付梓
，宜乎其時。

六十年代，蘇聯音樂出版社出了兩大卷《回憶
拉赫馬尼諾夫》，書中收入不少當年流亡者的回憶
文章，印數不明。不示印數，可能是不想引起當局
注意；八十年代，兩卷本再版，印數五萬，兩個版
本至今仍在市場流通，當然售價已翻了好幾番。可
惜這套書在蘇聯解體後一直未能再版，當年出於各
方面考慮作了刪削的文字，仍無從恢復原貌。這也
是我每面對此書，總為之躊躇不買的原因，所謂閒
書，以及從十數盧布漲至近千盧布的書價，猶其餘
事。前些年，我買到俄國作家安德列．謝德赫的遺
著《那遙遠而親近的》（莫斯科扎哈羅夫出版社，
二○○三年版）。謝德赫長期任職俄國僑民報章，
工作性質類乎今天的文化記者，他有識見，文筆也
不俗。這部書彙集了他回憶部分流亡外國的俄國作
家、詩人和藝術家的文字，其中就有關於拉赫馬尼
諾夫的一篇：

我在巴黎的普列伊葉里大廳多次聆聽過拉赫馬
尼諾夫。他的技巧和所有特點曾被音樂學家加以仔
細研究和描述。對於前來欣賞謝爾蓋．瓦西里耶維
奇的門外漢，他的技巧有着一種魔術般的元素。他
慢條斯理地走進舞台，步伐有點疲憊；燕尾服非常
合身─謝爾蓋．瓦西里耶維奇總是穿着向倫敦名
裁縫定製的外套。他沉穩地向聽眾行鞠躬禮，坐在
鋼琴邊，沉思有頃。他的一雙手極有特色：很大，
很美，十指柔軟，倏地斷然將手放在琴鍵上。謝爾
蓋．瓦西里耶維奇不允許自己有多餘的姿勢，蔑視

舞台上毫無價值的效果，無論臉或姿勢都難以 「容
忍」 。

在盛行 「舞台效果」的今天，也許拉氏的行為
已屬老派，早已不合時宜。國人中有年輕鋼琴家彈
「拉二」也頗得好評，但我一直沒買他的CD。

無他，看不慣他誇張、矯飾的作派。謝德赫認為，
「無論是藝術，無論是生活，拉赫馬尼諾夫都無法

忍受任何造作，任何誇張。他異常嚴格地要求自己
，罕有心滿意足的時候，批評，有時達到悲觀的程
度。」 少年得志的鋼琴家已步入而立之年，該聽聽
前輩大師的箴言，走一條反璞歸真的平實之路了。

拉赫馬尼諾夫身高一米九十五，在十九世紀七
十年代生人中，這要算罕見的巨人了。他人高，手
大，手指長。人稱 「拉三」是作曲家兼鋼琴家為自
己 「量身訂做」的結果，不但技巧複雜，沒有一定
的個頭、臂展和指長也很難照應得來，故而彈者生
畏，女性尤為罕見，也許只有阿根廷鋼琴家阿格里
奇不吃這一套。蘇聯鋼琴家吉列爾斯，在二十世紀
中也以演繹拉氏著稱，他身高僅一米六十，這不免
引起我的好奇，這位小矮個該怎麼彈 「拉三」呢？
果然，在吉列爾斯灌錄的密紋唱片和CD名錄中，
我一直沒找到 「拉三」。不是技不如人，實在是力
有未逮。

拉赫馬尼諾夫首演第一交響樂失敗的經過，從
巴頓桑的《拉赫馬尼諾夫的音樂人生》（美國印第
安納大學，二○○三年版），到克魯托夫夫婦兩卷
本的《拉赫馬尼諾夫的世界》（二○○四，二○○
六，莫斯科蘇薩寧出版社版，此兩卷本僅寫了音樂
家在俄的經歷，應該還有續集），都被大加渲染。
儘管具體細節言人人殊，但一般認為，事情出於擔
任首演指揮的著名作曲家格拉祖諾夫喝醉了酒，以
致一敗塗地。拉氏也因而幾乎一蹶不振，有整整三
年放棄了創作。經過心理學家的治療，復以 「拉二
」大獲成功而恢復了信心。我曾多次聆聽第一交響
樂，可以大膽說，即使不是格拉祖諾夫演砸了，這
首曲子也不見得是脫穎之作。可見，連拉赫馬尼諾
夫也有陷於低潮的時候。只有認準了自己的使命，
自己的天職，奮力追求，他才得以成為真正精神層
面上而不是徒有個頭的巨人。

虞
洽
卿
（
一
八
六
七

│
一

九
四
五
）
浙
江
鎮
海
人
。
早
年
先

後
出
任
德
、
俄
、
荷
蘭
三
家
洋
行

、
銀
行
買
辦
，
一
九
一
三
年
在
滬

創
辦
三
北
輪
船
公
司
，
在
當
時
為

我
國
最
大
航
運
企
業
。
後
經
營
多

種
工
商
業
，
擔
任
上
海
總
商
會
長

、
寧
波
旅
滬
同
鄉
會
會
長
、
上
海
納
稅
華
人
會
主
席
等

多
種
社
會
公
職
。
由
於
他
熱
心
社
會
公
益
事
業
，
被
稱

為
﹁上
海
大
聞
人
﹂
。

一
九
三
一
年
，
﹁九
一
八
﹂
事
變
爆
發
，
同
年
十

四
日
，
虞
洽
卿
以
上
海
總
商
會
會
長
名
義
宣
布
與
日
本

經
濟
斷
交
。
在
他
任
主
席
的
寧
波
旅
滬
同
鄉
會
，
在
一

九
三
二
年
一
月
二
十
九
日
至
四
月
八
日
，
同
鄉

會
收
容
九
千
零
八
人
，
遣
返
回
籍
六
千
零
四
十

八
人
。
一
九
三
七
年
﹁八
一
三
﹂
事
變
後
，
多

達
七
十
多
萬
難
民
湧
入
上
海
租
界
，
虞
洽
卿
立

即
發
起
成
立
上
海
難
民
救
濟
會
，
自
任
會
長
，

英
商
麥
諾
被
聘
為
副
會
長
，
在
全
市
設
立
三
十

多
處
收
容
所
，
先
後
收
容
難
民
八
萬
餘
人
，
遣

返
回
籍
十
萬
多
人
，
發
放
給
養
計
九
百
七
十
萬

餘
元
。
為
阻
止
日
軍
沿
長
江
航
線
西
進
侵
略
，

他
交
出
三
北
公
司
三
萬
噸
級
輪
船
由
國
軍
炸
沉

在
江
陰
一
帶
水
面
。

一
九
四○

年
春
，
由
於
日
軍
封
鎖
，
上
海

租
界
市
民
發
生
米
荒
，
虞
洽
卿
出
面
召
集
市
內

各
米
行
業
公
會
開
會
，
商
討
成
立
上
海
平
糶
委

員
會
，
他
將
三
北
公
司
航
輪
，
以
意
商
旗
幟
赴

南
洋
購
運
洋
米
。
平
糶
米
共
辦
三
十
多
期
，
市

民
一
時
稱
為
善
舉
。

一
九
四○

年
冬
，
日
軍
多
次
拉
攏
虞
洽
卿

出
任
偽
上
海
市
政
府
市
長
一
職
，
虞
嚴
加
拒
絕

，
為
此
他
還
收
到
夾
有
子
彈
的
恐
嚇
信
。
一
九

四
一
年
春
虞
離
滬
去
香
港
抵
達
重
慶
。
在
西
南

，
他
與
王
曉
籟
等
合
作
組
織
三
民
運
輸
公
司
，

集
資
在
香
港
購
買
三
百
輛
卡
車
，
將
上
海
運
來

的
百
貨
商
品
出
售
給
西
南
，
大
獲
其
利
。
後
又

與
繆
雲
台
合
作
，
從
緬
甸
、
仰
光
等
地
搶
購
大

批
物
資
，
獲
利
甚
巨
。
一
九
四
五
年
四
月
，
虞

因
急
性
淋
巴
腺
突
然
發
作
，
於
二
十
六
日
在
重

慶
去
世
。
在
臨
死
前
，
他
以
一
千
兩
黃
金
捐
贈

國
民
政
府
抗
戰
。

繆
雲
台
建
滇
緬
公
路
支
援
戰
時
物
資

繆
雲
台
（
一
八
九
四

│
一
九
八
四
）
雲
南
昆
明

人
。
早
年
留
學
美
國
，
一
九
一
九
年
畢
業
於
明
尼
蘇
達

大
學
礦
冶
系
。
次
年
回
國
任
個
舊
錫
務
公
司
總
經
理
。

後
任
雲
南
農
礦
廳
廳
長
，
一
九
三
二
年
成
立
雲
南
煉
錫

公
司
，
繆
任
董
事
長
兼
總
經
理
。
經
過
繆
的
多
年
努
力

，
該
公
司
的
﹁雲
南
錫
﹂
品
牌
在
國
際
市
場
上
享
有
很

高
聲
譽
，
成
為
我
國
外
匯
的
主
要
來
源
，
個
舊
遂
有
﹁

錫
都
﹂
之
稱
。

一
九
三
九
年
十
月
，
國
民
政
府
派
陳
光
甫
赴
美
商

借
一
筆
二
千
五
百
萬
美
元
。
當
時
美
財
政
部
長
摩
根
感

到
猶
疑
時
，
陳
光
甫
提
出
﹁中
國
每
年
可
提
供
一
萬
噸

錫
，
我
國
雲
南
有
位
繆
雲
台
先
生
，
他
創
辦
的
公
司
產

生
的
﹃個
舊
錫
﹄
國
際
聞
名
，
在
十
年
內
可
提
供
十
萬

噸
，
想
必
貴
國
政
府
可
以
信
任
。
﹂
陳
光
甫
以
錫
借
款

的
成
功
，
其
中
繆
雲
台
之
功
不
可
沒
，
也
是
他
對
抗
戰

的
一
大
貢
獻
。

一
九
三
七
年
九
月
南
京
失
陷
後
，
重
慶
成
為
陪
都

，
國
內
外
物
資
運
動
困
難
，
修
築
滇
緬
公
路
迫
在
眉
睫

。
繆
雲
台
從
勘
察
地
形
、
籌
措
資
金
、
赴
緬
談
判
，
日

夜
奔
波
不
歇
。
滇
緬
公
路
由
下
關
開
始
修
築
，
沿
線
有

二
十
個
縣
，
約
二
十
萬
民
工
投
入
，
勞
力
多
為
老
人
、

婦
女
和
兒
童
，
公
路
百
分
之
八
十
處
於
山
地
和
河
谷
，

工
程
無
比
艱
險
。
移
山
填
坑
，
推
沙
運
石
，
其
間
不
斷

遭
日
機
轟
炸
，
艱
苦
之
狀
，
非
筆
墨
所
能
評
述
。

一
九
三
九
年
八
月
底
，
滇
緬
公
路
終
於
建

成
通
車
，
中
國
抗
日
戰
場
急
需
的
戰
略
物
資
由

此
源
源
運
回
。
繆
雲
台
為
抗
戰
後
方
所
作
的
貢

獻
巨
大
。

船
王
盧
作
孚
組
織
戰
時
大
撤
退

盧
作
孚
（
一
八
九
三
一
九
五
二
）
，
重
慶

合
川
人
。
一
九
一○

年
參
加
同
盟
會
，
從
事
反

清
保
路
運
動
。
一
九
二
六
年
八
月
，
與
人
共
同

創
辦
民
生
公
司
，
航
運
於
川
江
線
上
。
一
九
二

九
年
任
川
江
航
務
管
理
處
處
長
。
從
一
九
二
六

年
至
一
九
三
六
年
十
年
間
，
民
生
公
司
戰
勝
洋

商
已
成
為
中
國
最
大
的
民
族
資
本
航
運
企
業
，

被
稱
為
﹁一
代
船
王
﹂
。

一
九
三
七
年
，
抗
日
戰
爭
全
面
爆
發
，
盧

作
孚
在
南
京
籌
備
工
廠
西
遷
計
劃
，
出
任
國
民

政
府
軍
委
第
二
副
部
長
、
交
通
部
次
長
。
一
九

三
八
年
十
月
武
漢
淪
陷
後
，
宜
昌
危
在
旦
夕
。

大
批
難
民
和
戰
時
物
資
源
源
不
斷
地
運
入
不
到

十
一
萬
人
口
的
宜
昌
。
日
軍
又
瘋
狂
地
向
宜
昌

城
轟
炸
。
當
時
輪
船
公
司
人
滿
為
患
，
陷
入
一

片
混
亂
。
為
此
，
盧
作
孚
臨
危
不
懼
，
馬
上
果

斷
地
下
令
，
停
止
一
切
交
涉
請
客
，
立
即
安
排

搶
運
，
通
宵
達
旦
制
訂
出
四
十
天
內
運
送
物
資

的
詳
細
計
劃
，
並
要
求
各
司
其
職
，
有
秩
序
地

分
批
撤
退
。

十
月
二
十
四
日
開
始
，
民
生
公
司
開
始
日

夜
不
停
地
在
川
江
航
線
上
來
回
穿
梭
，
搶
運
滯

留
在
宜
昌
的
人
員
和
物
資
，
被
稱
為
﹁中
國
的

敦
刻
爾
克
大
撤
退
﹂
。
一
九
三
八
年
十
一
月
，

從
宜
昌
到
重
慶
日
軍
飛
機
不
停
地
轟
炸
。
民
生
公
司
的

船
隊
在
大
撤
退
運
輸
中
損
失
輪
船
十
六
艘
，
一
百
一
十

六
名
職
員
犧
牲
，
六
十
一
人
受
傷
致
殘
。
經
過
四
十
天

的
船
運
，
終
於
把
堆
積
在
宜
昌
的
九
萬
噸
工
業
物
資
和

三
萬
人
員
成
功
地
運
送
到
四
川
。
為
褒
彰
民
生
公
司
在

抗
戰
中
的
傑
出
貢
獻
，
國
民
政
府
授
予
盧
作
孚
一
等
一

級
獎
。從

一
九
四
五
年
抗
戰
勝
利
到
一
九
四
九
年
初
，
盧

作
孚
投
資
的
企
業
有
九
十
三
個
，
擁
有
船
駁
一
百
五
十

餘
艘
，
噸
位
七
點
二
萬
噸
，
職
工
九
千
餘
人
，
成
為
名

副
其
實
的
﹁中
國
船
王
﹂
。

（
《
抗
戰
時
期
的
中
國
名
商
》
之
五
）

馮友蘭的一本書 鄭延國

掃
描
婚
姻

易
湘
壬 巨人拉赫馬尼諾夫

馬海甸

富有民族氣節的虞洽卿
秦亢宗

凡是晴天的夜晚經常在野外
或室外仰望天空的人們，對空中
的流星一定不會陌生。有時看到
它的光跡具有金星般明亮，就叫
它 「火流星」。但有一種流星現
象人們很少有機會看到：流星雨
。它是從天空中某個點迸發出焰

火般的流星現象，當然大多是看到這個點不斷地發出流星
，極大時每小時可達百顆上下。

流星是在行星際空間許多小而暗的塵粒和固體物質（
流星體）闖入地球大氣層時，同空氣分子劇烈碰撞燃燒而
產生的光跡。質量較小的流星體被完全燒毀，成為大氣中
的塵埃；質量較大的流星體未被完全燒盡，墜落地面而成
為隕星（即隕石）。而有些大群流星體沿同一軌道環繞太
陽運動，當闖入地球大氣圈時，於是人們看到流星雨現象
。它們往往是彗星拋射的質點或瓦解的彗核所形成。流星
雨常以輻射點所在的星座或其附近的亮星命名。流星雨是
一周期現象，出現日期基本固定，最近就有一次。

天文學家預言：作為北半球三大流星雨之一的英仙座
流星雨，二○一五年的極大將出現在北京時間八月十三日
十四時至十八時。雖然這段時間我國無法觀測，但實際上
它的前後持續時間較長，而且在主要的極大前後還有可能
出現短時的次極大。預計我國各地最佳的觀賞時間為八月
十二日與十三日的午夜前後，且這些天不受月光影響，因
正處於農曆六月底，月相是殘月。

我國對英仙座流星雨的最早紀錄已有二千年歷史。《
漢書》載： 「漢建武十二年六月戊戌（公元三十六年八月
十二日），晨，小流星百枚以上，四面行。」其出現的時
間正是八月十二日凌晨（午夜後）。此後的唐、宋、元、
明、清各朝代史書都有對它的記載。

英仙座處在銀河的北部，八月中旬二十一時大致在北
極星的東北向下方，流星雨的輻射點在二十二時之後會升
起到理想高度，在那個點上會不時迸發出流星，其色呈藍
綠，流星痕跡較長，非常值得觀賞。

觀賞流星雨當然要天公作美，如果預告十二、十三日
天氣不好則可提前或退後幾天進行。觀賞地點最好選在遠
離城市光污染的郊外，旅遊者在野外景區更佳。觀賞適合
多人一起進行。

午夜觀賞流星雨
余 文

文文史史
叢譚叢譚

文文化化
什錦什錦

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

二〇一五年八月七日 星期五

拉
赫
馬
尼
諾
夫
在
演
奏
中

（
資
料
圖
片
）

著
名
俄
羅
斯
鋼
琴
家
拉
赫
馬
尼
諾
夫

（
資
料
圖
片
）


