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詩
人
越
來
越
少
，
詩
也
越
來
越
少
，
這
是
普
遍
的
共
識
。
竊
以
為
，
交

通
和
通
信
越
來
越
便
利
是
一
個
重
要
原
因
。
有
人
對
《
唐
詩
三
百
首
》
做
過

統
計
，
認
為
其
中
大
部
分
詩
都
和
詩
人
的
分
別
之
情
有
關
。
﹁人
生
自
古
傷

離
別
﹂
，
親
人
、
戀
人
、
朋
友
之
間
的
相
互
思
念
，
在
交
通
和
通
信
落
後
的

日
子
，
不
得
不
借
用
簡
練
的
文
字
來
表
達
濃
烈
的
感
情
，
於
是
，
才
有
﹁烽

火
連
三
月
，
家
書
抵
萬
金
﹂
，
才
有
﹁何
當
共
剪
西
窗
燭
，
卻
話
巴
山
夜
雨

時
﹂
。
如
今
，
我
想
你
啦
，
一
個
電
話
或
短
信
，
甚
至
打
個
﹁飛
的
﹂
或
高

速
路
上
跑
一
趟
，
就
可
以
如
膠
似
漆
。
此
外
，
少
了
戰
亂
，
日
子
平
和
，
詩

也
就
少
了
生
長
的
土
地
，
因
為
﹁國
家
不
幸
詩
家
幸
﹂
，
﹁憤
怒
出
詩
人
﹂

，
是
不
無
道
理
的
說
法
。

除
了
世
易
時
移
，
長
期
存
在
着
對
新
詩
的
誤
判
也
可
能
是
詩
壇
不
興
旺

的
一
個
原
因
。
對
古
今
中
外
的
詩
有
深
入
研
究
的
朱
光
潛
早
就
指
出
，
許
多

人
以
為
新
詩
比
舊
詩
容
易
寫
，
其
實
恰
恰
相
反
。
他
講
，
﹁詩
是
最
精
妙
的

觀
感
表
現
於
最
精
妙
的
語
言
﹂
，
可
是
，
﹁做
詩
者
多
，

識
詩
者
少
。
心
中
存
着
一
分
﹃詩
容
易
做
﹄
的
幻
想
，
對

於
詩
就
根
本
無
緣
，
做
來
做
去
，
只
終
身
是
門
外
漢
。
﹂

他
還
預
言
，
﹁如
果
用
詩
的
方
式
表
現
的
用
散
文
也
還
可

以
表
現
，
甚
至
於
可
以
表
現
得
更
好
，
那
麼
詩
就
失
去
了

它
的
﹃生
存
理
由
﹄
了
。
﹂

當
代
詩
人
高
平
指
出
，
古
代
的
詩
歌
也
好
，
現
當
代

的
詩
歌
也
罷
，
所
有
詩
歌
統
統
在
內
，
凡
是
能
夠
存
留
下

來
的
，
無
不
因
它
浸
透
着
一
個
字

—
美
。
這
個
美
分
兩

類
，
一
類
是
具
有
審
美
藝
術
價
值
，
一
類
是
含
有
人
性
之

美
。
他
認
為
，
詩
的
核
心
是
人
性
美
，
人
性
美
的
核
心
是

善
，
善
的
核
心
是
愛
，
愛
的
底
線
是

﹁己
所
不
欲
勿
施
於
人
﹂
，
愛
的
上

線
是
﹁我
不
下
地
獄
誰
下
地
獄
﹂
。

詩
歌
要
這
樣
寫
，
才
會
是
不
朽
的
，

詩
人
才
無
愧
於
人
類
。
否
則
沒
有
希

望
。

說
人
性
美
是
詩
的
核
心
是
沒
有

錯
的
，
換
言
之
，
富
有
人
性
美
的
文

字
，
讓
讀
者
能
洞
察
出
是
一
個
坦
蕩
的
心
靈
在
表
白
，
那

都
可
以
稱
其
富
有
詩
意
。
舉
兩
個
例
吧
。

周
國
平
曾
有
個
叫
妞
妞
的
女
兒
，
只
有
一
年
半
的
生

命
。
周
國
平
寫
下
《
一
個
父
親
的
札
記
》
，
記
錄
了
他
對

這
個
短
暫
生
命
的
款
款
深
情
。
﹁我
盼
望
一
個
女
兒

—

因
為
生
命
是
女
人
給
我
的
禮
物
，
我
願
把
它
奉
還
給
女
人

。
﹂
﹁應
該
說
，
你
來
了
，
我
們
才
第
一
次
有
了
一
個
家

。
孩
子
是
使
家
成
其
為
家
的
根
據
，
沒
有
孩
子
，
家
至
多

是
一
場
有
點
兒
過
分
嚴
肅
的
愛
情
遊
戲
。
有
了
孩
子
，
家

才
有
了
自
身
的
實
質
和
事
業
。
﹂
襁
褓
中
的
嬰
兒
被
診
斷

患
了
絕
症
，
周
國
平
如
五
雷
轟
頂
，
﹁黃
昏
的
時
候
，
我

抱
着
你
，
穿
過
街
市
，
去
找
一
條
小
河
。
小
河
裡
有
魚
，
有
流
水
。
小
河
邊

有
鳳
，
有
晚
霞
，
還
有
紅
花
、
綠
草
和
低
飛
的
鳥
。
﹂
有
一
天
，
死
神
奪
走

了
女
兒
，
﹁我
一
敗
塗
地
，
就
如
同
死
了
一
回
，
但
也
深
入
地
活
了
一
場
。

﹂
﹁徒
勞
嗎
？
愛
不
怕
徒
勞
。
﹂
﹁徒
勞
嗎
？
愛
決
不
徒
勞
。
﹂
﹁一
個
真

正
的
男
子
漢
一
旦
做
了
父
親
，
就
不
能
不
永
遠
是
父
親
了
。
﹂
﹁我
的
永
恆

的
女
兒
，
你
讓
我
做
了
永
恆
的
父
親
。
﹂

二○
○

二
年
，
美
國
前
總
統
小
布
什
在
一
次
演
講
中
說
：
﹁人
類
千
萬

年
的
歷
史
，
最
為
珍
貴
的
不
是
令
人
炫
目
的
科
技
，
不
是
浩
瀚
的
大
師
們
的

經
典
著
作
，
不
是
政
客
們
天
花
亂
墜
的
演
講
，
而
是
實
現
了
對
統
治
者
的
馴

服
，
實
現
了
把
他
們
關
進
籠
子
的
夢
想
，
因
為
只
有
馴
服
了
他
們
，
把
他
們

關
起
來
，
才
不
致
害
人
，
才
不
會
有
倚
強
凌
弱
，
才
會
給
無
助
的
老
人
和
流

離
失
所
的
乞
丐
以
溫
暖
的
家
。
我
就
是
在
籠
子
裡
為
大
家
演
講
。
﹂
你
若
問

我
小
布
什
算
不
算
個
好
總
統
，
我
無
法
判
斷
，
但
若
問
他
是
否
具
有
詩
人
的

潛
質
，
應
當
給
一
個
肯
定
的
答
案
。

由內地
新世界出版
社出版的《
一百零九個
春天：我的
故事》近日

在北京人民大會堂舉行首發儀式，
該書在內地屬首次出版，由現年一
百一十歲的顧嚴幼韻口述，其長女
楊蕾孟編著，書中講述了嚴幼韻歷
經一個多世紀的生命歷程。

嚴幼韻是復旦大學最早的女生
，如今已經一百一十歲的嚴幼韻居
於美國，依然很健朗。她的第一任
丈夫是前民國政府駐菲律賓馬尼拉
的總領事楊光泩，第二任丈夫是大
名鼎鼎的近代外交家顧維鈞。

顧維鈞先後任北洋政府外交總
長、財政總長、代理國務總理和國
民政府駐法、英大使，聯合國首席
代表、駐美大使，海牙國際法院副
院長等職務。顧維鈞被譽為 「民國
第一外交家」，而他的四次婚姻亦
極具故事。

清朝末年，顧維鈞的父親顧晴
川因家境清寒，為生活計，由家鄉
江蘇嘉定來到上海，當了上海道尹
袁觀瀾的師爺，十二歲的顧維鈞也
跟着父親到上海讀書。

彼時，同在袁觀瀾幕府的，還
有一人，叫張衡山。此人精通看相
之術，張認定顧維鈞未來必定富貴
雙全。張衡山有一女張潤娥，與顧
維鈞年齡相當，張託人做媒，顧晴

川十分樂意，就由雙方家長訂了婚。
中學畢業後，顧晴川打算讓顧維鈞進入一家錢

莊學習商業，張衡山對此大加反對，他認定維鈞是
可造之材，乃出資助其入上海聖約翰大學，維鈞在
聖約翰畢業後，張又賣掉一部分祖產，供他赴美留
學。

一九一二年，顧維鈞在哥倫比亞大學獲法學博
士學位後歸國，不久，就由他的岳父張衡山介紹，
北上去見唐紹儀。唐紹儀時任外交總長，顧維鈞在
唐手下做三等秘書。

偶然的機會，他邂逅了唐紹儀的女兒唐寶玥。
唐寶玥對少年英俊、風度翩翩的顧維鈞十分傾心，
二人形影不離。但顧維鈞和唐寶玥的密切關係終於
被張衡山得知，便寫了一封信給唐紹儀，痛責顧維
鈞，唐紹儀即令顧維鈞立即返滬完婚。唐寶玥知道
後，在父親面前發誓道： 「若不能和維鈞結合，一
定削髮為尼！」其時，唐紹儀已晉升為國務總理，
但無意憑着自己的權勢，去強奪人家的女婿，唐小
姐仍不甘休，跑到北京郊外的白雲庵，叫人通知她
父親說：已擇期落髮，唐紹儀仍未理睬，唐寶玥再
使人通知她父親，說再不答應她的要求，她只好到
八大胡同（舊時北京娼妓集中區）去做生意，並且
掛上現任國務總理小姐的招牌，此舉動立即令唐紹
儀 「無條件投降」。

唐紹儀以總理權勢，令淞滬護軍使（警備總司
令）何豐林負責顧維鈞退婚一事。何豐林親率百名
士兵，找到張衡山，逼他立刻寫退婚書。張衡山本
想抗拒，但女兒已決意退婚，張衡山嘆道： 「我只
會看相，不會看心。」不久抑鬱而終。張潤娥萬念
俱灰，落髮為尼。

張家退婚後不到一個月，顧維鈞與唐寶玥便在
北京飯店舉行規模隆重的婚禮，二人婚後感情篤深
。但在一九一八年的被稱作西班牙流感的全球疫病
中，唐寶玥染病去世。

顧維鈞的第三次婚姻是與 「亞洲糖業大王」黃
仲涵的女兒黃蕙蘭的結合，黃仲涵為英倫華僑第一
巨富，死時積財五百萬英鎊。黃蕙蘭前夫是英國的
一位爵士，結婚不久丈夫便死了。

顧維鈞與黃蕙蘭共同生活了三十餘年，黃蕙蘭
精通數國語言，婚後跟隨顧維鈞活躍於國際政壇上
，處處都能助丈夫一臂之力。在中國駐外使節的夫
人中，黃蕙蘭最為出色，但顧黃二人最終離婚。

顧維鈞的最後一位夫人是嚴幼韻女士，兩人恩
愛有加，一起生活了二十六年。顧維鈞於一九八五
年過世，享年九十七歲，晚年在談到長壽秘訣時，
顧維鈞總結了三條： 「散步，少吃零食，太太的照
顧。」

一九九○年，嚴幼韻向顧維鈞的家鄉—上海
嘉定博物館捐獻了顧維鈞的一百五十五件珍貴遺物
，還為建立顧維鈞生平陳列室捐助十萬美元。

在網上看到人民教育家陶
行知先生在一九三四年為江蘇
淮安新安小學六年級小學生擬
就的一份素質教育方案，感覺
每句話都實在得有點迂，有點
土，但又不失親切。

新安小學是陶行知於一九二九年六月六日創辦的
一所實驗性學校，是著名的少年兒童革命團體新安旅
行團的母校。原來的校址在淮安北門外河下鎮蓮花街
，校舍由原古靈王廟改建，陶行知兼任第一任校長。
為了使這些孩子能受到很好的素質教育，他親自制定
了《淮安新安小學第六年計劃大綱》。大綱分四個部
分：經費、生活、環境、口號。最有意思的是 「生活
」部分，共列出五項 「生活目標」，就是康健的體魄
、科學的頭腦、藝術的興趣、生產的技能，以及自由
、平等、互助的精神。如果僅是泛泛地提些要求，便
和現在的口號式教育大同小異。陶先生不愧為教育大
家，他把這些抽象的內容具體化，制定了具體的 「生
活的方法」。在 「個人生活」上提出了二十九項具體
要求，主要有：每天做內體運動一次；每天整潔一次
；每天寫日記一篇；每天吃開水五大碗和豆漿一大碗
；每天大便一次，且有定時；每天看本埠和外埠報各
一份；每年種痘一次；每年洗澡約八十次到一百次；
每年和國內外小朋友通信十二封；要認識環境中最易
見的動植物各十種以上，並且要觀察各一種以上的生
長過程及對人類的關係；要認識每晚容易看見的恆星
和行星十二顆以上，並能懂得風雲雨露等自然現象的
成因和人生的關係；能欣賞名歌名畫和自然風景；會
唱十二首新歌；會弄一種樂器；會製科學玩具及動植
礦物標本各十種以上；會開留聲機、電影機和無線電

收音機；會攝影和沖洗曬印照片；會運用十種以上的
普通藥品；要認識社會生活，並擇一種構成社會生活
之基本的工人生活，如，種蒲田者、瓦匠、木匠、鐵
匠……的生活，詳細觀察，並加記載，為研究社會科
學的基礎；要學會游泳和撐船。在 「團體生活」部分
，要求每日輪流做主席和記錄，每日輪流燒飯和抬水
，每年長途旅行一次，養雞五對狗兩隻，捕滅蚊蟲、
並懂得蚊蟲何以為人類大敵，徵集社會的批判等。

這些要求從現在看來，未免太過於雞零狗碎，毫
無理論的高度，有點像鄰家大嬸的 「婆婆嘴」。可正
是這些 「婆婆嘴」，卻形成了一個最有素質教育高度
的行動框架，潛移默化地培養學生的良好習慣。譬如
每天如果不定時大便，大便在大腸裡過久，剩餘水分
被吸收後就開始吸收毒素，這些毒素可能比每天抽一
包煙還要毒，直接影響人的身體健康。這種良好的生
活習慣不要說那個時代的人不具備，即便是今天，很
多人也做不到。實際上，這不僅是衛生問題，更是一
種文明習慣問題。再比如能欣賞名歌名畫和自然風景
，這是一種美學欣賞，在台灣，美學教育一直是所有
學校、所有專業的共同要求。可而今，在我們的課堂
上，美學教育幾乎為零。美無處不在，它主導着我們
的生活品質，我們今天的建築、環境、行為等存在許
多不美的東西，和校園裡美學修養的缺失關係極大。
再比如，要求學生會開留聲機、電影機和無線電收音
機，會攝影和沖洗曬印照片，這些東西在當時的時髦
程度絕不亞於今天的手機和電腦，可在當下，有哪所
學校和家庭會允許小孩抽時間去搗鼓。只要稍加歸類
就會發現，陶先生所倡導的這些 「生活的方法」，就
是要求學生通過對各類生活細節的培養，提升人的綜
合能力，增進人們對生活的熱情和嚮往，增強人們團

結互助的意識等，而這些要求也正是現今最為欠缺、
最需要補課的。

人們的素質教育，究竟是從具體要求出發好，還
是從原則要求出發好，自然是見仁見智，但就青少年
而言，竊以為肯定是前者更好。行動培養意識。倘若
只是整天要求學生愛美、愛衛生、愛勞動，而沒有具
體的內容跟進，肯定不會取得好的結果。其實，對成
年人又何嘗不是，現在的不少人大道理滾瓜爛熟，實
際行動卻無動於衷，正是因為在他們的潛意識裡，並
沒有培養出在素質行為上循規蹈矩的習慣。

在寫這篇小文時，我專門打開現在的新安小學網
站，我想系統地看一遍陶行知先生這篇綱要的全文，
很遺憾，沒有找到。很是希望這所小學能將這篇綱要
中提到的 「生活的方法」具體要求能傳承下來。果真
如此，這所小學所有學生的行為素質會是怎樣，我無
法得出結論。但以一個 「過來之人」觀察，陶先生所
列出的那些內容至今看來還是十分緊要，其中的很多
內容並沒有過時。

行文至此，本該收住。碰巧又看到一則社會新聞
：一名到台灣高雄旅遊的十五歲大陸少女，在旅遊期
間因不滿媽媽街上大聲說話及闖紅燈，與母親在街頭
發生口角。女兒一氣之下，決定自己先回酒店，但結
果迷路，尋求警察幫助。警方對她重視台灣交通規則
表示感謝，但也勸她 「不可以因為觀念不同就轉頭離
開，這樣會讓媽媽擔心」。看完這則新聞，讓我感動
，一是感動於這位學生的素質，她已經知道生活中哪
些是美好的，哪些是讓人尷尬甚至鄙視的，我相信這
位母親今後會不斷地改掉那些不好的素養，因為在她
的身邊有一位最棒的 「素質警察」；二是感動於女孩
就讀的學校，說明那所學校有一種良好的素質環境；
三是感動於台灣那位警察對此事的處理極為得體，他
用 「觀念不同」來認知大陸這種現象，並提醒女孩不
要讓 「媽媽擔心」，這是一位素質很好的警察。其實
，人們的素質都是通過一件件具體的生活細節來體現
的，這些細節要通過生活來慢慢培養，貫穿人生的全
過程。

吳
蘊
初
（
一
八
九
一

—
一
九

五
三
）
，
江
蘇
嘉
定
縣
人
。
早
年

在
上
海
方
言
館
學
習
，
後
入
陸
軍

部
上
海
兵
工
專
門
學
校
攻
讀
化
學

。
一
九
二
三
年
在
上
海
創
辦
天
廚

味
精
廠
，
任
廠
長
兼
經
理
，
生
產

﹁佛
手
牌
﹂
味
精
，
與
日
產
﹁味

の
素
﹂
相
抗
衡
。
一
九
二
六
年
參

加
美
國
費
城
舉
辦
的
美
國
獨
立
日
一
百
五
十
周
年
國
際
博

覽
會
獲
國
際
大
獎
。
吳
蘊
初
遂
被
稱
為
﹁味
精
大
王
﹂
。

一
九
二
八
年
創
辦
中
華
工
業
化
學
研
究
所
，
任
董
事
長
。

並
當
選
為
中
華
化
學
工
業
會
副
會
長
。
一
九
二
九
年
後
在

上
海
相
繼
開
辦
天
原
電
化
廠
、
天
利
氮
氣
廠
和
天

盛
陶
器
廠
。
後
任
全
國
工
業
協
會
理
事
長
。
為
我

國
著
名
愛
國
實
業
家
。

一
九
三
一
年
，
﹁九
一
八
﹂
事
變
發
生
後
，

吳
蘊
初
對
蔣
介
石
奉
行
的
不
抵
抗
政
策
表
示
了
異

常
憤
怒
。
在
﹁一
二
八
﹂
淞
滬
抗
戰
爆
發
後
，
他

與
黃
炎
培
、
史
量
才
等
組
織
了
上
海
市
民
地
方
維

持
會
，
四
處
募
捐
，
支
援
十
九
路
軍
抗
戰
。

一
九
三
二
年
一
月
二
十
八
日
，
日
本
侵
略
軍

進
攻
上
海
，
十
九
路
軍
將
士
奮
起
抗
戰
。
吳
蘊
初

出
於
對
日
軍
的
仇
恨
和
強
烈
的
愛
國
心
，
決
定
全

力
相
助
十
九
路
軍
。
他
派
天
源
化
工
廠
的
汽
車
出

入
火
線
為
前
線
將
士
運
送
作
戰
物
資
；
前
線
汽
油

緊
張
，
天
廚
、
天
原
兩
廠
將
廠
內
存
油
傾
力
支
援

，
並
給
前
線
送
去
大
批
醫
藥
品
、
漂
白
粉
和
食
品

。
吳
蘊
初
見
日
軍
在
戰
時
施
放
毒
氣
遂
組
織
職
工

收
購
大
量
胡
桃
殼
燒
製
成
活
性
炭
，
製
造
防
毒
面

具
，
供
抗
日
將
士
使
用
。
當
時
鄒
韜
奮
在
《
生
活

周
刊
》
上
稱
吳
蘊
初
為
﹁工
業
救
國
的
典
範
﹂
，

﹁代
表
了
民
族
復
興
的
希
望
﹂
。
蔡
廷
鍇
將
軍
為

感
謝
吳
蘊
初
對
前
方
將
士
的
支
援
，
贈
送
﹁科
學

救
國
﹂
的
親
筆
題
詞
。

吳
蘊
初
逝
世
後
，
中
國
共
產
黨
和
不
少
愛
國

人
士
紛
紛
發
表
文
章
和
談
話
追
悼
這
位
近
代
傑
出

的
愛
國
實
業
家
。
重
慶
《
新
華
日
報
》
撰
文
中
寫
道

：
﹁吳
蘊
初
奇
謀
事
之
忠
，
工
作
之
勤
，
與
他
公

正
廉
潔
的
品
格
，
都
足
為
人
們
的
光
輝
模
範
。
﹂

穆
藕
初
在
大
後
方
發
明
新
紡
織
機

穆
藕
初
（
一
八
七
六

—
一
九
四
三
）
，
江

蘇
川
沙
人
。
一
八
九○

年
考
入
上
海
海
關
。
後
任
江
蘇
鐵

路
公
司
警
務
長
。
一
九○

九
年
赴
美
留
學
，
獲
農
學
碩
士

學
位
。
一
九
一
五
年
與
胞
兄
創
辦
德
大
紗
廠
，
任
總
經
理

，
推
行
美
國
泰
勒
管
理
制
，
生
產
效
率
直
線
上
升
。
一
九

一
九
年
創
辦
鄭
州
豫
豐
紗
廠
，
成
為
紡
織
業
巨
頭
。
一
九

二○

年
發
起
成
立
上
海
華
商
紗
布
交
易
所
，
任
理
事
長
。

一
九
二
八
年
任
南
京
政
府
工
商
部
常
務
次
長
，
次
年
任
中

央
實
驗
所
主
任
。

一
九
三
二
年
﹁一
二
八
﹂
事
變
時
，
與
史
量
才
等
組

織
上
海
地
方
自
治
會
，
捐
款
支
援
十
九
路
軍
。
一
九
三
七

年
﹁八
一
三
﹂
事
變
後
，
任
上
海
救
濟
委
員
會
給
養
部
主

任
。
一
九
三
八
年
起
任
國
民
政
府
農
產
促
進
委
員
會
主
任

、
經
濟
部
農
木
局
總
經
理
。

一
九
三
九
年
以
來
他
一
直
關
心
邊
區
抗
日
，
支
持
和

扶
植
陝
甘
寧
邊
區
生
產
，
由
農
產
會
補
助
一
萬
經
費
設
立

三
所
土
法
紡
織
工
廠
。
為
了
改
善
後
方
棉
布
極
缺
的
情
況

，
穆
藕
初
發
明
了
﹁七
七
紡
織
機
﹂
（
﹁七
七
﹂
之
名
意

在
讓
民
眾
毋
忘
七
七
事
變
國
恥
）
。
這
是
一
種
腳
踏
式
的

木
製
紡
織
機
。
每
機
有
紗
綻
三
十
二
個
，
每
日
工
作
十
小

時
，
可
紡
棉
紗
一
點
五
市
斤
。
由
於
該
機
每
台
只
需
一
人

操
作
，
生
產
效
率
超
過
舊
式
手
搖
紡
織
機
數
倍
，
因
而
在

國
統
區
和
西
北
抗
日
根
據
地
大
為
流
行
，
為
抗
日
做
出
了

重
大
貢
獻
。
穆
藕
初
後
又
在
延
安
等
地
設
立
手
工
紡
織
合

作
社
一
百
一
十
四
所
。
當
時
延
安
《
新
中
華
報
》

報
道
：
﹁全
國
聞
名
之
工
商
巨
子
穆
藕
初
先
生
特

慷
慨
捐
助
我
生
產
補
助
費
五
萬
三
千
元
。
﹂
一
直

到
一
九
四
三
年
臨
終
前
，
穆
藕
初
通
過
董
必
武
，

函
告
將
資
助
邊
區
林
墾
費
五
萬
元
。
一
九
四
四
年

九
月
十
九
日
，
穆
藕
初
因
患
腸
癌
去
世
。

鄒
韜
奮
：
抗
日
救
亡
的
一
面
旗
幟

鄒
韜
奮
（
一
八
九
五

—
一
九
四
四
）
江
西

余
江
人
。
一
九
二
一
年
畢
業
於
聖
約
翰
大
學
。
後

進
中
華
職
業
教
育
社
任
編
輯
主
任
。
一
九
二
六
年

在
上
海
主
編
《
生
活
》
周
刊
，
後
任
生
活
書
店
總

經
理
，
在
全
國
設
立
數
十
家
分
店
。

一
九
三
二
年
﹁九
一
八
﹂
事
變
爆
發
，
鄒
韜

奮
在
《
生
活
》
上
大
聲
疾
呼
：
﹁全
國
團
結
一
致

抵
抗
敵
人
入
侵
，
反
對
國
民
黨
當
局
的
﹃不
抵
抗

主
義
﹄
﹂
。
一
九
三
二
年
﹁一
二
八
﹂
事
件
後
，

日
軍
入
侵
上
海
。
鄒
韜
奮
組
織
讀
者
募
捐
並
組
織

﹁生
活
傷
兵
院
﹂
。
十
二
月
十
六
日
，
因
《
生
活
》

周
刊
提
倡
社
會
主
義
被
國
民
黨
反
動
派
查
禁
。

次
年
，
鄒
韜
奮
參
加
中
國
民
權
保
障
同
盟
，

任
執
行
委
員
。
不
久
被
迫
流
亡
國
外
。
一
九
三
五

年
回
國
後
他
撰
文
熱
情
支
持
﹁一
二
九
﹂
抗
日
救

亡
運
動
。
次
年
一
月
，
蔣
介
石
派
藍
衣
社
總
書
記

劉
健
群
和
中
宣
部
長
張
道
藩
脅
迫
鄒
停
止
抗
日
救

亡
宣
傳
活
動
，
鄒
表
示
，
宣
傳
抗
日
救
亡
決
不
停

止
，
﹁個
人
生
死
早
置
於
度
外
﹂
。
不
久
，
生
活

書
店
創
辦
的
《
大
眾
生
活
》
、
《
婦
女
生
活
》
、

《
讀
書
生
活
》
等
均
被
國
民
黨
政
府
查
禁
。
鄒
韜

奮
繼
續
參
加
在
中
國
共
產
黨
領
導
下
的
抗
日
救
亡

運
動
，
出
任
上
海
各
界
救
國
會
和
全
國
各
界
救
國
聯
合
會

的
領
導
工
作
。
一
九
三
六
年
十
一
月
二
十
三
日
，
國
民
黨

非
法
逮
捕
﹁救
國
會
﹂
七
名
領
導
人
，
時
稱
﹁七
君
子
﹂

事
件
。
鄒
韜
奮
在
獄
中
堅
定
不
屈
，
把
法
庭
當
作
宣
傳
革

命
的
講
壇
。
次
年
八
月
一
日
﹁七
君
子
﹂
被
保
釋
放
後
，

他
在
上
海
、
武
漢
、
重
慶
等
地
主
編
《
抗
戰
》
、
《
全
民

抗
戰
》
等
刊
物
。
皖
南
事
變
後
被
迫
出
走
香
港
。
一
九
四

三
年
回
上
海
治
耳
癌
，
次
年
病
逝
。
後
被
追
認
為
中
共
黨

員
。

（
《
抗
戰
時
期
的
中
國
名
商
》
之
七
）

詩意何在 嚴方正顧
維
鈞
的
四
次
婚
姻

許

揚

有血肉的教育 肖 飛

吳蘊初防毒面具支援抗日
秦亢宗

凌晨時分，失眠。打開電
視機，轉到電影頻道，頻道裡
正在播放片名為《Men, Women
& Children》的電影。這部電影
，人物繁多，結構鬆散，單純
從藝術的角度來說，很難說優
秀。但是，這部電影無疑又是

很有特點的電影。這一方面反映在電影中有太多的性
愛鏡頭──是屬於拍得比較乾淨和含蓄的那種鏡頭；
另一方面反映在電腦截屏與手機畫面，在電影總長度
中佔據的比例至少有兩成。並且，手機畫面的表現形
式也有別於過去我看的很多電影，常常佔到鏡頭二分
之一以上的畫面。

性愛，是人類諸多感情中最原始，也同時可能是
最普遍的一種，它與人的本能也與人的感情相聯繫。
一定程度上來說，它對我們的意義跟空氣和水一樣重
要。所以，無論是哪個年齡段的男女，只要我們還沒
有喪失最基本的能力，也沒有喪失對生活的熱愛，那
麼，對它充滿期待是正常的。所以，這部影片中，無
論是那群高中生，還是那群高中生的父母，圍繞着這
一問題而演繹出的諸多感情故事，還是很能吸引人
的。

影片中的少男少女，與他們已經進入中年的父母
，他們諸多的感情故事又是怎樣發生的？或者說，他
們之間是通過何種方式進行聯繫與溝通，從陌生到熟
悉到成為朋友的？這是讓人十分感興趣的另一點。答
案是：網絡，電腦，手機。

影片中着墨最多的少年應該是高中生蒂姆。這是
一個處於青春期，有些叛逆也有些迷戀網遊的少年。
他的父親希望他成為學校欖球隊的一員，但是，他卻
無比抗拒，表示對欖球了無興趣。他的興趣在哪裡？

在新結識的女友也是他的同學那裡，在多人連線遊戲的虛擬世界裡
。而與在虛擬的網絡世界裡他有着眾多戰友不同的是，現實生活中
他遠離了昔日的很多朋友，更少互動。因此，對於網絡世界十分依
賴的他，在母親另有所愛，其父親又野蠻地刪除了他的遊戲軟件，
並致電信用卡公司徹底斷了他網遊的可能之後，他竟然選擇了自殺
—幸運的是，因為家人的及時發現，他最終被搶救過來了。

如果出院之後的蒂姆，真的無法如昔日一樣網遊，甚至失去手
機，那麼，將會發生什麼樣的事呢？我不敢想像。這是因為我知道
他們這一代人，對於網絡、對於電腦、對於手機一類即時通訊工具
—也是他們的 「玩具」，太過迷戀了！美國的少男少女是這樣，
他們的父母又何嘗不是這樣？即便是在大洋彼岸相隔數萬里的中國
大陸，我們的少男少女與他們的父母也是這樣！如果一定要說他們
之間存在某些差異的話，或許也就是在程度上稍有出入而已—年
輕人要在 「迷戀」二字前加一個 「更」字。

網絡世界可以提供給人們海量的資訊，並且這裡所提供的資訊
相對於傳統媒體雖有一定的 「過濾」，但顯然可選擇的餘地還是更
大。而通過一些社交軟件，我們可以迅速結識很多本來素不相識的
人們，可以通過 「視頻」、 「語音」拉近彼此的地理與心理距離，
進而可以讓 「約會」變得十分簡單。至於手機，人手一隻或許已經
足以準確反映今天這個世界的特點了，比如說在我的身邊，不少人
甚至可能玩的是 「雙槍」──一人同時擁有兩種以上模式的手機。
而只要有哪怕一分鐘的空閒，很多人都會埋下頭來擺弄它。在機場
候機室、火車站與汽車站的候車室，乃至在餐桌上，我們都能看到
很多人對於身邊的人們無動於衷，而將全部注意力傾注在手機上。
因此，我們是不是可以這樣說，今天的人們很像是生活在雲端上？

「Men, Women & Children」假如直譯，應該是 「男人女人和
孩子」的意思。但是在電影頻道播出的時候，用的卻是意譯的片名
《雲端男女》。我以為後一片名不僅詩意盎然，而且感覺上也更能
反映這部影片想要向人們傳達的思想。
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二〇一五年八月十日 星期一
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雨後 （攝影）周文靜
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