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鍾玲，香港著名作家，學者，
現為澳門大學
鄭裕彤書院院長

秀惠對馮凌說： 「我會送你一件禮物
。你不要問是什麼，跟我來就是。」
凌說： 「不要送我什麼了。我這次

搬家回來，你已經幫我太多，又帶我去
買傢具，買車又幫我講價錢……」

凌上了秀惠凌志IS300白色轎車，秀
惠打斷她的話說： 「你知道，你是 『入
厝』，我們的習慣要送禮的。」秀惠開
車到達市內的一家佛教道場，在一座大
廈的二、三、四樓。整層二樓打通成一
間大佛堂。正前方三尊金身佛像，兩旁
放着長長的供桌，供着許多佛像，菩薩
像。秀惠在佛堂門口往裡望，然後拉着
凌走到右邊供桌第二尊菩薩像前，說：
「我要送你的就是這尊觀音像，我跟你

講過以前去那位大和尚的本山，見他的
事，也告訴過你買這尊菩薩像的事。」

凌記起來了。秀惠因為感念這個佛
教山派替她往生的母親做法事，特地上
山去向大和尚致謝。在眾多比丘、比丘
尼弟子的簇擁下，大和尚接見了她。之
後三位比丘尼師父帶她去寺院的禮品部
，問她要不要請一尊菩薩像回家供養？
她在大大小小近百尊佛像、菩薩像中走
了兩圈，只有這尊紫砂做的陶觀音像，
令她一見就喜歡。秀惠說，這一尊罷。
一位比丘尼把放在觀音像側邊的價格卡
拿過來，是幾十萬。雖然秀惠覺得貴，
但看在這個山派替她母親用心做法事的
份上，也願捐獻。

凌仔細看這座觀音像，宜興紫砂壺
的質地，色澤褐中帶紫，有六十多公分
高。一膝曲起，露出半個赤足，雙手搭
在膝頭，藏在長袖之中；另一隻腿盤坐
；全身意態閒雅。那張臉發出慈美的光
輝，還有笑容深切的櫻桃嘴。有一點慈
母相，但更像長姊。凌對秀惠誠摯地說
： 「這尊菩薩實在太貴重了，你自己請
回家好嗎？本來你就很喜歡她啊！」

秀惠搖搖頭： 「我又不信佛，而你
是虔誠的佛教徒，放你那兒我最放心。
何況你知道，我家裡現在不放任何雕像
，任何藝術品。」

秀惠拉着她走到入口的接待台，對
坐在那兒的比丘尼說： 「這位師父，右
邊第二尊觀音像，是我寄放在這裡的，
我現在來請回去。」

她們兩個方才去了公園運動，穿着
隨便，襯衫、運動褲、球鞋。二十多歲
的比丘尼站起來打量她們，臉上露出一
絲狐疑說： 「你是指右邊的第二尊？怎

麼會是寄放的呢？菩薩在這裡受供養多
年了，你看，菩薩前面正燒着香，身邊
還放了供養信徒的名牌。」

寄放的佛像居然成了寺產，秀惠又
好氣又好笑，說： 「這菩薩是我由你們
的本山請來的。你們道場的住持在嗎？
常德住持在嗎？」

比丘尼見她說得出常德的法號，面
容改為謹慎： 「常德法師四年前就調走
了。我去請知客師來。」

不久一位中年比丘尼由裡面出來，
對她們合十說： 「請問施主，能否告訴
我們菩薩送來的經過？因為我也沒聽過
寄存的事。」

秀惠耐着性子說： 「五年前常德住
持帶我到你們南投的本山去見老和尚。
我用幾十萬請了這尊菩薩，當時放家裡
不方便，住持說可以寄放在這個高雄的
道場，隨時可以拿回去。」

知客師說： 「請兩位施主稍坐一下
，我打電話去問。」過了二十多分鐘，
知客師出來說： 「施主，對不起，讓你
久等了，我們找到常德法師了。你隨時
可以請回家去。」

秀惠覺得應該馬上帶走，找了朋友
來把菩薩連底座一同抬了上車。

凌望着供在客廳的菩薩像，像前供
了六朵水晶蓮花，她望着菩薩慈美的臉
想：秀惠有捨的力量，在五十歲以後，
她把自己的名牌皮包，服飾都給了她族
中的晚輩，把她的藝術品送給朋友。秀
惠衣着樸實，穿棉布。家中只求舒適，
四壁素淨。她已經捨棄了物質欲。有些
人的智慧是天生天成的。

老實說我已經完全忘記了，何況七十二年
前這段塵封往事？自從好友江川郵來一

則香港報章刊登尋人啟事那一刻開始，我花了
大半天，才慢慢勾勒尋索，片斷零散記憶，再
合成一起；不但找回了一個日本女孩的依稀印
象，並且專程去信日本歧阜縣鄉村小鎮高山市
郊。她覆郵說今次海底撈針成功是一個奇跡，
也渴望早日與我相見。據阿娌美智子的表述是
，和 「一個陌生熟人」相見。我非常欣賞 「陌
生熟人」這創意構思，跟我們說的 「有緣千
里能相會」非常接近，代表她與我的心靈相
通。

美智子丈夫英山原一郎和我同齡，是退休
公務員，好客而健談。每年八月十五日，夫妻
倆坐 「新幹線」子彈列車去廣島，參加 「普世
反戰會社全日本同盟」活動，紀念二戰結束。
原一郎不知從哪兒學來一口生硬，但聽得懂的
普通話，她跟丈夫一同努力學習，只為了和我
見面能互相交談就不稀奇了。你可以講英語呀
？她坦白說傳達不夠準確，日中英三語並用不
是很好麼？我抵達那天上午，她同丈夫一起穿
上和服，站在門口歡迎。當我們四目相投，我
終於真正領會了、什麼是驚喜交集的詩化意境
。美智子說幾十年裡，她一直保留着對我的好
感，以及殘缺不全的童年印象，真是世間少見
的多情女子啊！是什麼能量促使你尋找我？她
搖頭微笑，痴呆望着我但答不出來。

我在阿娌家作客住了一星期。她天天打掃
抹地，因而屋舍一塵不染。門前小溪每天依時
餵食，幾尾錦鯉喜歡到這兒聚居。我們見面後
她急不及待，拿出一張發黃的黑白放大照片，
下面寫着一行日文。阿娌說，這是一九四三年
十月十九日，我們全班同學三十人合照。有這
回事？阿娌點頭笑道：我何必自欺欺人呢？看
，多麼有趣，這個就是你了，你左邊那個小女
孩就是我。那一年我八歲，像小乞丐那樣的男
孩居然是我？不可能吧？好，讓我拿出證據來
，這樣你才會相信。第一，除了尋人廣告提及
的鑰智中學，上課前，大家要排隊去體操場唱
日本歌是嗎？對。第二，學校在一條名叫彌敦
道的大街上，路旁大樹葉蔭蔽天是嗎？對。第
三，我還記得要朝上面走一段石級，才抵達學
校大門對嗎？對。最後這個，我保證你一定記
得。上課前老師進來了，我們全體同學站立，

高叫日語 「先生早上好」！即是英語的Good
morning teacher！對呀！這個，我記得很清楚。

阿娌，你從哪裡獲得這張寶貝照片？事情
是這樣的。因為我們是軍眷，父母攜帶哥哥和
我全家去了香港。父親那時任職 「香港佔領地
軍經濟部」軍官，學校通知他去 「領物」。爸
爸逝世後，我在他書房清理遺物，檢拾書架上
的書冊，偶然發現這張照片，後來花錢加工放
大，就珍藏着到今天。羅先生，實質上我們是
青梅竹馬哦。後來呢？過了大約一年，我媽說
就調回東京，不久戰爭結束。

過了幾天，原一郎和我已經很熟絡，好像
他鄉遇故知。你昨天提到父親是當兵的？他點
頭回答說：對。他一開始就強調，這是一場不
光彩的侵略戰爭，非常抗拒但不能不服從天皇
徵召。

原一郎很有教養，像其他日本人那樣，保
持自我尊嚴，彬彬有禮，說話慢條斯理。後來
長大了，知識多了見聞增廣了；尤其大學畢業
以後，我也認同父親的遺囑：所謂 「大東亞共
榮圈」，像剛才說的，是不光彩的侵略戰爭，
中國首當其衝。原一郎滔滔不絕說下去：所以
我退休後，加入 「日中友好協會」。像我這些
因為當時年幼，多麼慶幸啊，沒資格去打那場
可恥戰爭的老輩人來說，感受特別深。我們的
文字，不是夾雜着許多中國文字嗎？高山市這
名字就是中文。甚至連我們的根源，也是來自
中國！

我始終很好奇，他怎麼懂得講普通話的？
吃晚飯時忍不住問他。這時候美智子手機鈴聲
震動，打破黃昏沉寂寧靜的市郊，講了幾分鐘
才結束；馬上爭取時間說，長孫女過來拜候你
，我對她說正在吃晚飯，最好四十五分鐘後來
。她在京都大學讀法律系一年級，認識一幫《
京都人報》，《文藝春秋》朋友，看形勢你會
見報哦！因為他們都對你這位 「陌生熟人」長
輩極為好奇。阿娌，你將一九四三年那段青梅
竹馬舊事向她講了？我模仿她說話時的習性道
：哦沒私隱！我們都笑起來。原一郎沉思了好
一會然後道：現在該輪到我繼續說下去吧。我
有一位朋友，在日本駐香港領事館工作，他介
紹我和 「日中友好協會」觀光組長聯絡。他妻
子是日中混血良善長者，我為了去中國參觀訪
問，跟她學習普通話大約一年多，她不幸患肺

癌死去，多可惜！那是三年前的事，聽說她先
生是……原諒我，中文是不是叫広島？正確叫
法是廣島。原一郎歇一會道：哦廣島！原爆一
代的幸存者。

阿娌自告奮勇臨時義當簡單傳譯，她明白
就可以哦，我呵呵大笑補充說。我們沿着宇津
江四十八滝往前走，來到梵音滝轉去涵滝才折
回家。大家一同聚精會神，一面講一面聆聽；
時而啞然失笑，時而唉聲嘆息，原一郎偶然發
表個人意見。他長孫女銚杏淑次不動聲色，將
那回談話用手機錄下來。我返回加拿大後才知
道，錄音經她整理修改，成為一篇描寫一個情
深款款，一個冷若冰霜；加上個人想像，感人
肺腑的優秀散文，電郵過來 「請加拿大羅先生
指正」：《七十二年漫無休止的等待》。我在
覆郵中告訴她， 「見了面也覺得，你祖母情深
款款我同意，說我冷若冰霜可真是冤枉哦！她
和我是同級學友我完全忘記了，毫無半絲印象
。可是七十二年後我們都老了。」

銚杏淑次散文這一段，可以肯定她祖母（
文中的媽媽）口中那段青梅竹馬殘跡，源自內
心深處一片真誠： 「媽媽不只一次同我提起，
你那時土裡土氣的。她和你一同溫習，教你高
聲朗誦日語拼音，那些用你今天的方法寫出來
的日語拼音。她向前追溯的淡薄回憶亦至此為
止，但你兩張稚嫩臉孔，烙刻進腦袋裡。她常
常說，如果不是那場可恥的戰爭，將我帶去香
港；換上另一個角度來看，即使留在香港又怎
樣呢？母親說，一定各散東西，這樣就只能讓
那點滴童年印象長留腦海中，每隔不久掏出來
咀嚼，也只能這樣了。」

後記：一九四一年十二月七日太平洋戰爭
爆發，翌日日軍進攻香港，廿五日香港淪陷，
從此展開三年零八個月日佔時期苦難歲月，直
到一九四五年八月十五日日本投降二戰結束。
日佔期間筆者只算稚童，但，種種往事仍記憶
猶新，如今已踏入晚年了。一九四三年八歲，
入讀鑰智中學附屬小學開學，由日本教員用日
語授課。坐在我隔鄰書桌那位日本女孩，教我
讀日語拼音，她就是本文女主角原形。這位不
知名日本女同學是真實人物。隨着年歲增加，
連依稀印象也逐漸淡忘了。謹以此零星記憶成
文，紀念日漸被遺忘的香港重光七十周年。
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習
時
開
始

從
事
創
作
，
在
《
芒
種
》
、
《
太

白
》
、
《
論
語
》
等
期
刊
發
表
作

品
，
並
協
助
曹
聚
仁
編
《
濤
聲
》

周
刊
。
戰
時
曹
藝
曾
參
加
過
長
城

保
衛
戰
、
河
北
山
西
的
總
退
卻
中

多
次
血
戰
，
並
率
部
隊
遠
征
印
緬

抗
日
，
被
史
迪
威
親
薦
晉
階
少
將

軍
銜
。
曹
聚
仁
說
他
的
回
憶
錄
《

神
仙
．
老
虎
．
狗
》
﹁乃
是
有
血

有
肉
的
生
活
實
錄
，
有
別
於
文
人

的
無
病
呻
吟
﹂
，
據
說
他
還
有
一

部
《
征
輪
塵
影
錄
》
，
可
惜
在
﹁

文
革
﹂
中
遭
毀
，
未
見
。

至
於
﹁神
仙
．
老
虎
．
狗
﹂

，
網
上
有
很
多
解
說
，
其
中
一
段

頗
有
趣
，
錄
如
下
：

不
打
仗
的
時
候
，
也
不
下
操

，
遊
遊
逛
逛
，
自
由
自
在
，
沒
人

敢
管
，
可
不
是
賽
如
神
仙
？

看
見
百
姓
，
願
殺
就
殺
，
願
燒
就

燒
，
願
搶
就
搶
，
見
大
姑
娘
小
媳

婦
就
摟
到
懷
裡
，
她
不
肯
就
白
刀

子
進
去
，
紅
刀
子
出
來
，
可
不
比

猛
虎
還
兇
？
一
旦
打
了
敗
仗
，
丟

盔
拋
甲
，
落
荒
而
逃
，
誰
看
見
就

趕
，
就
打
，
可
不
是
像
夾
着
尾
巴

的
狗
一
樣
？

這
是
用
來
嘲
諷
並
醜
化
舊
日

軍
人
的
，
不
知
李
鯈
的
《
神
仙
．

老
虎
．
狗
》
如
何
寫
法
，
是
否
也

如
此
？

我是一種聲音
流連在你的耳蝸
不停地吟唱
唱出一條河流

河裡有嬉戲的魚群
那條銀色的
打你右眼游過
隨意拋下春日的華彩

觸動了心思
你說： 「之前，我正夢着一顆小流星
你知道嗎？」

其實它在我內裡
已然醞釀了許久
發自我的歌聲開始上揚
那裡有不肯背離的痴情回音？

擁有
你屬於了時間
時間才屬於你
你屬於了故鄉
故鄉才屬於你
你屬於了情愛
情愛才屬於你
擁有永遠牽着投入的手走來

邂逅
陌生人以晴朗的心境
傾聽生活曲解的悲傷
如一棵雨樹那樣置身
美麗而又絕望的風暴
滴落聚集很久的沉默
沉默感染神秘的傳說
靈動的眼睛是不安定的河流
盪漾着貯存心中變質的言語
動情地吟唱不可預期的雋永
雋永的孤寂終於叩響了回應

陌生
行人不斷打我身旁游過
靜默地緊鎖住各自載負的歷史
太陽羸弱 強撐着蒼白的臉
我絕望地投身向
記憶的坍方
穿一身新衣
彆扭地不知道要把手放在何處
季節行色茫然
這時故事陷落
誰來打撈我那些沉船的夢？
我成了一襲拉長的影子 水草那樣
殘喘浮動 固執地企盼一片邀請的眼風
哪怕是充滿了提防
哪怕是一陣騷動

紫
砂
觀
音

□

鍾

玲

神仙．老虎．狗 □許定銘

許
定
銘
，
香
港
著
名
藏
書
家
，
書
評
家

我是一種聲音
（外三首）
□王 渝

宇津江阿娌美智子
□盧 因

夏智定，香港作家，詩人

謹以此零星記憶成文，紀念日漸被遺忘的香港重
光七十周年。

小鎮，華燈初上
（外一首）
□夏智定

鍾玲極短篇

盧因，原名盧昭靈，香港著名作家，一九七
三年移居加拿大，加拿大華裔作家協
會創會會長

王渝，台灣旅美女詩人，作家

華燈初上，人間悠然一境
波影蕩漾夢影、也蕩漾着詩影
飛檐上，流動波瀾起伏的心潮
晶晶瑩瑩的真是江南特有的星魄月魂
自明清至今的吃夜茶的客人還在暢敘
那一迭迭詩箋緊追着盞盞燈輝步其佳韻
典雅和嫵媚和清新和華貴合成一片天地
今日之人們在探尋空靈、探尋寫實、探
尋古情
長廊曲檻際，流溢着深深淺淺的目光
有盛世之一讚，也有心境之細品
我，一位滄桑老人的心正跳上橋頭
猜想着更年輕的你，已是醉意醺醺

老街
一見如故
那是明朝或清朝般的眼底之稔熟
玄祖父或曾祖父心中的往事和人物
明媚且清麗至今的鄉思和街角

鴟吻或飛簷都在高吟一曲
躲在詞牌中的青史笑聲呵呵
市井中的古意是永恆的瑰美
沈從文和徐志摩，似乎都曾在此街走過

雕飾出來的縷縷文采乃全球獨有
詩和典故立起的牌坊最具民俗
一地之人間、一地之風物、一地之家國
透心的纏綿至情正在眼前凝固


