

共赴國難

——港人的抗戰系列之 5

▼當年不幸被日軍俘獲時，無懼迫害，陳炳靖堅稱自己為「中國空軍」
大公報記者朱晉科攝

唯一在世 囑年輕人要有忠孝仁三心

中國飛虎 生死中華魂

鷹擊長空，壯志凌雲。抗戰時期，由美國退役飛行軍官陳納德創建的「飛虎隊」取得了令世人矚目的對日空戰輝煌。「飛虎英雄」陳炳靖現時生活在香港，他已屆百歲高齡，是目前唯一在世的中國飛虎隊員。「生為中國人，死為中華魂」，當年不幸被日軍俘獲時，陳炳靖堅稱自己為「中國空軍」。他歷盡人生劫難、感嘆人生無常，回首往事，依然無悔。這位世紀老人更囑咐年輕人要有「三心」：「對國家要忠心」、「對父母長輩要有孝心」、「對人則要有仁心」。
大公報記者 葉漢亮

由陳納德創建的中美空軍作戰隊伍「飛虎隊」中，共有12名「中國飛虎」，現只餘97歲的陳炳靖一人仍在世。陳炳靖40歲時來港定居，已在港生活半個多世紀，他熱情邀請記者到位於沙田的住所探訪。老人家中牆上掛滿一排排勳章、當年「飛虎隊」的P40戰機模型以及張張珍貴的戰時照片。陳老拿起飛機模型，神采飛揚地憶述往事，彷彿又回到當年翱翔長空的歲月。

被俘堅稱「我是中國空軍」

1943年10月，陳炳靖執行最後一次飛行任務，奉命駕駛P40戰機，掩護B24轟炸機空襲日軍的軍事重地——越南海防港，完成任務回程時，突遭日軍近30餘架「零式」戰機攔截，中方以17架P40大戰日方30餘架「零式」戰機。

「敵機以疏散隊形由後方上下接近，我發現左下方一架敵機，發彈擊中敵機冒煙，惟見其未有墜機，繼續追擊，突然我的座艙右上方中彈，隨即冒出大量白煙。」陳炳靖鉅細無遺地描繪當時戰況。他續說，可能當時經驗不足，萬萬沒想到「螳螂捕蟬，黃雀在後」，機身中彈後，他向中越邊境飛行，在戰機爆炸前，跳傘逃生。

右肩中彈受傷的陳炳靖，跌落於中越邊境的深山密林，展開驚險萬分的逃生之旅。他在深山密林中屢遇險境，僅靠背包中的一片巧克力度過近一周的生活，惟最終仍被日軍所俘。提及這段往事，陳炳靖頓時閉起雙目，陷入痛苦的回憶洪流。他指出，日軍對待中國戰俘與美國戰俘的待遇完全不同，美軍集中營有藥物供應、設有軍醫等，而中國戰俘的地方則只有惡臭及瘟疫。雖然陳炳靖在以美軍為主的「飛虎隊」服役，但日軍審問他的身份時，陳炳靖堅稱自己為「中國空軍」，繼而被日軍由上海江灣美軍集中營，轉送至南京「老虎橋監獄」。監獄內共有國軍戰俘800餘人，每人每日只有一碗飯，日間則輪流外出勞役，全無醫藥提供，獄內臭氣薰天、惡疾橫行，每年死於飢餓及惡疾者達250餘人。幸得上天眷顧，獄內戰俘得知陳炳靖是「中國飛虎」，又身負重傷，對他照顧有加。1945年8月，陳炳靖終獲釋放，結束近兩年的戰俘生活。

見盡生死有「三心」已心足

「生為中國人，死為中華魂。」一腔愛國熱血，陳炳靖無悔當年。而在獄中見盡生死，他更明白人生無常。陳炳靖坦言，錢財乃身外物，做人有「三心」已足夠，「對國家要忠心」、「對父母長輩要有孝心」、「對人則要有仁心」。

▲1956年，陳炳靖被派駐菲律賓大使館任海陸空三軍武官。1958年，他選擇急流勇退申請提前退休，前來香港定居，與太太一齊經營公司，做國際貿易



▲1943年，美軍機械長為於昆明機場出擊前的陳炳靖拍照



墜機遇「村婦」夢魘一生

「飛虎英雄」陳炳靖為抗日不遺餘力，幸得上天多番眷顧，未有在戰火中喪生，惟在槍林彈雨戰火中，難免受傷。陳右肩的槍傷及刀傷，在戰後數十年仍反覆作痛，近年已有好轉。「身」傷痊愈，但「心」傷難愈，1943年墜機，跳傘墜落於中越邊境深山密林的遭遇，卻成為困擾他七十多年的噩夢。

1943年10月一役，陳炳靖駕駛P40戰鬥機大戰日方30餘架「零式」戰機，雖擊中日戰機一架，但他亦被日軍所傷，被迫跳傘逃生，展開深山逃生之旅。

負傷流落深山六日

「降落傘被掛於離地20呎高的大樹，我雙腳一軟，抓不住樹幹，直墜地上，當場昏了過去。」陳炳靖說，幸好地上有一呎厚的枯葉，

否則非死即重傷。他沿小溪邊下行，身體卻突然下墜，在黑洞中翻滾，幸好又有驚無險。

當時，陳炳靖身邊只有一小瓶消毒液、一小塊巧克力，他就是靠這兩樣東西，在深山中度過了六天。第二天，他發現隨身的手槍不見了，擔心一旦遇到兇猛野獸，或有危險時，無法自保，故決定沿路重返跳傘點，尋找失槍。經過兩日的折騰，手槍找不到，身心已極為疲勞。第三天清晨，他絕望之際，赫然看見一名村婦手抱小童站在對岸山峰的石塊上，他隨即攀登尋訪，結果發現了無人煙。他返回原點後，又看見村婦猶在，再次登山尋訪無果，心中一陣驚恐，暗問莫非是鬼魂？隨即陳炳靖又看見有兩個「青光球」先後在山坡滾下，走近細看，發現原來是螢火蟲互抱而成的

發光球體。

野人領路走出密林

第四日晚，陳炳靖躲於空心的老樹幹內休息，度過最舒適的一夜。來到第六天，他把最後一塊巧克力吞下，身上已沒有任何可以食用的物品。突然，一個披頭散髮、全身赤裸，身上掛有獸皮的野人出現，陳炳靖擔心野人會傷害他，故先發制人，以手作手槍狀，口中發出「砰砰」聲響。果然野人表情驚慌，陳炳靖遂令野人為他帶路。走出密林後，他才發現自己血跡斑斑，全身髒亂，外表比野人更嚇人。而在陳炳靖獲救後，醫生向他解釋，當時他失血過多，身體虛弱，以致看到了幻象。陳炳靖感慨地說，該段經歷困擾了他數十年，時至今日仍會在夢中驚醒。

英雄寧要真愛不愛榮華

陳炳靖籍隸河南穎川，生於福建莆田市，19歲便於廈門海軍學校畢業，隨後投考空軍。而因緣際會，陳炳靖先後取得陸軍及空軍畢業文憑，是少有的人兼備海陸空三種畢業文憑。身為「飛虎英雄」的陳炳靖年輕時更是英姿颯爽，抗戰勝利後，孔祥熙千金孔令儀曾要求與他見面，但卻被他拒絕，友人取笑他白白錯過了榮華富貴的大好機會。

陳炳靖表示，當年中國空軍十分受女孩歡迎，但他一心報效國家，投入抗日戰爭，暫時忘卻兒女私情。直到1949年，陳炳靖乘搭空軍大隊專機到廣州，因飛機故障，令

他認識了相伴數十年的另一半——黃璇君。

黃璇君原來是越南黃氏僑領的千金，其父乃黃氏家族指定的國內代表，定居香港。陳炳靖急流勇退，40歲盛年之際申請提前退休，來港定居，與太太黃璇君一起經營國際貿易。

看似天作之合的婚姻，原來也會經受考驗。當年孔祥熙千金孔令儀曾要求與陳炳靖見面，友人提點指「你若娶了她，你便是當今的駱馬，榮華富貴唾手可得，空軍司令都有得做」。惟陳炳靖坦言，「為了國家，我命都可以不要，對我來說榮華富貴有什麼重要，男兒大丈夫，既然有了心愛的女人，不能朝三暮四。」陳炳靖其後便與黃璇君到香港登記結婚，雖無大富大貴，但生活安穩富足。

夫，既然有了心愛的女人，不能朝三暮四。」陳炳靖其後便與黃璇君到香港登記結婚，雖無大富大貴，但生活安穩富足。



▲1949年，陳炳靖出差廣州，結識了黃璇君，二人到香港登記結婚

►陳炳靖於「飛虎隊」服役時穿著的外套
圖片由受訪者提供



◀中國空軍軍官學校第12期首批赴美受訓的學員合影，最後一排左三為陳炳靖。標十字架者為殉國者，該批學員50人，有四人在受訓時殉職，46人畢業，至戰爭結束，僅17人健在，陳炳靖曾被當作犧牲者



飛虎隊（英語：Flying Tigers）於第二次世界大戰期間在中國成立，是由美國飛行員組成的空軍部隊，在中國、緬甸等地對抗日本空軍，因其插翼飛虎的隊徽及鯊魚頭的戰機而聞名。一九四一年，國民政府委託陳納德，前往美國招募飛行員，參與中國的空軍作戰。當時羅斯福政府首先以援助盟國武器的租借法案，為中國提供一百架P-40戰鬥機，同時又准許退後或備役的美軍到中國參加志願隊對日作戰。

一九四一年七月，陳納德回到中國時，已有六十八架飛機、一百一十名飛行員、一百五十名機械師和其他一些後勤人員到達中國，並將飛虎隊分三個中隊。

一九四一年十二月二十日，日本空軍突襲昆明，陳納德的英明指揮下，成功襲退日軍十架轟炸機，並造成日軍重大傷亡，勝利的消息傳遍全中國，因為美國志願隊的飛機上畫有「帶翼的虎」，因此被稱為「飛虎隊」，其驍勇善戰的形象從此深入民心。

一九四一年至一九四二年間，飛虎隊在中國、緬甸、印度作戰的七個多月，多次擊落日軍戰機，以空中損失十二架飛機，機和地面被摧毀六十一架（包括撤退時自毀的二十二架）的代價，贏得成功擊毀敵機近三百架的彪炳戰績。

插翼飛虎鯊魚頭機聞名



▲陳炳靖與14航空隊75中隊長Goss少校合影
圖片由受訪者提供

飛虎將軍教路重創日寇

陳炳靖在訪問中不時提及「Old Man」（老頭子），記者翻查資料發現，「Old Man」原來是指創立、訓練及指揮「飛虎隊」的重要功臣，同時有「飛虎將軍」之稱的陳納德將軍。

陳炳靖回憶說，他在雲南完成基礎飛行訓練，即將完成高級飛行訓練之時，奉命前往美國亞利桑那州再次接受飛行訓練，由初級訓練重新開始，當時大惑不解。原來此舉是陳納德的悉心安排，目的是讓美國人見識中國人的飛行技術，改變美國人對有色人種包括中國人的歧視，果然美國教官十分驚訝中國人有如此高超的飛行才能。

陳炳靖又說，「Old Man」教導他們不能與日機進行水平面的迴轉纏鬥，因為戰機的機動性不及日本零式戰機，但具有較高的俯衝速度，P-40戰機應以高度優勢取勝，在攀升至一定高度後，以高速俯衝「撲殺」日機。「飛虎隊」隊員在採用「Old Man」的戰術後，每一次都給日機造成重大損傷。陳炳靖表示，在抗戰時，深深感受到了中美友誼，「大家都真切、真誠地互相幫助。」