

## 挪威性格

## 藝苑草

俄羅斯作家寫過「俄羅斯性格」，這次去了挪威，我就想為何不可寫一寫「挪威性格」？挪威和俄國都有漫長冬季、冰雪世界，在「性格」上應有所相似？

一到奧斯陸，我們首先參觀「弗拉姆博物館」，看到「Fram」和「Gjoa」這兩艘著名的破冰船，又看到挪威探險家們當年遠征北極和南極、冒嚴寒勘探極地的許多圖片、影視和文字資料。接着又參觀「康一體吉博物館」。一九四七年，挪威人類學家、冒險家索爾·海耶達爾及其六個夥伴駕駛「Kon-Tiki」木筏，從秘魯出發，經過一百零一天抵達波利尼西亞群島，證明早期印第安人有可能用同樣方法橫渡太平洋。該博物館用實物、照片及當時實地拍攝的大型紀錄片展示了海耶達爾的這一驚人壯舉。

挪威人在冰天雪地裡戰天鬥地，在驚濤駭浪中乘風破浪，這兩個博物館給人的印象相當深刻，接着再看一看「維京船博物館」裡船隻的雄姿，你就會領悟挪威民族的傳統性格：具有闖蕩、開發精神，不畏嚴寒，不怕艱險，正是這種精神和勇氣，加上豐富的自然資源，使他們的國家變弱為強，躋身世界先進國家之林。

在政治歷史上，挪威人顯然有點懦弱，先被收容於丹麥王國，後給瑞典王國當臣民，最後自己有了挪威王國，可議會無記名投票的結果是讓丹麥的一個王子當上國王。第二次世界大戰一開始宣布中立，可不久就被德寇佔領，飽受蹂躪。挪威人因此吸取歷史教訓，決心自力更生，振大國威。他們沒有參加歐盟，拒絕用歐元替代挪威克朗，在希臘等國依附於歐盟、舉債難還之際，挪威人勤奮勞動，卻又生活得蕭灑自如。曾經受過的戰爭苦難則使他們更珍惜和平，在奧斯陸阿克夏斯要塞開辦「挪威抗擊（德寇）博物館」，在首都開設「諾貝爾和平中心」，每年在市政廳舉行頒獎儀式，這一切都表達了他們希望世界變得更安寧、更和諧的心願。

「挪威王國」的臣民們並不閉關自守，雖非「歐洲聯盟」成員，卻早就加入「歐洲自由貿易聯盟」，與歐洲和世界各國都有經濟、文化往來。他們的國語是挪威語，而在校必修的第一外語不是德語或法語，而是英語，所以你去挪威旅行不必擔心語言障礙，你所遇到的挪威人幾乎都能說流利的英文，一時你甚至會以為自己是在倫敦或紐約。這種語言上的優勢能吸引更多外國旅行者，登上弗洛揚山俯瞰貝爾根全景的遊客，就如登上埃菲爾鐵塔觀賞巴黎景色的遊客一樣，來自天南地北世界各國。

挪威的地緣使人思想自由、開放，不封建、保守。他們的政治與宗教分得很清楚，比起歐洲其他國家，挪威的教堂要少得多，我們若隨旅行團去別的國家，參拜教堂是主要觀光項目，在挪威則以看博物館為主。有些國家因宗教造成的男女不平等現象在挪威幾乎不可思議，挪威的男女平等狀況，據說是世界上最好的。許多國家至今歧視，甚至迫害同性戀者，挪威卻是世界上第一個制定保護同性戀權利法律的國家，並於二〇〇九年正式宣佈同性婚姻合法化。

性格與素質密切相關，素質則與文化緊密相關。我們遇見的不少挪威人都很平易、熱忱，不像有些英國人那樣高傲，不像有些俄國人那樣冷漠。他們的生活環境很乾淨，天清水淨，房屋式樣美觀、色彩鮮麗。我們所到之處幾乎未見貧窮跡象，迎面而來的往往是美麗的自然風光和濃郁的文化氣息。在奧斯陸、貝爾根和特隆赫姆都設有很多歷史、文化、藝術博物館。奧斯陸雕塑公園裡雕塑家維傑蘭創作的二百多尊銅像和石雕蔚為壯觀，蒙克博物館的「梵高+蒙克」畫展動人之心魄。

素質好、文化高的人都是尊重、愛好文學藝術。挪威人銘記為他們國家留下優秀作品的作家、音樂家和畫家。在奧斯陸有易卜生、蒙克故居和紀念館，國家劇院前豎着易卜生和諾貝爾文學獎得主比昂松的高大雕像。作曲家諾德拉克（挪威國歌作者）、薩弗魯德、格里格和小提琴演奏家布爾，在卑爾根都留下了音樂之聲，現或有其故居，或有其紀念館，或兩者兼有。在奧斯陸歌劇院、國家劇院、格里格室內樂音樂廳，至今不斷回響着這些藝術家創作的精彩台詞、歌詞和旋律。

幾年前，我在紐約看過挪威紀錄片《同此涼熱》，該片拍攝挪威北端一個伸進北冰洋的漁村的生活情景，着重表現漁民們如何熱愛唱歌，用歌聲對抗風雪、戰勝寒冷，後來被首都奧斯陸和俄國摩爾曼斯克邀請去表演，感動了無數聽眾。他們唱晨歌、小夜曲，唱戀歌、漁光曲，也唱國歌，其中有一段歌詞是：「我們曾經歷過艱難時刻，但最終被我們克服，在最困難的境遇中，誕生了我們的自由。」

本文其實無意對比「挪威性格」與「俄羅斯性格」，執筆至此，我只覺得挪威性格值得我們尊敬，這個國家值得我們遊覽，筆者以後或許還會舊地重遊，在格里格音樂廳再聽一次「午飯時分音樂會」，聽一聽他的《霍爾堡組曲》和《索爾維格之歌》。

## 短裙與口紅

## 文化件錦

自口紅發明以來，全球口紅的銷售量出現過幾次直線上升的情況，分別是上個世紀的三十年代、六十年代、九十年代末，當下又有上揚的勢頭。

如果建立一個數學模型，就會發現口紅與經濟直接相關，每當經濟不景氣時，口紅的銷量就會上升。

這種現象被稱之為「口紅指數」，要解釋原因也很簡單，經濟下行了，女士們

沒有更多的金錢消費高檔物品，只好從珠寶、鑽戒、黃金以及名牌衣物轉移到相對比較廉價的口紅上來了。

還有一項研究也有意思，經濟下滑了，女人的短裙的長度反而會上升；如果經濟處於上升期，那麼女人的短裙會越來越短。

這項研究是法國一家諮詢公司採集了全球時裝發布會上的數據得來的。

這同樣也可以得到解釋，經濟上行期間，男人世界更樂意去過聲色犬馬的生活，自然女人的短裙就短了。

萬物之關聯，有其奇妙之趣。

沒有更多的金錢消費高檔物品，只好從珠寶、鑽戒、黃金以及名牌衣物轉移到相對比較廉價的口紅上來了。

還有一項研究也有意思，經濟下滑了，女人的短裙的長度反而會上升；如果經濟處於上升期，那麼女人的短裙會越來越短。

這項研究是法國一家諮詢公司採集了全球