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魯
迅
的
日
記
一
向
簡
練
，
但
其
中
卻
記
錄
着
豐
富
的
內
容
。
一
九
一
九
年
十
月
十
九

日
的
魯
迅
日
記
寫
道
：
﹁十
九
日

晴
。
星
期
休
息
。
上
午
同
重
久
、
二
弟
、
二
弟
婦
及

豐
、
謐
、
蒙
乘
馬
車
同
遊
農
事
試
驗
場
，
至
下
午
歸
，
並
順
道
視
八
道
灣
宅
。
﹂
內
容
很

正
常
。
豐
、
謐
、
蒙
分
別
為
周
作
人
的
一
子
二
女
，
二
弟
婦
為
周
作
人
的
日
本
太
太
羽
太

信
子
，
重
久
為
信
子
的
弟
弟
。
這
一
年
七
月
經
過
五
個
月
的
奔
波
，
魯
迅
選
定
了
北
京
西

直
門
內
八
道
灣
十
一
號
院
，
並
開
始
修
繕
，
準
備
將
全
家
從
紹
興
遷
此
居
住
。
周
作
人
在

年
初
攜
老
婆
孩
子
從
紹
興
赴
日
探
親
。
八
月
十
日
，
又
攜
全
家
外
加
小
舅
子
回
國
，
但
未

回
紹
興
，
而
是
直
奔
北
京
。
八
道
灣
尚
在
修
繕
中
，
魯
迅
便
在
附
近
臨
時
為
他
們
租
了
一

處
房
屋
。

十
九
日
這
天
，
許
是
二
弟
盛
情
邀
請
，
魯
迅
才
得
以
忙
裡
偷
閒
地
隨
二
弟
全
家
一
起

去
農
事
試
驗
場
遊
覽
了
一
番
。
周
作
人
七
月
份
在
日
本
參
觀
了
由
作
家
武
者
小
路
建
立
的

充
滿
烏
托
邦
色
彩
的
新
村
，
並
產
生
了
濃
厚
的
興
趣
，
回
國
後
極
力
倡
導
中
國
的
新
村
運

動
。
這
農
事
試
驗
場
不
知
是
否
就
是
新
村
運
動
的
一
部
分
。
從
日
記
看

這
天
一
切
正
常
，
但
異
常
的
是
自
這
日
之
後
，
羽
太
信
子
便
從
魯
迅
的

日
記
消
失
了
，
直
到
一
九
二
四
年
六
月
十
一
日
才
再
次
，
也
是
最
後
一

次
出
現
。
那
時
已
是
兄
弟
失
和
後
一
年
，
魯
迅
回
八
道
灣
取
自
己
剩
餘

的
物
品
，
並
與
周
作
人
夫
婦
發
生
衝
突
，
以
至
動
手
。
因
此
，
十
九
日

這
天
正
常
的
後
面
可
能
已
經
隱
藏
着
異
常
了
。

信
子
從
魯
迅
日
記
中
消
失
得
不
可
思
議
。
因
為
，
一
九
一
九
年
十

月
十
九
日
至
一
九
二
三
年
七
月
十
三
日
，
周
作
人
交
給
魯
迅
標
誌
兄
弟

失
和
的
一
封
信
，
魯
迅
日
記
中
關
於
周
作
人
的
記
錄
一
直
很
正
常
。
而

關
於
信
子
的
弟
弟
、
妹
妹
及
家
庭
中
的
其
他
成
員
都
始
終
正
常
地
記
載

着
，
一
九
三
六
年
九
月
二
十
五
日
的
日
記
還
記
有
收
到
信
子
妹
妹
的
來

信
。
整
個
家
庭
成
員
中
唯
獨
不
見
關
於
信
子
的
記
載
，
即
使
後
來
許
多

人
所
說
，
魯
迅
時
常
規
勸
信
子
生
活
要
節
儉
有
計
劃

一
類
的
事
情
，
也
不
見
記
錄
。
期
間
還
有
三
弟
周
建

人
的
兒
子
重
病
住
院
近
兩
個
月
，
魯
迅
不
但
常
去
看

望
，
夜
間
還
常
去
守
候
。
日
記
中
還
記
有
與
三
弟
媳

，
也
就
是
信
子
的
妹
妹
及
小
舅
子
一
起
去
醫
院
探
視

侄
子
。
作
為
大
姨
的
信
子
即
使
未
與
魯
迅
同
去
，
也

一
定
會
去
探
望
，
兩
人
相
遇
也
完
全
可
能
。
但
自
那

個
秋
日
後
，
信
子
似
乎
從
魯
迅
的
視
野
中
消
失
得
不

見
蹤
影
，
讓
人
生
疑
十
九
日
那
天
信
子
有
何
言
行
令
魯
迅
產
生
了
極
大

的
不
滿
甚
至
厭
惡
。

那
個
晴
朗
的
深
秋
，
可
能
已
經
有
了
不
祥
的
徵
兆
。
之
前
魯
迅
未

曾
與
信
子
有
過
深
入
接
觸
。
信
子
與
周
作
人
戀
愛
及
新
婚
時
，
尚
拘
束

謙
恭
。
以
後
魯
迅
極
少
在
家
，
即
使
耳
聞
過
她
的
一
些
事
，
卻
始
終
不

知
她
的
真
實
狀
態
。
那
天
也
許
信
子
的
言
行
自
然
流
露
出
她
日
後
行
為

的
苗
頭
，
出
乎
魯
迅
的
意
料
，
甚
至
已
經
有
了
某
種
預
感
。
不
過
當
天

隨
行
的
人
可
能
都
未
留
意
到
魯
迅
的
情
緒
上
的
變
化
，
而
以
魯
迅
的
性

格
又
注
定
他
不
會
對
任
何
人
提
及
自
己
的
看
法
，
只
會
憋
在
自
己
心
裡

。
於
是
，
那
天
發
生
的
事
便
成
了
永
久
的
謎
。

細
品
日
後
發
生
的
事
，
都
可
以
看
出
魯
迅
對
信
子
大
約
早
不
抱
希
望
。
一
九
二
一
年

六
月
，
周
建
人
因
無
學
歷
，
工
作
和
收
入
都
不
穩
定
，
在
家
中
頗
受
妻
子
和
大
姨
子
姐
妹

的
歧
視
，
便
讓
魯
迅
通
過
朋
友
將
他
介
紹
到
了
上
海
商
務
印
書
館
。
周
建
人
南
下
前
，
魯

迅
曾
叮
囑
他
：
﹁你
這
次
出
去
，
不
要
想
家
，
不
要
想
那
麼
容
易
再
進
這
個
家
門
，
你
在

外
謀
生
，
自
己
存
些
錢
，
不
必
寄
錢
回
來
。
﹂
此
時
，
魯
迅
和
周
作
人
還
是
兄
弟
怡
怡
，

這
番
話
應
該
是
針
對
信
子
，
最
多
只
是
覺
得
二
弟
管
不
了
信
子
。
不
過
既
已
成
為
弟
媳
，

做
大
哥
的
還
是
努
力
維
持
家
庭
的
和
諧
，
並
寄
希
望
於
用
自
己
的
善
意
感
化
她
。
但
好
心

並
未
得
好
報
，
兩
年
後
，
魯
迅
也
搬
出
八
道
灣
。
而
他
之
所
以
毅
然
搬
離
，
大
約
也
是
由

一
九
一
九
年
深
秋
的
那
天
聯
想
到
之
後
種
種
，
他
便
不
再
存
任
何
幻
想
。

今年是《大憲章》
誕生八百周年。英國首
相卡梅倫稱《大憲章》
為 「民主的種子」，美
國最高法院把它作為 「
法治的種子」刻在大門
上。讓人意外的是，這

顆民主法治的種子埋下的時候正值英國 「王權
至上」的專制封建時期，而埋下這顆種子的人
更是英格蘭歷史上最不受歡迎的國王──約翰
（John）。

約翰的支持率為何那麼低？說到底還是因
為他的稅務政策。英格蘭那時跟法國陷入苦戰
，一打就是十二年。為了支撐這場漫長的戰爭
，約翰急需籌集龐大的軍費，於是他就向英格

蘭的貴族們大幅增稅。對約翰來說，他身為國
王擁有至高無上的權力，自然想收多少稅就收
多少稅。長年累月的重稅誰也受不了，約翰只
好採取高壓手段逼貴族們就範。一個男爵因不
堪重稅，逃去了法國。為了儆示別的貴族，約
翰殘忍地把他的妻兒扔進監獄，任由他們在獄
中餓死。

布汶戰役（Battle of Bouvines）是約翰一
生的轉折點。他將多年搜刮出來的財富全部投
入這場對法國的戰役，最後卻鎩羽而歸。布汶
戰役結束了十二年的英法戰爭，卻成為英格蘭
貴族們發動政變的契機。貴族們趁着約翰元氣
大傷，一舉佔領了倫敦，並宣稱若約翰不答應
他們的訴求，就要加冕法國國王為英格蘭的國
王。約翰因形勢所逼，不到一個月就答應了貴

族們的要求。一二一五年六月十五日，他接受
了貴族們對王權設下的約束，並答應保護他們
的財產和經濟利益。他許下的六十多項承諾被
密密麻麻地抄錄在一張羊皮紙上，這就是後來
的《大憲章》。

《大憲章》不但打破了政治僵局，還埋下
了民主法治的種子。根據《大憲章》的第十二
和十四章節，國王徵稅前必須得到貴族們的首
肯。這個規定為英國日後的議會制度埋下了伏
筆。第三十九和四十章節則保障每個人都享有
正當法律程序的權利。也就是說，未經合法程
序不得逮捕、監禁任何人或強佔其財產。這成
為當今法治社會的基石。《大憲章》的第六十
一章節更奠定了 「國王受制於法律」的原則：
貴族們可以從他們當中選出二十五個人來執行
《大憲章》，如果國王違反了《大憲章》裡的
約定，這二十五個人就有權強迫國王遵守約定
，甚至可以沒收國王的財產。這個章節就算以
今天的標準來看也是非常前衛的。民主法治的
春天似乎就要來了，不過在此之前，《大憲章
》還要經歷一場嚴冬。

當時在重重的軍事壓力下，約翰不得不壓
下滿腔怒火接受《大憲章》裡的規定，但貴族
們一撤兵，他就馬上請求教皇宣布《大憲章》
無效。結果，《大憲章》訂立不到十個星期就
被廢止了。作為反擊，貴族們聯合法國王子路
易（Louis）再次發動政變，這次他們可是下定
了決心要廢除約翰。叛軍很快就佔領了大半個
英格蘭。幾個月後，約翰在抗戰中病逝。

約翰的猝死為《大憲章》帶來了轉機。他
九歲的兒子亨利（Henry）隨即繼承了英格蘭
的王位。為了穩定政權，亨利的攝政大臣建議
他以承認《大憲章》來拉攏叛逆的貴族。亨利
立即簽發了新的《大憲章》，為內戰畫上了句
號，也挽救了《大憲章》。

歷史充滿了意外。《大憲章》這顆民主法
治的種子源自一個專制的君主、一個封建的時
代。之後，它又經歷了幾個 「偶然」才發展到
今天這個階段，不過那就是另外一個故事了。

俄羅斯作家寫過 「俄羅
斯性格」，這次去了挪威，
我就想為何不可寫一寫 「挪
威性格」？挪威和俄國都有
漫長冬季、冰雪世界，在 「
性格」上應有所相似？

一到奧斯陸，我們首先
參觀 「弗拉姆博物館」，看到 「Fram」和 「Gjoa」這
兩艘著名的破冰船，又看到挪威探險家們當年遠征北
極和南極、冒嚴寒勘探極地的許多圖片、影視和文字
資料。接着又參觀 「康─體吉博物館」。一九四七年
，挪威人類學家、冒險家索爾．海耶達爾及其六個夥
伴駕駛 「Kon-Tiki」木筏，從秘魯出發，經過一百
零一天抵達波利尼西亞群島，證明早期印第安人有可
能用同樣方法橫渡太平洋。該博物館用實物、照片及
當時實地拍攝的大型紀錄片展示了海耶達爾的這一驚
人壯舉。

挪威人在冰天雪地裡戰天鬥地，在驚濤駭浪中乘
風破浪，這兩個博物館給人的印象相當深刻，接着再
看一看 「維京船博物館」裡船隻的雄姿，你就會領悟
挪威民族的傳統性格：具有闖蕩、開發精神，不畏嚴
寒，不怕艱險，正是這種精神和勇氣，加上豐富的自
然資源，使他們的國家變弱為強，躋身世界先進國家
之林。

在政治歷史上，挪威人顯然有點懦弱，先被收容
於丹麥王國，後給瑞典王國當臣民，最後自己有了挪
威王國，可議會無記名投票的結果是讓丹麥的一個王
子當上國王。第二次世界大戰一開始宣布中立，可不
久就被德寇佔領，飽受蹂躪。挪威人因此吸取歷史教
訓，決心自力更生，振大國威。他們沒有參加歐盟，
拒絕用歐元替代挪威克朗，在希臘等國依附於歐盟、

舉債難還之際，挪威人勤奮勞動，卻又生活得瀟灑自如。曾經受過的
戰爭苦難則使他們更珍惜和平，在奧斯陸阿克夏斯要塞開辦 「挪威抗
擊（德寇）博物館」，在首都開設 「諾貝爾和平中心」，每年在市政
廳舉行頒獎儀式，這一切都表達了他們希望世界變得更安寧、更和諧
的心願。

「挪威王國」的臣民們並不閉關自守，雖非 「歐洲聯盟」成員，
卻早就加入 「歐洲自由貿易聯盟」，與歐洲和世界各國都有經濟、文
化往來。他們的國語是挪威語，而在校必修的第一外語不是德語或法
語，而是英語，所以你去挪威旅行不必擔心語言障礙，你所遇到的挪
威人幾乎都能說流利的英文，一時你甚至會以為自己是在倫敦或紐約
。這種語言上的優勢能吸引更多外國旅行者，登上弗洛揚山俯瞰貝爾
根全景的遊客，就如登上埃菲爾鐵塔觀賞巴黎景色的遊客一樣，來自
天南地北世界各國。

挪威的地緣使人思想自由、開放，不封建、保守。他們的政治與
宗教分得很清楚，比起歐洲其他國家，挪威的教堂要少得多，我們若
隨旅行團去別的國家，參拜教堂是主要觀光項目，在挪威則以看博物
館為主。有些國家因宗教造成的男女不平等現象在挪威幾乎不可思議
，挪威的男女平等狀況，據說是世界上最好的。許多國家至今歧視，
甚至迫害同性戀者，挪威卻是世界上第一個制定保護同性戀權利法律
的國家，並於二○○九年正式宣布同性婚姻合法化。

性格與素質密切相關，素質則與文化緊密相關。我們遇見的不少
挪威人都很平易、熱忱，不像有些英國人那樣高傲，不像有些俄國人
那樣冷漠。他們的生活環境很乾淨，天清水淨，房屋式樣美觀、色彩
鮮麗。我們所到之處幾乎未見貧窮跡象，迎面而來的往往是美麗的自
然風光和濃郁的文化氣息。在奧斯陸、貝爾根和特隆赫姆都設有很多
歷史、文化、藝術博物館。奧斯陸雕塑公園裡雕塑家維傑蘭創作的二
百多尊銅像和石雕蔚為壯觀，蒙克博物館的 「梵高＋蒙克」畫展動人
心魄。

素質好、文化高的人都尊重、愛好文學藝術。挪威人銘記為他們
國家留下優秀作品的作家、音樂家和畫家。在奧斯陸有易卜生、蒙克
故居和紀念館，國家劇院前豎着易卜生和諾貝爾文學獎得主比昂松的
高大雕像。作曲家諾德拉克（挪威國歌作者）、薩弗魯德、格里格和小
提琴演奏家布爾，在卑爾根都留下了音樂之聲，現或有其故居，或有
其紀念館，或兩者兼有。在奧斯陸歌劇院、國家劇院、格里格室內樂
音樂廳，至今不斷回響着這些藝術家創作的精彩台詞、歌詞和旋律。

幾年前，我在紐約看過挪威紀錄片《同此涼熱》，該片拍攝挪威
北端一個伸進北冰洋的漁村的生活情景，着重表現漁民們如何熱愛唱
歌，用歌聲對抗風雪、戰勝寒冷，後來被首都奧斯陸和俄國摩爾曼斯
克邀請去表演，感動了無數聽眾。他們唱晨歌、小夜曲，唱戀歌、漁
光曲，也唱國歌，其中有一段歌詞是： 「我們曾經歷過艱難時刻，但
最終被我們克服，在最困難的境遇中，誕生了我們的自由。」

本文其實無意對比 「挪威性格」與 「俄羅斯性格」，執筆至此，
我只覺得挪威性格值得我們尊敬，這個國家值得我們遊覽，筆者以後
或許還會舊地重遊，在格里格音樂廳再聽一次「午飯時分音樂會」，聽
一聽他的《霍爾堡組曲》和《索爾維格之歌》。

時
在
一
九
五
八
年
。

北
京
的
中
央
機
關
都
有
審

查
幹
部
一
事
，
簡
稱
﹁審

幹
﹂
，
對
幹
部
的
歷
史
梳

理
一
番
，
作
一
個
結
論
：

例
如
歷
史
清
楚
、
沒
有
問

題
，
或
者
曾
參
加
過
什
麼

黨
派
、
有
過
什
麼
問
題
。

如
果
得
不
出
結
論
，
那
就
要
﹁掛
起
來
﹂
。
我

因
為
要
被
下
放
去
企
業
，
就
對
所
在
單
位
冶
金

部
建
築
局
審
幹
辦
公
室
的
負
責
人
提
出

，
希
望
在
離
開
機
關
之
前
，
有
一
個
﹁

審
幹
結
論
﹂
。

我
於
是
向
他
敘
述
自
己
一
些
比
較

複
雜
的
社
會
關
係
。
他
打
斷
我
的
話
，

說
這
些
他
都
知
道
，
認
為
我
的
交
代
很

詳
細
，
有
這
些
關
係
是
能
夠
理
解
的
。

但
對
我
﹁審
幹
﹂
中
遇
到
的
問
題
，
與

這
些
親
戚
無
關
。
他
隱
約
地
提
到
，
有

人
曾
檢
舉
我
有
特
務
活
動
，
現
在
還
得

不
到
明
確
的
結
論
。
聽
了
這
一
席
話
，

我
也
只
好
罷
休
，
心
想
這
樣
的
事
，
必

須
有
實
在
的
證
明
。
我
從
來
沒
有
想
到

自
己
竟
然
會
被
人
﹁檢
舉
﹂
為
特
務
，

坦
蕩
蕩
。
賊
不
做
，
心
不
虛
。

我
被
下
放
到
安
徽
馬
鞍
山
，
次
年

毛
澤
東
來
視
察
，
這
是
件
大
事
，
大
家

都
高
興
。
單
位
黨
總
支
書
記
找
我
談
話

，
說
為
保
證
﹁萬
無
一
失
﹂
，
要
我
在

那
天
帶
領
新
分
配
來
的
那
批
二
十
來
歲

的
男
女
青
年
，
乘
大
卡
車
去
郊
外
一
座

小
山
上
耽
一
天
，
到
傍
晚
回
來
，
﹁這

是
組
織
上
對
你
的
信
任
﹂
云
云
。
那
批

青
年
，
都
有
資
產
階
級
或
反
革
命
親
屬

，
不
能
升
學
，
所
以
才
分
配
來
工
廠
。

為
防
萬
一
，
需
要
把
他
們
送
去
郊
外
。

我
的
出
身
也
不
好
，
加
上
反
右
時
犯
了

﹁錯
誤
﹂
，
何
況
還
是
﹁特
嫌
﹂
，
所

以
也
要
我
離
開
市
區
。

我
成
了
特
嫌
，
是
因
為
有
一
個
鄰
居
檢
舉

說
，
他
親
耳
朵
聽
到
我
晚
上
使
用
發
報
機
的
滴

答
聲
。
被
機
關
派
去
核
實
的
，
是
跟
我
十
分
莫

逆
一
位
同
事
。
十
年
後
他
告
訴
我
，
他
曾
﹁啟

發
﹂
檢
舉
人
，
說
﹁此
人
表
現
很
好
，
不
會
是

特
務
，
你
是
不
是
聽
錯
了
？
﹂
檢
舉
人
斬
釘
截

鐵
地
說
，
﹁親
耳
聽
到
，
不
會
錯
﹂
。
從
此
，

這
個
案
子
就
成
了
懸
案
。

多
年
以
後
，
我
跟
一
位
廠
裡
的
同
事
談
起

此
事
，
這
位
同
事
解
放
後
當
過
兵
，
而
且
是
通

訊
兵
。
他
很
是
驚
奇

—
操
作
發
報
機
者
從
戴

着
的
耳
機
中
能
聽
得
到
滴
答
之
聲
，
但
在
旁
邊

的
人
是
聽
不
到
的
，
更
何
況
不
在
同
一
房
間
裡

的
鄰
居
。
原
來
，
那
位
檢
舉
人
是
看
了
解
放
初

那
個
《
永
不
消
逝
的
電
波
》
電
影
，
以
為
就
像

電
影
裡
描
寫
的
那
樣
，
滴
答
之
聲
全
場
觀
眾
都

能
聽
到
！
仔
細
一
想
，
﹁旁
邊
的
人
聽
不
到
﹂

，
也
是
常
識
；
不
然
的
話
，
在
電
信
局
的
報
務

室
裡
，
許
多
報
務
員
同
時
在
操
作
，
都
發
出
響

聲
，
就
無
法
工
作
了
！

滴
答
之
聲
倒
是
真
有
。
我
們
那
時
用
英
語

教
材
，
我
在
一
架
響
聲
很
大
的
英
文
打

字
機
上
整
理
筆
記
，
確
實
驚
吵
鄰
居
。

打
倒
四
人
幫
後
，
冶
金
部
平
反
了
我
反

右
時
的
﹁錯
誤
﹂
，
負
責
的
政
治
部
主

任
是
我
的
老
領
導
，
從
我
的
檔
案
袋
中

取
走
了
那
個
特
嫌
資
料
，
說
﹁三
十
年

沒
有
動
靜
，
還
留
着
幹
嗎
？
﹂
上
海
工

廠
裡
的
總
支
書
記
後
來
對
我
說
，
冶
金

部
的
膽
子
真
大

—
廠
裡
是
不
會
這
樣

處
理
的
，
誰
都
不
願
意
負
這
種
責
任
。

如
果
由
基
層
的
工
廠
來
處
理
，
我
那
個

特
嫌
的
資
料
會
一
直
留
在
我
的
個
人
檔

案
中
。現

在
回
想
起
來
，
兩
個
國
家
之
間

，
即
使
關
係
很
友
好
，
也
會
派
情
報
人

員
。
中
國
方
面
發
動
群
眾
檢
舉
揭
發
也

是
必
要
、
很
有
實
效
的
。
但
美
國
在
處

理
這
類
情
報
的
方
法
與
中
國
不
同
。
在

沒
有
確
實
的
證
據
、
進
入
刑
事
調
查
之

前
，
不
會
把
這
種
情
況
告
知
基
層
、
﹁

控
制
使
用
﹂
。
這
叫
﹁無
罪
推
定
原
則

﹂
，
是
現
代
法
治
國
家
刑
事
司
法
通
行

的
一
項
重
要
原
則
。
中
國
則
一
向
實
施

﹁有
罪
推
定
﹂
，
改
革
開
放
後
才
漸
見

改
變
。
另
外
是
我
始
終
在
從
國
家
機
關

到
國
營
企
業
到
事
業
單
位
的
圈
子
裡
工

作
，
個
人
檔
案
從
這
個
單
位
轉
到
另
一

個
單
位
，
原
封
不
動
，
越
積
越
多
。
我

在
香
港
任
教
十
年
，
除
了
向
學
校
交
過

個
人
簡
歷
外
，
沒
有
﹁交
代
﹂
過
社
會
關
係
，

更
不
存
在
什
麼
思
想
檢
查
。
像
看
過
《
永
不
消

逝
的
電
波
》
電
影
而
疑
神
疑
鬼
的
事
，
即
使
發

生
，
在
美
國
也
只
會
在FBI

之
類
的
機
關
處
理
，

是
不
會
影
響
到
個
人
的
任
用
和
工
作
的
。
不
過

，
直
到
一
九
七
八
年
知
道
那
個
﹁莫
須
有
﹂
的

﹁揭
發
﹂
已
從
我
個
人
檔
案
中
取
走
時
為
止
，

二
十
年
來
並
沒
有
對
我
的
情
緒
帶
來
很
大
影
響

。
對
於
我
來
說
，
已
經
有
了
前
科
右
派
言
論
，

況
且
還
是
資
產
階
級
家
庭
出
身
，
多
一
個
﹁特

嫌
﹂
沒
有
什
麼
額
外
的
影
響
，
虱
多
不
癢
了
。

一則日記隱端倪 魯 人

《大憲章》：一場意外 陸 月

挪
威
性
格

陳

安

特務嫌疑 梁士君

榮譽制度（Honor system）是美
國一個常用的詞。例如學校考試不
設監考，要求學生自重、自覺遵守
規則。我三十年前初到美國，姑母
對我說這種制度是美國的特點；作
為新移民，她很引為自傲，特別囑
咐我要注意維護自己的榮譽。

初到不久，她帶我去超市，看到他們沒有店員看管櫃
枱。那時在中國都是有店員看管着的。我覺得奇怪，向她
提出這個問題，引起了她上述對 「榮譽制度」的解釋。我
覺得很新奇，後來才慢慢習慣。但我們中國人常會破壞這
個制度。比我們早三年來美國的中國留學生向我介紹過自
己的經歷：學校的廁所裡提供手紙，他如廁時看到有滿滿
一卷手紙時，會趕快把手紙捲到手上，放進口袋裡帶回去
用。所以他初來頭三年從來也不買手紙。我對老伴提起那
位同學自己坦承的這件事，她不假思索地答曰 「窮喲」，
而且把窮字念得特別響。確實如此，窮了會沒有志氣。

姑母告訴我說，顧客拿了商品，都放在購物車裡。出
門時收銀員會一件一件給顧客計價，商品上帶有電磁波，
計價時被消磁，證明付了錢。

一位中國遠洋輪船長告訴我，他們行駛到歐洲城市，
集體去逛超市。有船員環顧左右沒人，偷了一雙尼龍襪子
（時在 「文革」開始後不久，尼龍襪在國內是稀罕商品）
，挺出醜的。美國也有這種行為，稱為 「商店扒手（lifter
）」。有報道稱，中國內地剛有大型超市，櫃枱沒有人看
管，鑽孔子者會偷隻燒雞躲在廁所裡大快朵頤，證明國人
「素質低」。其實，這類事美國也有，我們當地一大型超

市的廁所裡有告示， 「不得在此吃東西」，防的就是這類
小偷。我沒有想到要這樣做：一隻燒雞五美元，二十年沒

有漲過價，那是賤賣了吸引顧客的，不值得丟人。但稍為值錢一些的東西
，並不是放在架子上隨便取的，需要把值勤人員喊了來，他會給你一張小
紙片，憑此由收銀台派人去取。伺機偷竊的事，我曾在短文中承認自己也
做過。現在商店裡有嚴密的全程監控裝置，隨手把尼龍襪揣到口袋裡的事
，已經不可行了。

當年和我一起打工的女同胞，曾經在舊衣舖裡把低價標籤移到高價衣
服上，貪一點便宜。我把這事講給老伴聽。老伴說，美國的白人即使並不
窮，也有類似行為。為參加盛大宴請，到大商店裡 「買」一襲衣服，宴會
過後，乾洗整理一下去商店退貨的事時有發生。他們的商店問你為什麼要
退，只需要回答 「我不喜歡」就行；對方二話不說，退貨還錢。有時，我
們在超市買了什麼東西，第二天廣告上講減了價，我會半開玩笑地對老伴
說，拿去退了，今天重買，不就省下差價了麼？這只是說說而已，能省下
的很少，覺得不值得這樣做。

我想，貪便宜的事，大家都會做。經濟條件好些的，門坎會設得高一
些。在美國，他們白人中產階級以上的，幹這樣的事，當然會少一些。

我有一個親戚，解放前夕跑到台灣，後來移民美國，因政見不同，對
大陸同胞頗有歧視。論點之一是 「大陸人習慣於做假，只要有利，就說謊
。」他那是偏見，我不同意。

文文化化
什錦什錦

往往事事
鈎沉鈎沉

人人
與與事事

東東西西
走廊走廊
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榮
譽
制
度

楊
繼
良

英王約翰被迫訂立《大憲章》 （油畫）陸 月提供

自口紅發明
以來，全球口紅
的銷售量出現過
幾次直線上升的
情況，分別是上
個世紀的三十年
代、六十年代、

九十年代末，當下又有上揚的勢頭。
如果建立一個數學模型，就會發現口

紅與經濟直接相關，每當經濟不景氣時，
口紅的銷量就會上升。

這種現象被稱之為 「口紅指數」，要
解釋原因也很簡單，經濟下行了，女士們

沒有更多的金錢消費高檔物品，只好從珠
寶、鑽戒、黃金以及名牌衣物轉移到了相
對比較廉價的口紅上來了。

還有一項研究也有意思，經濟下滑了
，女人的短裙的長度反而會上升；如果經
濟處於上升期，那麼女人的短裙會越來越
短。

這項研究是法國一家諮詢公司採集了
全球時裝發布會上的數據得來的。

這同樣也可以得到解釋，經濟上行期
間，男人世界更樂意去過聲色犬馬的生活
，自然女人的短裙就短了。

萬物之關聯，有其奇妙之趣。

前幾天還看到了一個衡量經濟的 「電
影指數」，中國內地近三年的觀看電影的
人數以及電影收入以百分之二十至三十的
速度在增長，外行的人看了，覺得是中國
人的生活條件好了，人們對電影這樣的文
化娛樂需求多了。

但內行的人看了，這恰恰反映了經濟
方面的問題，說明宏觀層面經濟不景氣，
人們的收入沒有實質性提高，因為民眾不
能經常享受聚餐、卡拉OK等比較高檔的
娛樂活動，所以只能涉足 「電影」這樣對
普通民眾來說算是高檔的娛樂項目了。

短
裙
與
口
紅

陸

地


