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一
九
三
一
年
，
詩
人
徐
志
摩
（
一
八
九
七
—
一
九
三
一
）
搭
乘
郵
政
飛
機

前
往
北
京
時
失
事
遇
難
。
蔡
元
培
為
他
寫
下
輓
聯
：
﹁談
話
是
詩
，
舉
動
是
詩

，
畢
生
行
徑
都
是
詩
，
詩
的
意
味
滲
透
了
，
隨
遇
自
有
樂
土
；
乘
船
可
死
，
驅

車
可
死
，
斗
室
生
卧
也
可
死
，
死
於
飛
機
偶
然
者
，
不
必
視
為
畏
途
﹂
。

對
徐
志
摩
，
我
的
觀
感
有
點
複
雜
。
大
學
時
代
讀
過
《
再
別
康
橋
》
，
覺

得
文
字
華
麗
炫
目
，
但
他
﹁濃
得
化
不
開
﹂
的
風
格
一
直
不
是
我
那
杯
茶
。
後

來
看
了
後
人
對
他
和
原
配
張
幼
儀
、
夢
中
情
人
林
徽
因
、
交
際
花
陸
小
曼
或
真

或
假
的
糾
葛
情
事
的
描
寫
，
又
覺
得
他
的
私
生
活
過
於
豐
富
多
彩
，
喧
賓
奪
主

，
掩
蓋
了
他
詩
歌
的
成
就
。

最
近
讀
到
晨
光
編
註
、
一
九
八
六
年
湖
南
文
藝
出
版
的
《
徐
志
摩
書
信
》

，
對
他
的
性
格
、
經
歷
有
了
進
一
步
了
解
。
本
書
是
徐
志
摩
私
人
書
信
最
早
的

結
集
。
編
者
在
北
京
圖
書
館
發
現
一
九
四
八
年
商
務
印
書
館
準
備
付
印
但
沒
來

得
及
出
版
的
徐
志
摩
遺
文
，
又
在
各
地
查
找
民
國
雜
誌
，
終
於
成
集
付
梓
。
書

中
共
收
集
二
三
四
封
信
件
或
信
件
片
段
，
不
但
記
錄
了
徐
氏
和
師
友
如
梁
啟
超

、
胡
適
、
周
作
人
、
陳
西
瀅
、
梁
實
秋
、
傅
斯
年
、
郁
達
夫
、
徐
悲
鴻
、
劉
海

粟
、
沈
從
文
、
卞
之
琳
、
王
統
照
、
李
四
光
、
趙
家
璧
、
成

仿
吾
的
交
往
，
還
有
他
和
紅
顏
知
己
凌
叔
華
、
林
徽
因
的
通

信
，
寫
給
陸
小
曼
的
情
書
（
包
括
《
愛
眉
小
札
》
發
表
過
的

十
一
封
信
）
，
與
父
母
家
人
的
通
信
，
及
他
寫
給
外
國
作
家

如
泰
戈
爾
、
羅
素
書
信
的
中
譯
版
。

這
些
信
件
最
早
的
寫
於
一
九
一
八
年
，
最
晚
到
一
九
三

一
年
，
從
他
二
十
一
歲
寫
到
去
世
前
的
三
十
四
歲
。
詩
人
天

真
熱
情
。
他
叫
父
母
﹁至
愛
爸
媽
﹂
，
暱
稱
陸
小
曼
﹁小
龍

﹂
、
﹁眉
愛
﹂
，
給
她
的
情
書
中
不
光
痛
罵
﹁狗
屁
的
禮
教

，
狗
屁
的
家
庭
，
狗
屁
的
社
會
﹂
，
還

津
津
樂
道
地
點
評
外
國
女
人
的
相
貌
。

給
英
國
作
家
朋
友
的
信
中
他
叫
泰
戈
爾

﹁老
戈
爹
﹂
（
泰
戈
爾
曾
為
他
起
印
度

名
﹁索
思
馬
﹂
）
，
似
乎
並
不
在
意
維

護
岸
然
道
貌
。
可
能
因
為
才
思
過
於
敏

捷
，
他
的
信
中
時
有
錯
別
字
，
夾
雜
的

英
文
也
有
錯
訛
。

但
徐
志
摩
並
非
全
無
城
府
。
給
父
母
寫
信
，
他
試
圖
開

解
母
親
對
自
己
婚
變
的
不
滿
、
憂
鬱
。
給
新
月
社
同
仁
寫
信

，
他
給
大
家
鼓
勁
，
說
﹁幾
個
愛
做
夢
的
人
，
一
點
子
創
作

的
能
力
，
一
點
子
不
服
輸
的
傻
氣
，
合
在
一
起
，
什
麼
朝
代

推
不
翻
，
什
麼
事
業
做
不
成
？
﹂
他
給
周
作
人
寫
信
時
，
雖

則
評
價
魯
迅
的
脾
氣
難
以
捉
摸
，
卻
表
示
敬
仰
﹁啟
明
先
生

﹂
的
幽
默
，
猶
如
﹁鏤
空
西
瓜
裡
點
上
了
蠟
燭
發
出
來
的
光

彩
，
亮
晶
晶
，
綠
灧
灧
地
討
人
喜
歡
﹂
。
給
徐
悲
鴻
寫
信
，

他
先
花
大
量
筆
墨
稱
讚
對
方
是
正
直
熱
情
的
﹁古
道
人
﹂
，

然
後
才
為
被
對
方
痛
罵
為
﹁卑
鄙
昏
聵
﹂
、
﹁黑
暗
墮
落
﹂

的
法
國
印
象
派
畫
家
辯
護
。

我
印
象
最
深
的
還
有
他
和
陸
小
曼
婚
後
經
濟
上
的
窘
境
。
父
親
割
斷
了
經

濟
來
源
，
妻
子
卻
大
手
大
腳
。
他
在
上
海
多
所
大
學
兼
課
，
業
餘
還
寫
稿
、
編

輯
賺
錢
，
依
舊
入
不
敷
出
。
一
九
二
六
年
他
給
陸
小
曼
買
新
婚
禮
服
衣
料
時
已

有
阮
囊
羞
澀
之
嘆
。
一
九
三○

年
日
子
更
緊
巴
，
他
託
劉
海
粟
夫
人
墊
錢
，
才

從
巴
黎
帶
回
了
小
曼
愛
用
的
名
牌
手
帕
。
他
不
喜
歡
上
海
，
覺
得
靈
感
殆
盡
，

希
望
能
再
赴
歐
美
，
住
上
半
年
一
年
，
在
寧
靜
的
生
活
狀
態
中
做
點
文
字
工
作

。
可
惜
母
親
身
體
不
好
，
小
曼
健
康
也
糟
，
他
儘
管
每
日
艷
羨
海
外
的
朋
友
，

至
死
未
能
如
願
。

今
人
可
能
聽
過
徐
志
摩
追
求
真
愛
的
豪
言
壯
語
：
﹁我
將
於
茫
茫
人
海
中

訪
我
唯
一
靈
魂
之
伴
侶
，
得
之
，
我
幸
；
不
得
，
我
命
﹂
。
殊
不
知
這
是
他
和

原
配
離
婚
追
求
林
徽
因
，
被
老
師
梁
啟
超
嚴
厲
批
評
後
的
自
辯
之
語
。
未
幾
，

他
傾
心
於
陸
小
曼
，
並
和
她
結
婚
。
後
來
，
夫
妻
情
感
又
發
生
危
機
。

再
浪
漫
的
詩
歌
也
代
替
不
了
庸
常
人
生
的
柴
米
油
鹽
。

朱熹與尼姑的
話題，乃是 「慶元
黨禁」的遺留問題
， 「偽學逆黨」案
已在宋理宗時平反
昭雪，朱熹與尼姑

的關係，卻總有疑團未釋，這個話題也就
延綿不絕。

事情的緣起，在宋寧宗慶元二年十二
月（公元一一九六年）為 「韓」前驅充當
韓侂胄之打手的監察御史沈繼祖對朱熹的
彈劾。沈繼祖為朱熹列舉的罪狀共有十條
，其中包括 「誘引尼姑二人以為寵妾，每
之官則與之偕行」。按理說，冤案既已昭
雪，此事也當煙消雲散。但朱熹本人曾上
表認罪，他說的 「深省昨非，細尋今是」
之 「昨非」中，就有 「納其尼女」一款。
既然他自己都認了，別人還有什麼話說⁈

或是因為 「群奸囂張，在劫難逃，多
言無益」，在當時的高壓之下，朱熹說的
是違心話，他還自認 「草茅賤士，章句腐
儒，唯知偽學之傳，豈適明時之用」呢！
但這樣一來，就構成了一個二難推理：要
麼，朱熹自認的 「納其尼女」確有其事，
與他主張的 「存天理，滅人欲」大相逕庭
；要麼，朱熹自認的 「納其尼女」純屬違
心，與他弘揚的儒家節操相距甚遠，無論
是確有其事，還是純屬違心，朱熹都是言
行不一，稱其 「偽君子」似不為過。

如此推斷評論朱熹，在人們的潛意識
中，都有一個預設的前提：把朱熹當作不

食人間煙火的聖人，把朱子理學當作 「句句是真理」的
聖經，這與 「子見南子」使人喋喋不休頗有相通之處。
假如把朱熹當做一個有血有肉有七情六慾的人，把朱子
理學當做也有差錯，也有偏見，也有誤區的一門學問，
那麼，事情恐怕就沒有那麼嚴重複雜。

倘若朱熹自認的 「納其尼女」確有其事，據朱子年
譜，我以為很可能在朱熹五十二歲 「南康任滿」之後，
那一年中，他的官職幾經變更，這方才有 「每之官則與
之（即所謂 「寵妾」）偕行」的可能。朱熹於四十七歲
時喪妻，四十八歲時葬妻於建陽縣唐後林谷。一個五十
二歲的人，在妻子亡故五年之後續弦，何過之有⁈不要
說那個時候有權有勢的妻妾成群──製造 「偽學逆黨」
案的主謀韓侂胄，就有 「愛妾」四人， 「準愛妾」即 「
其次有名位者」十人─就是現在， 「續弦」也是相當
平常之事。既然已為 「寵妾」，而且 「每之官則與之偕
行」，便當是明媒正娶，並非偷雞摸狗，至於所 「納」
之 「妾」是否尼姑無關緊要，尼姑也可還俗，武則天還
當過尼姑呢！

倘若朱熹自認的 「納其尼女」純屬違心，竊以為也
事出有因。早在慶元元年的前夕，朱熹進言寧宗而被罷
去 「侍講」之時， 「慶元黨禁」就已開始了的。到了慶
元二年，宰相趙汝愚被當做 「逆黨」之首 「竄永州」，
途中蹊蹺 「暴卒」，朱熹為之不平上書彈劾韓侂胄而再
次被詔 「落職，罷祠」，由此引發對 「偽學」的大規模
圍攻，劉德秀、何澹、胡紘、沈繼祖等人 「洶洶爭欲以
熹為奇貨」，甚至要對朱熹 「加少正卯之誅」。這種圍
攻，一波厲於一波。在這種高壓態勢之下，朱熹曾經違
心認罪，雖不偉岸壯烈，卻也情有可原。何況，身處逆
境的朱熹能為趙汝愚挺身而出，此後又孜孜不倦地 「講
學不休」直至淡定離世，已屬相當不易。

作為理學之集在成者，朱熹 「存天理，滅人欲」一
語給人印象最深。其實，朱熹《孟子集注》中另有一句
「遏人欲而存天理」，與 「存天理，滅人欲」之間，差

距很大，至少 「遏人欲」與 「滅人欲」大有區別， 「滅
人欲」大有 「禁慾主義」之嫌， 「遏人欲」卻有利於防
止 「縱慾主義」。 「人欲」需要遏制（或曰 「節制」）
，順理成章。何況，所謂 「遏人欲而存天理」，是接着
孟子回答齊宣王 「寡人有疾，寡人好貨」、 「寡人有疾
，寡人好色」的話說的，主要是對於君主的要求。 「存
天理，滅人欲」卻在朱熹去世之後由後人編纂的《朱子
語類》之中。理宗之後，朱熹及其朱子理學大行其道，
被無限放大 「存天理，滅人欲」，幾乎遮蔽了 「遏人欲
而存天理」，且更多地由朱熹的 「正君心」變成權勢者
對於民眾的道德教化，大有 「以理殺人」之弊。這一筆
帳，一直都掛在朱熹身上。

道德教化的調門太高，別人不會言聽計從，卻能 「
以其人之道還治其人之身」，讓你陷於尷尬。道德化身
被捧得太高，又極易造成人之人格分裂與逆反心理，使
其陷於絕境。

朱熹與尼姑的話題一直延綿不絕，或可由此得到解
釋。

福建師範大
學歷史系教授汪
征魯曾以十五載
之力撰出《魏晉
南北朝選官體制
研究》一書。估
摸其寫作進程大

致如此：一九八○年他在福建師範大學歷
史系就讀大四，時年三十三歲，課餘即着
手此書的寫作。本科畢業後接着讀碩，繼
續堅持筆耕此書。一九八六年他攜囊北上
，考入首都師範大學歷史系讀博，讀書之
餘，仍然緊緊咬住是書不放。一九八九年
獲取博士學位之後，他回到閩江之畔，在

自己的母校任教．伴隨緊張的舌耕勞作，
他依然始終不忘對是書的打磨錘煉。十五
年的努力眼看着成就了一部九十萬言的巨
製，四十八歲的汪博士此時理了理滿頭青
絲中的幾綹白髮，在是書最後一句話的後
面重重地畫上了一個圓圓的句號，然後將
筆一擲，發出了一陣長嘆： 「早年的慷慨
與激烈已消磨殆盡，渾然習慣淡泊、寂寞
與縈繞心頭拂之不散的蒼涼。而今治學已
成積習，積習難移。日日的功課，與其說
是對事業與意義的追求，毋寧說是平凡人
生的一種消遣或娛悅。」在他的眼中，治
學其實是人生的消遣、人生的娛悅，與功
利的想法已經徹底脫鈎。

汪博士的這種理念也許與錢鍾書的慧
語 「大抵學問是荒村野老屋中二三素心人
商量培養之事，朝市之顯學必定成顯學」
有幾分瓜葛，或者不妨說就是英國哲學家
培根當年思想的東方式表達。培根云：
Studies serve for delight, ...Their chief use
for delight, is in privateness and retiring。十
分明顯，這位哲學家認定治學之用首當其
衝的便是娛樂，而 「在娛樂上學問底主要
的用處是幽居養靜」。（水天同譯句）凡
此種種，表明古今中外的賢士們總是懷有
許多相似乃爾的理念，真可謂心有靈犀一
點通了。

到杭州的那天，正好立
秋。從機場出來，外面大雨
傾盆，出租車司機對我們說
，你們真有運氣，一直到昨
天都還是高溫紅色預警，熱
得讓人受不了，現在竟然下
大雨了，真是太棒了。我聽

了心裡也很高興，認為這是一個好兆頭。在後來的
兩周裡，老天確實眷顧我們，沒有讓我們在烈日驕
陽下東奔西走。

我們在杭州沒有特殊的任務，因此可以篤篤定
定地品味美景與美食。我們的酒店就在西湖邊上，
每天清晨五、六點鐘的時候，我會去湖邊散步。在
這個清早的時光裡，西湖邊就已經有很多的人了，
和一天裡其他的時辰不同的是，這個時候來到湖邊
的不是遊客，而是生活在這裡的本地人，他們守着
剛睡醒的湖水晨練，有穿着對襟大褂打拳的、有結
夥跳舞的、有塞着耳機跑步的，還有的人帶着隨身
半導體遛狗……空氣裡充斥着各種的聲響─收音
機裡的新聞、跳舞的音樂、說話的聲音交織在一起
，但是人們的臉上並沒有焦躁的表情，整個的氣氛
在嘈雜中散發着和祥與安寧。都說上有天堂、下有
蘇杭，那麼這些日日在西子湖畔鍛煉身體的人，有
沒有身在天堂的幸福感呢？

說來慚愧，我的半生走過許多的國家，在自己
的國土上卻沒有留下過很多的腳印。杭州也是第一

次來，至於那些著名的杭幫佳餚更是久聞其名卻無
緣一見，如今來到了西湖邊，那就要把這些名菜一
個一個地品嘗過去。

我們到達孤山腳下的樓外樓，是接近傍晚的時
分，不算太大的店面裡已經坐滿了人，我以為等菜
會需要很長的時間，沒想到冷菜上過之後，不到一
盞茶的工夫，第一道熱菜─西湖醋魚就端上來了
。我知道這是樓外樓的招牌菜，所以在動筷子之前
，把這條魚仔細打量了一遍：它從中間被劈成兩片
，平鋪在盤子裡，乍一看好像是兩條魚，帶魚尾的
較長的那一片上面有斜切的花刀，刀口很深，但魚
不斷，魚身上面澆着暗紅色黏稠的汁兒，和我見過
的上面撒着葱花薑絲或是松子芝麻的魚相比，這條
魚顯得格外的素淨。我帶着幾乎崇拜的心情小心翼
翼地在魚尾巴處挑了一筷子魚肉放進嘴裡，確實沒
有泥腥味兒，那魚肉肥嫩鮮滑，酸酸甜甜的，是挺
好吃。只是，我吃了幾筷子之後就有些困惑了─
這個就是大名鼎鼎的西湖醋魚嗎？這和普通的糖醋
魚有什麼特別的差別呢？父親見狀笑了，說西湖醋
魚本來就是糖醋魚嘛！我聽了心下有些失望，但轉
念一想，我的失望不過是因為我的期望太高罷了，
這也許就是理想與現實之間的差距吧。

接着端上來的是叫化雞。我一眼看出那是隻子
雞，酥酥黃黃地躺在層層的包裹之上，我知道傳統
的叫化雞是用荷葉與泥土包裹，放在火上烘烤而成
，可是我眼前的這隻雞的外面裹着的，除了荷葉，

還有類似塑料膜似的東西，我不明白這是什麼特殊
塑料，竟然可以如此耐火，不管怎樣，那雞的味道
還是很不錯的，肉很香很嫩，一下就脫了骨頭，香
酥可口，吃掉外層，就看到雞腔裡填着香菇和其他
香料，和着外面包裹的荷葉，給雞賦予了一種別樣
的清香。

那晚，我覺得最好吃的還屬東坡肉了。這本是
帶皮的紅燒肉，卻燒得色澤通亮，油而不膩，那肉
厚厚的，被切成四方塊，放在陶土做的小碗裡，每
碗一塊，一個人吃這麼一塊從分量上說恰到好處，
那同樣著名的宋嫂魚羹也是放在小碗裡端來，給一
餐美食點上了一個圓滿的句號。

當然，杭州不只有美景與美食，還有聞名遐邇
的龍井茶。去龍井村的路上，我們的車子經過了一
片又一片的茶園，我叫司機停一下，我想看看這茶
樹長得什麼樣子，他說現在都八月份了，早就過了
採摘的季節，我有些惶惑。到了龍井，我們走進一
個品茶中心，那裡的工作人員把我們引進一個品茶
室，從身後的缸裡抓出兩把茶葉平鋪到桌上的竹匾
裡，告訴我們說，她們這裡的茶是獅峰龍井，是龍
井茶裡的最上品。龍井茶是在清明前後採摘，其中
「明前茶」品質最佳，因為那時氣溫尚低，茶樹經

過一個冬天，剛開始抽出了小芽兒，這個時候採茶
，需要很多的小心，產量也不會高，因此才珍貴；
清明之後，天氣轉暖，和其他植物一樣，茶樹也開
始迅速地抽枝展葉，所以這之後的茶葉就不如明前
的那麼昂貴了。她說完給我每人面前放了兩隻玻璃
杯，將她剛剛鋪進竹匾裡的明前和明後兩種茶各拿
了一些放進不同的杯子裡，倒上開水，然後讓我們
注意茶水的色澤和那炒豆子般的清香，我端起杯子
細細品味，雖然覺不出這兩個不同時段採摘的龍井
茶在味道上到底有多少的不同，但是我的心裡卻由
衷地感覺到，喝茶不愧是一門學問。

都說江南好地方，確實如此。
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愛新覺羅􀎠扭軲轆􀎡
馬浩亮

這本書是在網上淘到的。買
這本書時，我已坐擁數十本有關
魯迅的書籍了，也知道了周作人
的這本《魯迅小說裡的人物》。
逛舊書市時就很留意尋找，後來
在馬路邊的書攤上見到一種《阿
Q正傳》的單行本，內有老畫家

豐子愷繪的五六十幅配圖，還穿插有周作人這本書中與
《阿Q正傳》有關的片斷。讀了頗受益，便更急切地要
購買到這本書了。

對周作人的私德一向頗有微詞，對他在抗日戰爭中
的失節則非常痛惜，對他的文字還是極佩服的。那樸實
、平淡、雋永而深邃的文字，在中國文壇上實在影響過
許多人。這本書沒有宏篇大論，皆是短小簡練的篇幅，
每篇六七百，長不過千字左右，短則僅二百餘字的。記
述的都是看似瑣碎平淡的生活細節，有地域性很強的風
俗民情；有關於小說人物的原形記述；有當年在紹興習
以為常，如今早多為人們遺忘的傳聞軼事；也有家族中
鮮為人知的往事，幾乎可做了解魯迅小說的小百科了。

周氏三兄弟中，老大老二失和之前，三人交往的疏
密是頗為明顯的。魯迅與周作人的交往比與周建人要密
切許多，這從魯迅日記及三人的書信數量可一目瞭然。
這可能是因為老大老二年齡相近，志趣更投，同時在一
起學習生活的時間更長。兒時，祖父賄考案發，到鄉下
親戚家避難，也是老大老二一起度過的；在南京讀書又

相聚了數月；以後到日本又一起生活了三年；在北京更是共同生活了六
年之久，其中的兩年只他倆住在北京的紹興會館。而魯迅對周作人的關
心更可謂無微不至，甚至常有包辦之嫌，以至使周作人像個被寵壞的獨
生子。其私德為後人所詬病，責任該由魯迅承擔不少。

也正因為這諸多因素，周作人與他的長兄雖然思想方面差異頗大，
但對魯迅生活的時代、環境、事件都有頗多的了解，許多更是親歷親見
。因此，他的《魯迅小說裡的人物》一書，對我們了解和理解魯迅的小
說有很大的幫助。

此書一九五四年四月由上海出版公司出版，署名周遐壽，是周作人
的筆名。在半個世紀前，周作人能在內地出書已經對他很寬容了，當然
只能用筆名。不過周作人的這一筆名卻似乎有頗深的含義，他在自己的
作品《中年》中曾寫道： 「平常中年以後的人大抵糊塗荒謬的多……想
在人群中胡混，執著人生，私慾益深，人情物理都不復了解， 『至可嘆
息』是也。」不想這到成了他對自己的預言。他取名 「遐壽」，不知是
否是自嘲，自己壽命徒遐，反因遐取辱。

文文化化
什錦什錦

燈燈
下下集集

天天
南南

地北地北

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

二〇一五年九月二十八日 星期一

西湖醋魚和東坡肉

買
舊
書
記

魯

人


