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近
日
，
習
近
平
主
席
在
訪
問
美
國
的
演
講
中
開
出
了
自
己
閱
讀
過
的
美
國
書
籍
的
書

單
，
包
括
《
聯
邦
黨
人
文
集
》
、
托
馬
斯
．
潘
恩
的
《
常
識
》
、
海
明
威
《
老
人
與
海
》

，
以
及
一
本
基
辛
格
博
士
近
作
《
世
界
秩
序
》
等
。
年
前
，
習
近
平
在
訪
問
俄
羅
斯
和
法

國
的
時
候
，
也
曾
兩
次
向
媒
體
公
開
了
自
己
的
閱
讀
﹁書
單
﹂
，
囊
括
了
幾
十
部
俄
羅
斯

文
學
和
法
國
文
學
經
典
。

開
書
單
主
要
有
兩
個
用
途
，
一
是
總
結
展
示
自
己
讀
過
的
書
籍
；
二
是
向
他
人
推
薦

有
價
值
值
得
讀
的
書
籍
，
都
很
有
意
義
。
尤
其
後
一
條
更
是
功
德
無
量
，
可
以
引
導
那
些

想
讀
書
又
不
知
該
讀
什
麼
書
的
人
直
接
接
觸
經
典
，
讀
最
該
讀
的
書
，
用
有
限
的
時
間
讀

最
有
用
的
書
，
不
讀
那
些
沒
有
價
值
的
爛
書
、
胡
說
八
道
的
壞
書
。
所
以
，
許
多
偉
人
領

袖
大
哲
名
家
都
喜
歡
開
書
單
，
把
自
己
終
身
受
益
的
書
籍
推
薦
給
那
些
後
生
小
子
，
讓
他

們
直
接
吸
收
最
有
價
值
的
精
神
營
養
，
在
成
材
的
路
上
走
得
快
些
。

古
往
今
來
，
各
類
書
籍
浩
如
煙
海
，
不
可
計
數
，
一
個
人
就
是
窮

盡
一
生
什
麼
都
不
幹
，
也
不
能
讀
完
其
中
的
萬
分
之
一
。
況
且
，
書
海

中
還
有
很
多
垃
圾
書
、
益
處
不
大
的
書
，
讀
這
些
書
無
疑
就
是
在
浪
費

生
命
，
這
就
亟
需
那
些
睿
智
多
識
的
專
家
學
者
給
予
及
時
引
導
，
開
出

自
己
認
可
的
書
單
，
讓
知
識
的
光
芒
照
耀
更
多
的
人
。
我
在
大
學
教
書

，
每
年
都
能
遇
到
向
我
請
教
該
讀
什
麼
書
的
學
生
，
要
我
給
他
們
開
書

單
。
我
自
己
雖
然
讀
書
不
算
多
，
但
畢
竟
也
讀
了
這
麼
多
年
書
了
，
心

裡
頭
對
好
書
的
標
準
還
小
有
心
得
，
同
時
我
也
曾
受
益
於
那
些
見
過
面

或
未
謀
面
前
輩
的
書
單
的
指
引
，
讀
了
不
少
有
價
值
的
經
典
名
著
。
因

而
，
每
有
學
生
要
我
薦
書
，
我
都
不
揣
淺
陋
，
十
分
熱
情
，
且
樂
此
不

疲
。
我
覺
得
，
能
引
導
學
生
讀
到
好
書
，
就
好
比
與
大
師
智
者
對
話
，

比
上
我
的
課
要
更
有
價
值
得
多
。

書
單
固
然
人
人
都
能
開
，
但
越
是
名
家
大
家
，
開
出
的
書
單
就
越

有
影
響
，
也
越
有
說
服
力
。
去
年
的
世
界
讀
書
日
，

《
人
民
日
報
》
與
央
視
新
聞
就
共
同
推
出
的
﹁十
五

位
知
名
大
學
校
長
推
薦
書
單
﹂
，
由
中
國
人
民
大
學

、
北
京
師
範
大
學
、
中
國
政
法
大
學
等
十
五
所
大
學

校
長
每
人
推
薦
一
本
書
，
計
有
《
平
凡
的
世
界
》
、

《
大
數
據
時
代
》
、
《
時
間
簡
史
》
、
《
沉
思
錄
》

、
《
中
國
哲
學
簡
史
》
、
《
苦
難
輝
煌
》
、
《
叩
響

命
運
的
門
》
、
《
被
淹
沒
和
被
拯
救
的
》
、
《
孔
子

評
傳
》
、
《
論
中
國
》
、
《
相
約
星
期
二
》
、
《
改
變
自
己
，
改
變
世

界
》
等
，
涵
蓋
了
中
外
很
多
領
域
。
很
慚
愧
，
我
只
讀
過
其
中
的
三
分

之
二
，
但
基
本
認
同
這
些
名
家
的
薦
書
理
由
。

即
便
都
是
名
家
泰
斗
，
但
因
為
每
個
人
從
事
專
業
或
愛
好
不
同
，

視
角
有
別
，
開
出
的
書
單
也
各
有
不
同
，
這
也
很
正
常
，
所
謂
﹁蘿
蔔

白
菜
，
各
有
所
愛
﹂
。
那
麼
對
於
這
不
同
內
容
的
書
單
，
我
的
辦
法
是

，
多
找
幾
個
名
家
開
的
書
單
，
相
互
對
照
，
先
把
那
些
幾
個
書
單
上
都

有
的
書
定
下
來
，
取
﹁英
雄
所
見
略
同
﹂
之
意
；
然
後
再
讀
那
些
出
現

頻
率
稍
次
的
書
；
而
對
於
只
有
一
個
人
推
薦
的
書
，
我
就
先
查
查
內
容

提
要
，
再
決
定
是
否
閱
讀
。
按
照
這
個
辦
法
來
讀
書
單
上
的
書
，
我
自

我
感
覺
，
讀
到
的
書
大
都
物
有
所
值
，
甚
至
超
值
。

還
有
一
點
，
開
書
單
要
看
對
象
。
如
果
是
對
大
眾
開
的
書
單
，
那

就
要
考
慮
兼
顧
各
個
方
面
的
閱
讀
能
力
與
習
慣
，
不
能
開
太
專
業
、
太
偏
的
書
籍
。
譬
如

我
對
那
些
剛
入
學
的
大
學
生
開
書
單
，
就
適
當
考
慮
了
他
們
的
閱
讀
興
趣
和
能
力
。
儘
管

我
個
人
十
分
喜
愛
錢
鍾
書
的
《
管
錐
編
》
，
但
給
大
學
生
開
的
卻
是
更
通
俗
的
《
圍
城
》

。
中
國
古
代
四
大
名
著
裡
，
《
紅
樓
夢
》
的
藝
術
成
就
最
高
，
但
我
給
學
生
推
薦
的
次
序

卻
是
《
水
滸
》
、
《
西
遊
記
》
、
《
三
國
演
義
》
、
《
紅
樓
夢
》
，
取
其
從
淺
入
深
之
意

。
當
然
，
《
平
凡
的
世
界
》
也
是
必
薦
之
書
，
勵
志
的
東
西
誰
都
需
要
，
青
少
年
尤
其
如

此
。

人
類
需
要
薪
火
相
傳
，
開
書
單
即
涵
有
此
意
。

新羅飯店坐落在首爾
市中心一座山丘上，建於
一九七九年，是韓國第一
家五星級酒店。一九九一
年我第一次來漢城（現稱
首爾），入住的正是這家

酒店。現在二十四年過去，我又一次入住這家
熟悉的酒店，往事頃刻湧上腦際。

一九九一年十一月中旬，中國外交部長錢
其琛前往韓國，參加亞太經合組織部長級會議
，我作為隨行人員同往。這是我平生第一次踏
上韓國的土地，內心情感，有焦慮不安，也有
幾分緊張。自上世紀六十年代參與主管朝鮮半
島事務以來，三十多年主要在中國駐朝鮮大使
館任職，三進三出，從未想過會去曾經與中國
「敵對」的韓國。對韓國的了解，只是通過閱

讀資料，停留在紙面上，沒有一點實際感受。
韓國到底會如何看待中國，這次訪問是否會順
利，心中沒底。從北京出發，一個多小時，就
到達漢城金浦機場。

中韓沒有外交關係，錢其琛外長第一次來
韓國，我們估計，機場新聞記者會很多，但出
乎意料，迎接我們的只有亞太經合組織部長級
會議的主辦國高韓國高官和幾名職員，我們多
少有點奇怪。一了解，原來韓國方面擔心中國
外長第一次來韓國，記者蜂擁而至，機場秩序
難以維持，沒有通知本國和外國記者。可見他
們考慮得很是周密。但當我們乘車到達入住的
新羅飯店時，大廳裡已擠滿記者。錢其琛一下
車，就被記者包圍，寸步難行。在無秩序的提
問中，不少是關於中國加入亞太經合組織的問
題，但更多的是中國和台灣的關係是否會生變

。這也沒有什麼奇怪，因為中國和韓國沒有外交關係，但中國
外長來到了漢城，不能不引起外界的高度關注。記得那天錢其
琛是在保鏢開路護送下，乘專用電梯上樓進入房間的。

錢其琛外長率團來漢城，本來的目的是參加亞太經合組織
第三屆部長級會議，加入這個國際組織，成為正式成員。大約
一年前，中國經過慎重考慮，認為加入亞太經合組織，有利於
國際上與各國交流與合作，故此向該組織提出了申請，第三屆
部長級會議預定審議通過。事先，會議主辦國韓國還作了細緻
準備，就中國加入廣泛徵求了各成員國的意見，並對中國以主
權國家加入、香港和台灣以經濟體加入達成了共識。因此，亞
太經合組織第三屆部長級會議召開，接納中國和香港、台灣為
正式成員，進行得十分順利，受到與會的各成員國的歡迎。

但有一件事我們沒有預料到，就是盧泰愚總統不顧與台灣
的 「外交關係」，單獨會見錢其琛外長一行。當年，大型國際
會議還不是很多，韓國主辦亞太經合組織第三屆部長級會議，
美國、澳洲、日本、新加坡、泰國等十幾個國家，由外長率團
參加，在國際上很是引人注目。韓國為成功舉辦這次部長級會
議，除會前籌劃和會議準備費了不少心機外，還特地安排了盧
泰愚總統會見與會各國代表團，以提高會議的分量。

會見那天，錢其琛前往總統府青瓦台，參加集體會見。盧
泰愚與各國團長握手寒暄，然後落座交談。會見結束後，意想
不到，青瓦台禮賓官把錢其琛外長留下，說盧泰愚總統要單獨
會見中國代表團。當時我們幾個隨行人員還在飯店，為參加會
見，趕忙乘韓方準備的車輛，趕往青瓦台。會見開始，盧泰愚
總統表示，歡迎錢其琛外長前來漢城，祝賀中國成為亞太經合
組織正式成員，但隨後他話鋒一轉，談及兩國關係問題。他坦
率表示，韓國和中國是近鄰，一海之隔，雞犬之聲相聞，相互
不能再隔絕下去。他特別強調，為了朝鮮半島的和平穩定，也
為了韓國的發展繁榮，他真誠希望日益增加的兩國經貿關係不
斷發展，更期待着韓中兩國能夠早日建立外交關係。

當年，中國確實正在考慮進一步改善與韓國的關係，正在
尋找一個適當的時機，盧泰愚具有遠見的談話，實際上成為中
韓建交的一首序曲。次年，中韓兩國就開始了建交談判，八月
達成協議建立外交關係，我受命於九月出使韓國。

這次入住新羅飯店，同我第一次去時一樣，住在一個通過
大玻璃窗可以看到高聳入雲的首爾塔的房間，我不止一次望着
高塔凝思，想昔日的隔絕，看今日的發展，感嘆二十四年來中
韓關係發生了多麼巨大的變化。新羅飯店，它的巧克力色外形
，它的寬闊前廳，它的優美後園，它的莊重迎賓館，我最熟悉
不過，不知多少次曾進出和入住過，但這其中二十四年前的第
一次入住，留給我的印象最為深刻最為難忘。

近讀梁思成先生的
《中國雕塑史》，收穫
頗多。去年入秋時，曾
修讀一門名為 「荷蘭十
六世紀雕塑」的課程，
天天在《聖經》與希臘
神話的世界中兜兜轉轉

，如今回看那些年甚至更早時候中國的佛像及
人像雕塑，在造型與姿態上都毫不遜色。

《中國雕塑史》以編年體寫成，秦漢與唐
宋着墨最重，元明清三朝僅以數百字一帶而過
，親疏褒貶可見一二。在作者看來，李唐盛世
，經濟發達，東西往來交通便利，對於文化藝
術的發展均有助益。太宗時，玄奘西遊，攜若
干金銀佛像歸，歸來講學，促進東西思想與文
化交流。至武后及玄宗時，佛教造像藝術日盛
，且不說龍門石窟中那些動輒數十米高的佛像
菩薩像，單就唐代墓穴出土的兵俑及樂俑論，

其色彩之富麗及造型之自然精妙，已夠後世學
人嘖嘖稱奇了。

書中有一處，提到唐宋佛像造型的 「世俗
」味道，耐人尋味。作者認為，從武后起，佛
像已不如前期作品那般 「高潔」，雕像人開始
嘗試在造型時糅入日常生活的情形，令到那些
觀音像愈發具人形，體態衣袂種種都柔軟溫存
，若鄰家女兒般。如是 「由神及人」的嘗試，
令我想到，文藝復興時一眾藝術家，比如雕塑
大衛像的米開朗基羅，以及描繪側卧維納斯的
提香，不正是打着 「人本主義」的旗號，大大
方方地描畫裸體男女嗎？這些將希臘及羅馬神
話中諸神拉下神壇的做法，一來滿足觀者對於
人體美的想像，二來也推動藝術與社會生活其
他面向之互動交融。

唐玄宗時，有位雕塑家楊惠之與吳道子齊
名，世人有 「道子畫，惠之塑」一譽。他與吳
道子同拜張僧繇為師習畫，後改學雕塑，常以

神情及姿態生動取勝。如今留存的惠之塑像，
有些在蘇州保聖寺中。儘管由於年代久遠，雕
像磨損剝落，但人物表情仍生動鮮活。那些露
齒大笑的僧人或袒胸露乳的彌勒佛，哪裡有半
點神聖模樣，分明是我們日日所見、街邊曬太
陽的鄰人。由此看，東西藝術史中那些標誌性
、階段性的轉變，梳理下來，其實很有些相似
處。

因彼時藝術領域這一股活躍風潮，唐玄宗
之後的佛像雕塑愈發呈現多元繽紛的景狀，千
手觀音和十一面觀音等等奇特造型紛紛出現。
有關十一面觀音的傳說最早出現在公元六世紀
的北周經書中，後來玄奘西遊歸唐後翻譯過《
十一面神咒心經》，自此，關於這一觀音形象
的畫作和雕塑方陸續面世。這些觀音造型的出
現，一改南北朝以降佛像雕塑端正謹嚴的風格
，予人更揮灑自在的觀感。

這種自在與灑脫，在宋代雕塑那裡表現得
愈發明顯。按照梁思成書中講法，宋代雕塑之
風仍盛行不衰，只是 「不如唐代春潮澎湃」，
且 「失去宗教信仰」。這一結論雖無褒貶之意
，然與前文對照看，仍能讀出些許失落。在我
看來， 「失去宗教信仰」的雕塑，多了些人情
味和煙火氣，也未嘗不是一件好事。

且以幾尊自在觀音像為例。美國波士頓博
物館和賓夕法尼亞大學博物館各藏有一尊自在
觀音像，都出自宋代匠人之手。兩尊塑像形態
頗有幾分相似，均為一足下垂，另一足側起上
踞，一臂或立或倚，另一臂閒閒搭在踡起上踞
那條腿的膝蓋上，看得出舒服愜意的味道。根
據梁思成的考證，這一坐姿有個專用名，叫
Maharajalina，在宋代雕塑中首次出現。與唐時
的千手觀音和十一面觀音類似，Maharajalina姿
勢被用在雕像中，從形式上講豐富了作品情態
，從內容上看也是藝術「世俗化」的某種表徵。

宋代藝術諸門類，不論繪畫、雕塑抑或詩
文小說，都呈現出平民化、世俗化的面貌。白
話小說中市井民俗的繁盛，佛教造型藝術中的
俗化及日常化傾向，都是例證。文藝復興最早
出現在十四世紀的意大利，較之宋代，仍晚了
幾百年呢。然而，中國自元及清代戰亂頻仍，
少有清淨安寧時，不論財力抑或人力都無法支
撐藝術發展延續唐宋年間之盛，實在可惜。元
明清三朝藝術家大多追慕古人，少有創新之意
圖與膽識，其繪畫及雕塑作品中，也再難見到
如自在觀音般的流暢與生動了。

城
鄉
差
別
的
客
觀
存
在
，

使
﹁現
代
元
素
﹂
這
個
辭
彙
具

有
一
定
的
相
對
性
，
生
活
在
城

市
的
人
與
生
活
在
鄉
村
的
人
，

對
於
這
個
辭
彙
的
理
解
並
非
完

全
一
致
。
許
多
在
城
市
已
經
普

及
的
東
西
，
在
鄉
村
出
現
仍
是

﹁現
代
﹂
的
新
鮮
事
。
對
於
生

活
在
鄉
村
的
人
們
來
說
，
﹁城
市
元
素
﹂
與
﹁現
代
元

素
﹂
幾
乎
可
以
等
同
。

比
如
說
，
生
活
在
鄉
村
的
人
，
出
門
比
較

困
難
，
尤
其
是
山
區
，
必
須
翻
山
越
嶺
。
以
後

有
了
盤
山
公
路
，
還
算
省
時
省
力
，
﹁躍
上
葱

蘢
四
百
旋
﹂
，
也
很
有
詩
意
。
但
開
車
的
人
，

總
要
擔
點
風
險
；
暈
車
的
人
，
更
要
受
點
委
屈

。
如
今
打
通
了
隧
道
，
盤
山
公
路
拉
成
一
條
直

線
，
山
村
與
城
市
的
距
離
大
大
縮
短
。
住
在
山

裡
的
，
進
城
猶
如
城
裡
人
上
街
或
上
班
，
公
車

私
家
車
在
山
間
來
來
往
往
的
，
就
成
了
一
道
風

景
，
這
大
概
就
是
一
種
﹁現
代
元
素
﹂
。

比
如
說
，
生
活
在
鄉
村
的
人
，
拉
屎
拉
尿

，
祖
祖
輩
輩
用
的
都
是
馬
桶
與
尿
壺
。
村
頭
路

邊
，
都
有
糞
坑
糞
缸
與
茅
房
，
只
要
到
城
裡
去

工
作
三
年
五
載
再
回
鄉
，
都
會
覺
得
需
要
方
便

之
時
很
不
方
便
。
這
些
年
自
來
水
管
的
網
路
建

起
來
了
，
下
水
道
鋪
設
起
來
了
，
城
裡
人
用
的

抽
水
馬
桶
也
就
陸
續
進
入
尋
常
百
姓
家
，
從
城

裡
回
去
的
人
不
需
要
再
擔
心
方
便
之
不
方
便
，

一
輩
子
都
生
活
在
鄉
村
的
人
，
也
感
受
到
了
城

裡
人
的
方
便
，
露
天
的
不
露
天
的
糞
坑
與
糞
缸

也
隨
之
消
失
，
這
無
疑
也
是
一
種
﹁現
代
元

素
﹂
。比

如
說
，
生
活
在
鄉
村
的
人
，
如
今
與
外

界
聯
絡
變
得
十
分
便
捷
，
打
長
途
電
話
不
要
再

去
郵
電
所
，
接
聽
長
途
不
要
再
約
好
時
間
等
候

，
手
機
已
經
不
是
稀
罕
的
東
西
。
電
腦
與
網
路

使
通
訊
更
上
層
樓
，
網
上
開
店
，
網
上
購
物
，

網
上
與
在
遠
方
以
至
在
國
外
的
子
女
視
屏
，

Q
Q
與
Q
Q
群
，
微
信
與
微
信
群
，
使
身
在
異

處
的
親
朋
好
友
隨
時
都
能
在
一
個
平
台
上
互
相

交
流
。
他
們
已
與
城
裡
人
一
樣
，
儼
然
成
為
地

球
村
的
一
員
，
這
更
是
一
種
﹁現
代
元
素
﹂
。

凡
此
種
種
，
都
是
看
得
見
的
﹁現
代
元
素

﹂
。
以
上
這
些
﹁比
如
說
﹂
，
都
可
以
從
我
老
家
的
那

個
山
村
找
到
依
據
。
在
此
背
後
，
當
然
還
有
看
不
見
的

﹁現
代
元
素
﹂
。
看
不
見
的
﹁現
代
元
素
﹂
，
往
往
支

撐
或
支
配
着
看
得
見
的
﹁現
代
元
素
﹂
；
看
不
見
的
﹁

現
代
元
素
﹂
之
欠
缺
，
也
會
影
響
以
至
阻
礙
看
得
見
的

﹁現
代
元
素
﹂
之
出
現
。

於
是
，
想
到
老
家
的
古
樟
與
春
蘭
。

老
家
的
古
樟
，
從
它
被
當
地
政
府
列
入
編
號
為
一

二○
○

七
的
一
級
保
護
之
﹁古
樹
名
木
﹂
起
，
已
成
慘

不
忍
睹
的
枯
木
。
不
僅
樹
幹
樹
梢
多
有
截
肢
，
而
且
光

禿
禿
地
沒
有
一
片
綠
葉
。
這
棵
樹
齡
千
年
的
古
樟
，
曾

是
何
等
了
得
，
它
盤
踞
着
一
個
山
丘
，
聳
立
在
老
家
村

頭
，
樹
身
得
有
七
個
成
人
伸
開
了
臂
膀
才
能
圍
得
起
來

，
六
七
個
分
枝
都
有
兩
人
合
抱
的
軀
幹
，
即
使
單
獨
存

在
，
也
無
不
是
參
天
拔
地
的
樹
中
偉
丈
夫
。
組
合
在
一

起
，
更
是
枝
葉
漫
天
，
猶
如
孔
雀
開
屏
，
庇
蔭
之
地
，

可
以
畝
計
。
它
是
我
們
那
個
村
子
的
一
座
屏
障
，
一
個

標
誌
。
然
而
，
偏
偏
讓
我
們
這
一
代
人
看
到
了
它
的
沒

落
與
衰
敗
。
據
說
導
致
其
沒
落
與
衰
敗
的
，
就

是
在
它
附
近
那
個
粉
絲
廠
長
年
累
月
排
出
的
鹼

性
很
重
的
污
水
。
我
想
，
老
家
人
如
果
有
現
代

發
展
的
眼
光
，
就
會
知
道
這
棵
千
年
古
樟
的
價

值
；
如
果
有
現
代
科
學
的
知
識
，
就
會
知
道
這

鹼
性
污
水
對
於
古
樟
根
系
的
致
命
腐
蝕
。
這
棵

千
年
古
樟
承
載
着
這
個
村
的
歷
史
，
是
使
人
﹁

記
得
住
鄉
愁
﹂
的
﹁獨
特
風
光
﹂
。
不
但
守
衛

在
這
一
帶
的
生
態
環
境
，
也
是
生
態
旅
遊
的
一

道
亮
麗
風
景
。

老
家
的
春
蘭
，
名
曰
宋
梅
，
其
名
聲
跨
越

國
界
。
日
本
人
將
宋
梅
、
集
圓
、
龍
字
、
汪
字

列
為
春
蘭
之
﹁四
大
天
王
﹂
，
宋
梅
則
居
﹁四

大
天
王
﹂
之
首
。
這
種
叫
做
﹁宋
梅
﹂
的
春
蘭

，
是
名
貴
品
種
，
生
命
力
很
強
，
現
紹
興
縣
蘭

花
圃
以
及
紹
興
城
區
、
漓
渚
、
棠
棣
一
帶
的
蘭

花
專
業
戶
中
均
有
栽
培
，
北
京
、
上
海
、
南
京

、
杭
州
等
地
都
有
引
種
，
偏
偏
在
我
老
家
那
個

村
子
已
經
失
傳
，
甚
至
很
少
有
人
知
道
，
這
種

聞
名
世
界
的
春
蘭
，
原
由
乾
隆
年
間
宋
家
店
人

宋
錦
旋
培
育
而
被
命
名
為
宋
錦
旋
梅
簡
稱
宋
梅

，
當
我
與
老
家
的
人
興
致
勃
勃
地
說
起
宋
梅
之

時
，
他
們
的
反
應
之
淡
漠
，
使
我
始
料
莫
及
。

我
想
，
老
家
人
如
果
有
現
代
發
展
的
眼
光
與
現

代
的
科
學
文
化
知
識
，
就
會
懂
得
品
牌
的
力
量

以
及
宋
梅
這
個
品
牌
可
能
給
他
們
帶
來
的
巨
大

的
商
機
，
就
會
考
慮
如
何
栽
培
與
經
營
宋
梅
作

為
一
個
突
破
口
去
發
展
生
態
農
業
。
這
種
現
代

的
發
展
眼
光
與
現
代
的
科
學
文
化
就
是
看
不
見

的
﹁現
代
元
素
﹂
。

與
城
市
一
樣
，
鄉
村
的
發
展
，
也
需
要
這

種
看
不
見
的
﹁現
代
元
素
﹂
。
首
先
是
鄉
村
的

領
頭
人
要
有
這
種
﹁現
代
元
素
﹂
。
土
生
土
長

的
領
頭
人
自
有
其
優
勢
，
他
們
容
易
接
地
氣
，

但
也
會
有
先
天
不
足
，
就
是
容
易
囿
於
一
隅
，
因
此
，

也
特
別
需
要
打
開
眼
界
，
拓
寬
視
野
，
接
受
新
事
物
，

連
接
新
景
氣
。

當
然
，
不
僅
是
領
頭
人
要
有
﹁現
代
元
素
﹂
，
這

種
﹁現
代
元
素
﹂
，
還
需
要
有
它
賴
以
生
存
的
土
壤
，

或
曰
﹁群
眾
基
礎
﹂
。
只
有
在
這
種
土
壤
中
，
才
會
產

生
湧
現
具
有
﹁現
代
元
素
﹂
的
領
頭
人
，
也
只
有
在
這

種
土
壤
中
，
富
有
﹁現
代
元
素
﹂
的
發
展
思
路
，
才
會

得
到
廣
泛
的
擁
戴
與
支
持
。

開書單 陳魯民

新
羅
飯
店
往
事

延

靜

自在觀音自在佛
李 夢

現代元素 宋志堅

蕭紅，原名張廼瑩，中國近現代女作
家，民國四大才女之一。童年的蕭紅跟其
他家境比較不錯的孩子一樣也經受了一段
早期教育，也就是蕭紅的爺爺張維禎教她
學唸《千家詩》。成年後的蕭紅回憶道：
「早晨唸，晚上唸，半夜醒了也是唸詩。

唸了一陣，唸睏了再睡去。」可是如果祖父教她唸到關於吃的詩時
，蕭紅一下子就來了精神，睏意頓消，原來那詩裡面有蕭紅認為能
吃的東西。

「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。」這
是唐代詩人孟浩然的詩《春曉》。蕭紅很喜歡這首詩，不是因為這
首詩意境優美，清新活潑、明朗暢曉，抒發詩人內心萌發的深厚春
意，而是裡面有關於能吃的東西──鳥。蕭紅家附近有一口井，一
次，有一隻鴨子掉井裡被祖父捉住，祖父就用黃泥把鴨子包起來放
在火上燒。蕭紅把燒熟的鴨子一撕開，立刻就冒了油，一股香味在
空中瀰漫。蕭紅吃着這用黃泥包着的鴨子，覺得這就是世上最美味
的食品。蕭紅想：如果把詩裡的鳥也用黃泥包着燒熟，肯定也是不
錯的美味。所以蕭紅一唸到 「處處聞啼鳥」時就不由得高興起來，
覺得這首詩 「實在是好」。 「去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」這是唐代詩人崔護的七言抒
情詩《題都城南莊》。這首詩通過 「去年」和 「今日」同時同地同
景而 「人不同」的映照對比，把詩人因這兩次不同的遭遇而產生的
感慨，迴環往復、曲折盡致地表達了出來。這首詩一經問世，就深
受廣大讀者喜愛，喚起了一些人的共鳴。蕭紅喜歡這首詩恰恰也是
因為裡面關於能吃的東西。這裡面能吃的東西是什麼呢？祖父一臉
困惑，心想：桃花能吃嗎？蕭紅就一臉笑容地告訴祖父： 「桃花不
能吃，可是桃樹一開了花不就結桃子嗎？桃子不是好吃嗎？」蕭紅
這麼說着，就想起家裡有一棵櫻桃樹，問祖父： 「今年我們家的櫻
桃樹開不開花？」想過一下桃子癮之情油然而生。

蕭紅學唸千家詩時才四五歲，還不識多少字，都是祖父唸一句
她在後面跟着學一句，用鸚鵡學舌來形容蕭紅學唸詩的情景一點兒
不誇張。因為學着學着，蕭紅就把原詩唸得走調了，也就是把詩歌
裡一些意象領會錯了。比如 「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天」
的詩裡的 「黃鸝」，蕭紅以為是祖父從街上經常買來的 「黃梨」，
高興得不得了，念到 「黃鸝」時似乎吃到了那油光鋥亮的、甜得似
乎要流出水來的 「黃梨」。當祖父解釋那是 「兩隻鳥」時，蕭紅還
不死心，對祖父說： 「兩個黃鸝和一行白鷺能用黃泥包着烤熟了吃
啊。」祖父告訴蕭紅鴨子易捉，麻雀易逮，可是黃鸝和白鷺飛得又
高又遠，牠們的巢穴也不知築在什麼地方，想用黃泥包着牠們烤熟
了吃比登天還難。蕭紅聽了，知道黃梨吃不成了，還有像黃鸝和白
鷺這樣的鳥也吃不成了，就一下子不喜歡杜甫這首《絕句》了。

「兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶。」玩是兒童的天性；吃
呢？也是兒童的天性。只是蕭紅在 「吃」的過程中，獲得了知識。

蕭紅兒時讀詩
陸琴華

外外交交
圈圈

如如是是
我見我見

人人
與與事事

自自
由由談談

西西
札記札記

黛黛
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梁思成《中國雕塑史》封面
（網絡圖片）

現藏於波士頓美術館的自在觀音像
（網絡圖片）


