

虛構真實互相交融 網上發表一炮而紅

科技迷炮製 火星生存指南



▲簡體中文版《火星救援》今年九月由譯林出版社出版

文 偉森

九月底NASA宣布了「在火星表面發現水」的大發現，這個新聞也被全世界影迷稱為電影《火星救援》（港譯：《火星任務》）的預告片，該電影現正於香港熱映中。電影的原著小說中文版《火星救援》（The Martian）上月由譯林出版社出版。本書也被譽為現實版「火星生存指南」。撰寫這一「指南」的是位業餘科幻作家——安迪·威爾（Andy Weir）。他從十五歲起就被美國國家實驗室聘為軟體工程師。安迪沉迷於相對論物理、軌道力學和載人飛船，《火星救援》是他的處女作。

二〇〇九年，安迪·威爾陸續將他的小說《火星救援》貼在自己的個人網站上，供人免費閱讀。在眾多讀者的強烈要求下，他在亞馬遜平台上發布了作品，收費還不到一美金，哪知花錢讀他小說的讀者比免費閱讀的讀者更多。

二〇一三年三月，蘭登書屋以六位數買下《火星救援》的版權。僅僅四天後，安迪·威爾又接到了來自二十世紀福克斯電影公司的橄欖枝。今年，由導演列尼史葛執導、麥迪文主演的電影《火星救援》上映，更是激發了這本小說的購買熱潮，直接將它推向了《紐約時報》暢銷書榜的榜首位置。

網路小說躋紅

《火星救援》講述了一名落難的宇航員馬克孤身在火星上求生的故事，用精確的物理、化學和植物學數據為讀者打造了一個「火星生存指南」。每一個氧原子，每一個卡路里，似乎都關乎到主角馬克的生死存亡。

一場突如其來的火星風暴讓「阿瑞斯3」飛船上的六名宇航員被迫放棄任務。撤離過程中，馬克遭遇意外，被孤身一人丟在了這片寸草不生的紅色荒漠中，剩餘的補給也遠不夠撐到救援可能抵達的那一天，而同船的其他宇航員都以為他已經犧牲。

飛船的指揮官梅麗莎為此深感自責，但無奈之下只能率領其他宇航員返回地球。幸運的是，馬克是一名生物學家，也是極其富有創新精神和實際操作能力的機械工程師，他奇跡般地在火星生存下來，但卻無法與地球取得聯繫告知別人他生還的消息。終於在一張衛星照片顯示火星上出現了異常現象之後，NASA才察覺到馬克還活着，由此展開了營救行動。行動必須與時間賽跑，因為火星上可使用的生存資源很快就會被耗盡。

當然，馬克也不準備坐以待斃，憑藉他植物學家和機械工程師背景，他決定跟火星來一場「不是你死就是我活」的拉鋸戰。

男主角性格似作者

在這場「拉鋸戰」中，馬克沒有悲觀絕望。他樂觀幽默地面對每一次的挑戰，逐一解決難題，在「可怕至極的迪斯可（的士高）音樂」的陪伴下，揮汗於火星蔬菜大棚，精心種植土豆，改造漫遊車橫穿紅色荒漠，只為回到地球上的家。

有些人對《火星救援》的評價是，火星版的「魯濱遜漂流記」，但



▲馬克在火星上的「孤軍奮戰」

《火星救援》的情節當然精彩許多，因為這裡面不僅涉及到主角一個人在火星上堅強生存，還傾注了許許多多地球人對他的關注和救援。

火星歷來是外太空題材科幻小說最鍾愛的主题之一，在此主題下展開的科幻小說不可勝數。但作為科幻小說，《火星救援》裡面幻想的成分很少，整個故事設定的時間點，以及火星探索所採用的科技手段，都是根據現實中各種版本的NASA火星計劃來的。但這也正是其特別打動人的地方，因為這是觸手可及的未來，人類對火星的認知也越來越多。

此外，作者安迪·威爾的性格幽默風趣，所以他塑造的男主角的性格也是極盡幽默。小說真正吸引讀者的，還是它的核心思想——不追求宏大的命題和傳統的科幻主題，而是把焦點集中在人身上，帶有科學精神和冒險精神的人身上。

真實的NASA科技

由於作者安迪·威爾是為科技宅男，因此《火星救援》的情節結合了虛構和真實兩種敘事元素，這兩種元素來自於NASA和其他機構已經完成的和未來在二十一世紀三十年代的探索任務。屆時，NASA的宇航員將登陸火星並在火星表面生活和開展探索任務。雖然這項行動在未來二、三十年才會發生，但是NASA已經研發出多項在電影中展示的科學技術。

比如，書中提到的男主角的居住環境。在火星表面，馬克在居住艙內待了相當長的一段時間，這是他遠離地球的家。未來登陸火星的宇航員也需要這樣一個家以避免以飛沙為伴般度過一個個火星日。

而實際上在NASA的詹森航太中心，有一個名為「HERA」的模擬實驗專案，HERA是模擬火星中的獨立環境。兩層的居住艙由生活區、工作區、衛生區和模擬氣閘艙組成。在這些居住艙中，為了模擬未來火星

任務中的封閉環境，測試對象要實施操作任務，完成有效載荷目標和一起生活十四天（很快被延長至六十天）。

人類長久以來對「火星之旅」有着太多的幻想，NASA致力於在本世紀三十年代將人類送上火星，但是要確保宇航員安全返回地球，還有許多里程碑式的任務要完成。安迪·威爾的小說《火星救援》的暢銷，以及同名電影的超高票房，都顯示不論是NASA，還是作家，乃至老老幼幼的普通人，對火星、外太空都有着無限的好奇。然而，這一切也將促使人們更多的了解宇宙，畢竟，閱讀這部「火星生存指南」，要比看深奧的天文知識簡單多了。



▲安迪·威爾（Andy Weir）沉迷於相對論物理、軌道力學和載人飛船等天文知識



▲電影中的男主角馬克在火星上種植土豆

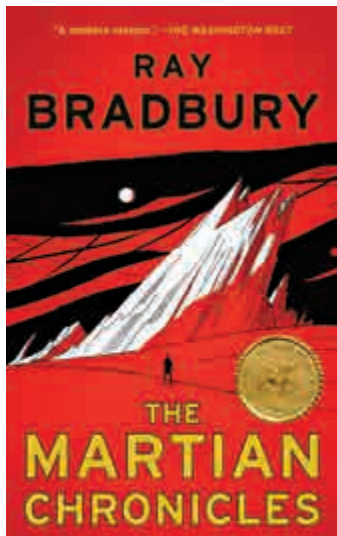


布拉德伯里的「火星編年史」



▲美國著名科幻小說家雷·布拉德伯里

►《火星編年史》沒有科幻小說常見的堅硬技術內核，卻充滿了孤獨的鄉愁



布拉德伯里屬於那些很罕見的、用作品改變了人們思考方式的作家之一。他的著作超過五百本，包括了短篇故事、小說、戲劇、電影劇本、電視劇本和詩歌。他最為知名的作品還包括《繪圖人》及《華氏451度》等。對於世界各地的讀者，布拉德伯里的魅力可謂永久，證明了他的確是影響世界文壇的一位經典作家。

上世紀六十年代以後，布拉德伯里的科幻創作逐漸從巔峰向下滑落。到了七十年代，布拉德伯里甚至連續七年沒有發表科幻小說。在這段時間，他反而創作了大量的詩歌和散文。有趣的是，他的詩也極富科幻色彩，比如他的一本詩集就叫《機械老鼠和機械人在機械城裡團圓》（一九七七年）。這些非科幻作品進一步鞏固了布拉德伯里知名作家的地位，也讓他成為美國文學界最具影響力的科幻作家之一。

《火星編年史》最終確立了布拉德伯里成為開名世界科幻作家的名聲。這部小說描寫了人類殖民火星的企圖，火星上的殖民化的後果，以及殖民者對於地球上的大規模核戰爭的反應。《火星編年史》既是一部社會批判小說，也是一部科幻小說，它反映了美國在二十世紀五十年代早期的種種焦慮和不安：核戰爭的威脅、對於簡單生活的嚮往、對種族主義和審查制度的反應，以及對於外在政治勢力的畏懼。

《火星編年史》是一部令人讚嘆的作品，它沒有通常科幻小說不可缺少的堅硬的技術內核，卻充滿了孤獨的情感和鄉愁。反科技的偏見、簡樸的慶典、小鎮生活的清新印象、成長過程中失落的情感，以及探索未知的欲望交織在一起。布拉德伯里用充滿韻律和懷舊情感的文筆描寫幻想，其作品不僅在科幻界大受歡迎，更贏得了文學界的廣泛讚賞，人們將布拉德伯里譽為「意境大師」。

深受一位前輩作家——雷·布拉德伯里（Ray Bradbury, 1920-2012）——的影響。布拉德伯里出生於美國伊利諾斯州，他是世界著名的科幻小說家，還是當代美國文學中數一數二的文法家。他的短篇小說幾乎已譯成全世界的文字。

布拉德伯里於一九四六年發表的《百萬年野餐》（The Million Year Picnic）是他最成功的短篇之一，亦引發一系列有關火星人的浪漫故事。一九五〇年，布拉德伯里將它們結集，這便構成了著名的《火星編年史》（The Martian Chronicles）一書。

《火星編年史》最終確立了布拉德伯里成為開名世界科幻作家的名聲。這部小說描寫了人類殖民火星的企圖，火星上的殖民化的後果，以及殖民者對於地球上的大規模核戰爭的反應。《火星編年史》既是一部社會批判小說，也是一部科幻小說，它反映了美國在二十世紀五十年代早期的種種焦慮和不安：核戰爭的威脅、對於簡單生活的嚮往、對種族主義和審查制度的反應，以及對於外在政治勢力的畏懼。