

宗教信仰



在美國的貨幣（各種面額的鈔票和包括一分的硬幣）上，印有「我們信賴上帝」（In God we trust）的字眼，表達他們的信仰。美國國歌的結尾處，稱這幾個字為「座右銘」。美國年輕人如今去教堂的不多，但總統講話，一定以「上帝保佑美國（God bless America）」結尾。承認自己能為國家做的有限，而上帝萬能。

對上帝的信仰，涉及宗教或信仰自由。這裏的「自由」，包括不同形式的崇拜。因此，我認為這裏的「上帝」泛指所有的宗教所信奉的造物主，例如伊斯蘭教的「真主」等等。信仰自由當然也包括不信奉任何宗教的自由，即信奉無神論的自由。但雖然有美國人依據憲法，說印在鈔票上的那些字或總統演說的結束語提到上帝，是把有神論強加於全體美國人，是違憲行為，也只被看作沒有意義的悖論而已。

中國在解放後灌輸無神論，但宗教信仰很難滅絕。「文革」後第一次允許「做禮拜」，那天我在上海看到等待進入教堂的人群，隊伍排到兩、三條馬路外面。教堂內實在太擠，當場因空氣混濁而暈倒的有兩三個。可見，採用教條、威脅、迫害的方法去剷除宗教信仰，完全無效。但是有說信了教，米缸裏的米會不斷充滿、牧師能行神跡令癱瘓者起而行走的事，那都是詐騙行為；寺廟按新福的內容收費，猶如史上教皇出售贖罪券，斂財而已。不同的宗教都有自己信仰的故事，耶穌死而復活，有人持懷疑態度；基督教徒也不相信佛教的因果輪迴之說。

儒家持「不可知論」。子曰「未知生，焉知死」，「敬鬼神而遠之」。两千多年前，孔子能有這樣透徹的看法，相當偉大。然而，孔子也只說「遠鬼神」，避談而已，並沒有否認其存在。子曰「獲罪於天，無所禱也」。我們傳統文化講天命，指上帝的旨意；為祭天而築「天壇」，表示對造物者的敬畏；近年甚至有人正式建議國家元首應該按時祭天。印刻在美國貨幣上的「上帝」，指的是「造物者」，我認為這就是我們所講的「天」。

十多年前，楊振寧在鳳凰衛視的《世紀大講壇》上演講，引起觀眾中的年輕人對他的宗教觀的質問。楊曾在著作中提到他從自身對宏觀和微觀物理學的研究，說必有造物者。那位青年認為，既然唯物主義認為無神，則當然無神。楊回答得很巧妙，說「這也是一種說法」。蓋各人都可以有自己想像的空間，你要這樣想，也無妨。在我所住的邊陲小城裏，有一所大學主樓大門的牆上，高懸着一位著名哲學家的話，說「星空無限，仰望宇宙穹蒼，敬畏之情油然而生」。夏夜仰望繁星，誰能沒有同感呢！

今天收到一位老朋友用電郵發來的描繪宏觀與微觀世界的視頻，在天文望遠鏡下，放大十的二十三次方（大約相當於連寫五個「萬」字的倍數），可以看到無數星雲，其中銀河系只是億萬星雲之一，而地球只是銀河系億萬星宿中的一小顆粒；在最先進的顯微儀下，可以看到碳原子排列整齊的構成。在此如此有序的宇宙之中，遙想我們人生匆促而過，對比之下，能不產生敬畏之情麼？看到這一切，恍然楊振寧為什麼有這樣的宇宙觀了。

正如楊振寧所說，無神論也是一種觀點，每個人都可以有自己的見解。我的一位年輕朋友曾說：「無所畏懼的無神論教育，會帶來徹底徹尾的實用主義。」此言極是。如果想像不到傷害別人的後果，言行沒有道德底線，無所畏懼，實在是一種可悲的現象。而且，如果「當下」是一個人所唯一可以抓得住的，則貪污枉法、放縱肉慾自然就成為活着的人唯一的追逐標的了。因此，「信賴上帝」即使被譏為無稽之談，我還是寧願把這種信仰收藏在心底深處，十分尊重上教堂、寺廟、清真寺的信徒，尊重對自己的言行設定底線、有所畏懼者。

朋友最近從網上得到一則消息，說有人提出「全面恢復中華民族傳統文化，恢復信仰，讓全中國人都有靈魂的歸屬地」的意見，未知源自何人。可能是許多人所期望的吧。

會忍也是本事

陳魯民

學者張中行在《婚姻》一文中說：「世間的一切事物，都可以分等級，婚姻也是這樣。以當事者滿意的程度為標準，可分為四個等級：可意，可過，可忍，不可忍。」單說這「可忍」，雖不大好聽，但卻是求實之言，婚姻的進程，也是夫婦相互包容的過程，有了一個忍字，就能求同存異，化解矛盾，把日子過下去。至於「不可忍」，即感情已徹底破裂，這日子沒法過了，分道揚鑣就是最好出路。

詞作家喬羽也用了個「忍」字來詮釋自己的婚姻保鮮秘訣。在喬羽、修琦這對恩愛夫妻結婚四十周年紀念日的慶祝宴上，記者問：「你們兩個在許多方面都差異極大，怎樣走過四十年呢？」喬羽回答：「如果說實話，我只有一個字——忍。」修琦趕緊補了一句：「我有四個字：一忍再忍。」她解釋說：「不忍能行嗎？他以前脾氣特別好，一般都讓着我；現在老了，個性強了，一點小事就發脾氣，常常是我倒過來哄他了。」一個「忍」，一個「一忍再忍」，兩人一晃就大半輩子過去了。可見，忍是夫妻相處的最好潤滑劑。時下一些小夫妻動不動就鬧離婚，起因大都是些雞毛蒜皮小事，就是因為缺乏一個「忍」字，最後導致勞燕分飛。

忍，不僅有益於夫妻和睦，同樣也有益於大家庭裏各人的和諧相處。《舊唐書》記，郴州壽張人張公藝，九代同居，閭家九百人，父慈子孝，兄友弟和，夫正婦順，姑婉聽。唐麟德二年，高宗與武則天率文武大臣去泰山封禪。路過壽張，慕名過訪。問張何能九世同居？公藝答：「老夫自幼接受家訓，慈愛寬仁，無殊能，僅誠意待人，一『忍』字而已。」遂請紙筆，書百「忍」字以進。高宗連連稱善，並贈絹百端，以彰其事。這位張公藝可謂世上最能忍的人，所以日子過得特別好。如今，能三代人和睦生活在一起的都不多，原因無他，就是彼此之間不能忍，不同的習慣、嗜好、秉性、脾氣，以及代溝，都會使親人之間的關係變得「忍無可忍」。

能忍，不光對我們的生活和美有所裨益，而且對我們的事業成功也幫助不小。忍，往往意味着寬容、大度、睿智、豁達；能忍，不僅能忍出胸懷，還能忍出境界，忍出機遇。蘭相如對廉頗一忍再忍，就忍出了大局為重的高風亮節；鄧小平對「三起三落」的隱忍堅韌，終於等來了雲開霧散大顯身手的歷史關頭。大凡有作為的人，都深諳「小不忍則亂大謀」的道理，不論是忍辱負重，還是忍氣吞聲，其所以隱忍不發，都是在爭取時間，積蓄力量，耐心等待，尋求翻身出頭的最佳時機。

忍，還是一種鬥爭策略。昔日，文王忍得喪子之痛，孫臏忍得敗腳之羞，勾踐忍得嘗糞之恥，韓信忍得胯下之辱，血滴在心裏，牙咬碎嚥下，後來皆成就大業。倘若當時不能忍，發作起來，暴露本心，文王肯定回不去西岐，孫臏必然逃不出虎口，勾踐也得不到赦免，韓信更躲不過刀劍，哪還有後來的捲土重來，得志成功？國人歷來講究能伸能屈，屈就是忍，忍，能掩蓋自己的真實意圖，能麻痺對手，令其放鬆警惕，懈怠意志，最後對其突然一擊，打敗對手。所以，遇到一個特別能忍的人，你要警惕了，這個人可能是你最強勁的對手。

「忍得一時之氣，免得百日之憂」。但忍不是無原則的、無限度的、無目的的，到了實在忍無可忍時，就無須再忍，「該出手時就出手」。所以，為忍而忍，一味忍讓，也未必是好事，那可能就真正成了軟蛋、熊包、慾人，成了扶不起的阿斗。

順利。媽一向低調，從來不願打擾別人，這次生病住院，千囑咐萬叮嚀，讓我和父親不准給任何人講。手術那天，我無意在QQ上隨便留下了一言：「祝願媽媽今日手術順利。」立馬，朋友、同學、同事發來聲聲問候和祝福，深感溫暖。雖然媽媽交代過不要說，但覺得網上都是我們朋友圈裏年輕人說的，媽也未必知曉。當手術需要親屬簽字的時候，我說通知一下弟弟和弟媳吧。可母親卻不同意，說他們都在外地打工，知道了又要回來，別影響了工作。在母親的堅持下，我向弟弟和弟媳隱瞞了母親的情病。左鄰右舍的不也有先例嗎？而且你還提着大包小包的去看望人家呢！昨就不能說了？」媽說：「眼下都忙得很，年輕人都出去打工了。」母親刻意隱瞞此事，我心生納悶。問道：「為什麼非要這樣？青光眼也是老年人的常見病。左鄰右舍的不也有先例嗎？」照顧孫子，由我一人在醫院陪護。她還再三吩咐父親：「家裏鄰居要問，你就說去女兒家走親戚了。」

當手術需要親屬簽字的時候，我說通知一下弟弟和弟媳吧。可母親卻不同意，說他們都在外地打工，知道了又要回來，別影響了工作。在母親的堅持下，我向弟弟和弟媳隱瞞了母親的情病。

</div