老炮兒馮小剛（上）

楊勁松

雁南飛

著名導演馮小剛主演的新片《老炮兒》將在港展映，他因此片獲今年台灣金馬獎影帝提名，在金馬獎頒獎前夜，他將率崔健、趙傳等兩岸搖滾宿將在北京舉辦「老炮兒」演唱會，曾質疑過金馬獎的他是否親臨頒獎現場，已成懸念。

馮小剛有着扎實的文學功底，二十多年前，他從美工轉行編劇開始進入影視圈，《遭遇激情》《編輯部的故事》等均口碑佳傳。那還是中國電視文藝繁榮發展的黃金時代，央視春晚、綜藝大觀等節目上，也有他編劇的喜劇小品。劉歡成名曲《千萬次的問》的詞作者便是馮小剛，而這只是他當年作詞的流行歌曲中的一首，《我不想說再見》等至今被內地歌手傳唱：「我不想說再見，相見時難別亦難，淚光中看到你的笑臉，心裏還有多少話語沒說完，要把時光留住在今天，一輩子能有幾個這樣的夜晚，一輩子能有幾次不想說再見。」平實的歌詞與他的《甲方乙方》的嬉笑背後的溫情一脈相承。

在馮小剛早期喜劇電影中都有病房情結，《甲方乙方》《沒完沒了》中植物人姐姐，甚至《不見不散》中養老院的穿越，這種對生命的悲憫根深於他的內心，成爲《大腕》《天下無賊》《集結號》《1942》甚至《非誠勿擾》中最核心的詩意情懷，他做到了用喜劇穿透人性悲愴之心的最高境界。

什麼都有期限

阿濃

南墻集

我們拿什麼東西給兩個小孫女吃，她們的第一個問題總是：「有冇過期？」這也難怪，我們家過期的東西太多，幾種止痛藥、感冒藥都過期了，要用的時候才知道過期兩三年了。好幾種醬料都過期了，因爲味道沒有變。麻油、牛奶過期才會被發覺，因爲味道變了。我們會買即將過期的麵包，因爲是半價。而我們認爲麵包過期不是問題，童年在鄉間，自家做的饅頭要吃好幾個月呢！但孩子的爸媽對過期日緊張得很，似乎一過期便成了毒藥，這就影響了孩子。

偶然聽歌，林夕的一句歌詞說到什麼都有期限，查一查知道他還塡過一首歌叫《賞味期限》。他也寫過一篇同名的散文，提及電影《重慶森林》中，金城武的幾句對白：「秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期。」

是的，友情會過期。少年時仿效桃園結義，焚香立誓：不能同年同月同日生，但願同年同月同日死的幾位「兄弟」，現在連名字都不記得了。那些肝膽相照，同仇敵愾的戰友也各奔前程了。

是的，愛情會過期。「唯將終夜常開眼，報答平生未展眉。」詩人元禛對亡妻的懷念也不過維持了兩年。哪個的初戀不是可歌可泣，最終卻是但見新人笑，哪聞舊人哭？寫作人要多努力才不會被稱爲「過氣文人」？

事實婚，愛的新形式

王渝

紐約抒懷

馬上就要六十五歲了，等待退休的老周，愛說笑宣稱：「等待退休的同時也等待情變。」他向我們發揮一套對婚姻生活的感受。他說若把它當做合營公司來看，則會感到：無限公司叫人受不了；有限公司倒是剛剛好。還說以前祝福新婚「白首偕老」，那時因爲壽命短。其實大有人內心感嘆：婚姻苦長，人生苦短。我們聽得哈哈笑，都說要去告訴嫂夫人。

老周的說笑讓我想起最近看的一本書，那是渡邊淳一的隨筆《在一起，不結婚》，用的副標題是「事實婚，愛的新形式」。日本習俗和法律在婚姻上存在許多不合理現象，尤其是對女性的不公，如結婚後女方要從夫姓，往往辭職待在家中，遺產分配等等。針對此他提出許多批評。

現今日本年輕人害怕婚姻的沉重，不結婚的越來越多。於是渡邊淳一提醒這些人，還有另外的選擇，向他們推薦尊重雙方自由的「事實婚」。事實婚雖然沒經過傳統的形式，也沒有法律認可，但是由於是互相尊重，更有信心和責任感，達到「心與心的實質結合」。他同時也呼籲社會邁向成熟，包容多樣形式的生活方式。有意思的是在論述中他還談論到「事實婚」適於高齡人士，和二婚三婚尋求重新出發開創新生活的人士。譯者劉瑋文筆流暢，所寫的《譯後記》尤其可讀。

莫扎特

舒非

采蘋

有人問愛因斯坦關於死亡的看法，他答道：「對我來講，死亡就是意味着再也聽不到莫扎特。」可見莫扎特在愛因斯坦心中的地位，也可以知道愛因斯坦是多麼喜愛莫扎特。

前一陣子，看過一套愛因斯坦的傳記影片，是BBC拍攝的，講的是愛因斯坦如何成名的那段故事。拍得極好。當時愛因斯坦和第一任妻子米列娃感情已經破裂，正在追求第二任妻子艾爾莎。艾爾莎是學音樂的，她問他對貝多芬的看法，愛因斯坦坦言不喜歡貝多芬，說貝多芬的作品：「太露骨了，赤裸裸。」我自己也喜歡莫扎特多於貝多芬，愛因斯坦的一番話深得我心。

貝多芬的《命運》《第九交響曲》激盪人心，我每次聽了都心情激動，深受感染。可是說到最愛，貝多芬的確不是我的最愛，因我並不喜歡自己常常心情激動，受不了。

莫扎特的音樂沒有那麼多訴求，也不會主題先行，有的只是美的旋律、悅耳的音樂，很純粹。他的樂曲就像天籟，充滿對世間的愛，讓我們聆聽時心情好舒暢——既能夠讓人忘記人世間的不如意、困境甚至悲苦，還可以帶領我們去到一個平靜美妙充滿喜悅的境地。

我最不愛爭鬥，完全沒有戰鬥格，喜愛莫扎特應是天性使然。對我來說，享受音樂本身的美好和美妙更加重要。

末日心態

葉特生

生命特寫

第四個血月已經結束，日子如常，風繼續吹，鳥繼續叫，剛過去的夏天，花兒似乎開得更燦爛。

很多宗教人士把月全食形容爲「血月」，認爲將導致地球末日，講得驚心動魄，還引經據典一番。以美國鹽湖城爲基地的摩門教，某「先知」一連多月講述的大災難，一點都沒實現。一度在該城引起的搶購食水和糧食的熱潮，也告一段落。

每隔幾年，末日論就會瘋傳一次，每次都言之鑿鑿，最後都雲淡風輕，好比狼來了的故事，有一天即使眞的狼來，也無感了。

聖經末卷啓示錄中，的確有記載爲期三年半的普世大災難，但要配合天時地動和人事變更，缺一皆不能成事，只憑血月和教皇訪美，是扯不到政治經濟大崩潰的，所以我對這些先知所言，都是姑妄聽之，一笑置之。

一次一次不應驗，但末日說仍然不斷瘋傳，幾個原因：一是全球一體化，亞馬遜河一隻蝴蝶搧動翅膀，隨時觸發一場風暴，彼此呼應變得敏感而強烈，全球從此多事。幾乎無人能置身事外，脆弱的地球加上敏感的神經，感覺上有如人人都在暴風圈內，隨時會覆滅。

二是科技發展太快，幾乎任何一個發明都可瞬間轉變世界面貌，機器人，無人機，超級戰士這些動漫世界的東西，快將成爲現實。我們的認知遠遠跟不上，計劃趕不上變化，於是心底惶恐不安，就怕被時代遺棄。青年人追iPhone那麼瘋狂，就是怕落人後，那種恐懼感難以形容。

三是在這個什麼都有可能的時代，看不起主流哲學和傳統顯學，反而異端邪說，奇談怪論特別吸引人，驚人之語會被視爲內行的灼見，愈是陰謀論，愈引人採信。

老年人生觀

斯人

飲茶集

《見習有限者》這套電影的台灣譯名是《高年級實習生》，雖然有點累贅，但至少實話實說。

老年人重新投入職場，這是近年的社會新趨勢。全世界進入老年社會，因爲醫療保健的提高，老年人的身體狀況仍然可適應職場要求，這一大批有生產力的社會成員，仍可發揮創造社會財富的作用。

但人與人畢竟是不同的，有的未老先衰，有的老而彌堅，差別只在人生觀。有的人活到九十多還興致勃勃，有的人一過了七十就準備隨時蒙主召喚了。

依我看，人到了老年，有三樣東西是要盡可能保留的，一是激情，二是活力，三是好奇心。三樣東西或許部分互相重疊互爲因果，但還是有分別的。

中國人愛說「看化了」，意思是活了幾十年，再沒有什麼事情沒有經歷過，喜怒哀樂體驗無數，生死見慣也尋常。

人老了，身體機能慢慢退化，人就像一座火山，先前強烈噴發過，後來間歇性噴發，再到後來就沒有力氣再噴發了，到最後連深處的岩漿也冷卻固化，那時對什麼都死了心，就是等死一途。

但要抗拒老，只有靠自己的「心力」，心力是可以強化的，你要讓它死，它自然很快就死，你要讓它活，它也能頑強活下去。強化心力的辦法，就是保持激情、活力和好奇心。心力彌堅的人，才可老而彌堅。

老人節

葉歌

墟里

農曆九月九日重陽節，也是內地法定的老人節。本地園林對老人免費開放，公交增添加班車。單位組織退休員工賞景，發放重陽糕等小禮品。但商場並無相應促銷，養老院發動的與父母共慶佳節的活動也少人參與，人氣遠不如洋節。

媒體倒對「老漂」問題加強了關注。「老漂」指老人背井離鄉，到兒女工作的城市看護第三代。他們中有的來自農村，對城市生活存在心理落差。有的被迫兩地分居，留下老家需要照顧的配偶、長輩。有的在他鄉有病不敢看，因爲醫保在異地無法報銷。然而他們大多無怨無悔，說不見孫輩反而心中掛念。

我一面敬佩他們的奉獻精神，另一面也深感中美家庭關係的不同。美國同學在大學擔任教職，休完產假上班，女兒才三個月就上託兒所。她父母早已退休，身體也康健，但每年頂多照看外孫女兩三天，沒有隔代撫養一說。老同學對父母沒有這樣的期待，父母也覺得幫孩子上完大學就完成了義務，不用給兒女買房、操辦婚事、看護孫輩。當然，美國社會輿論不強制兒女必須和老人一起生活，在養老方面和中國的傳統模式也不同。

美國強調個人獨立，中國傳統則偏重家人互幫互助，孰優孰劣說不清。但到二〇五〇年中國每三人中就會有一個老人，人口老齡化帶來的社會問題只會愈演愈烈。願兒女接受父母幫助時也不要忘了回報，別讓「常回家看看」空留形式。

武俠惡男

輕羽

文藝中年

男讀者愛看武俠小說的原因，大多是喜愛投入「打打殺殺」的陽剛世界；女讀者則愛看英雄豪傑美少年，若是配合一位可愛女英豪，俠義兒女闖蕩江湖，那麼女讀者便能看得如痴如醉。

金庸筆下的男主角，各式各樣，包羅萬有。戇直的是郭靖，情痴就有段譽；優柔寡斷的代表是張無忌，狡猾調皮當然首推韋小寶。不過，金庸小說觸動人心之處，除了武俠奇情之外，對人性其實有深度描寫。在各種主角周邊，必然有另一種性格的角色與之對比，那才會將人性顯得層次分明，立體清晰。

就以《天龍八部》爲例，當中「北喬峰、南慕容」，正是典型的角色類比。丐幫幫主喬峰豪邁正氣，可惜其後發現自己其實是外族契丹人，最終成爲悲劇英雄，獲得讀者追捧。姑蘇慕容復其實是皇室後人，爲了復興大燕國，不惜費盡心思，機關算盡。慕容復處處利用王語嫣來騙取武功，看得讀者咬牙切齒，可說是典型奸險角色。惟是他處處以復國爲己任，實際上是背負着國家大業於一身。慕容復最後精神失常，一敗塗地，雖是咎由自取，但其進取態度亦值得同情。

難以叫人原諒及同情的惡男，首推《射鵰英雄傳》的楊康。雖說他自小被帶入元軍陣營，認賊作父，養尊處優，但後來他已得知自己眞實身世，但仍然一再加害周遭人物。對楊康一往情深的穆念慈，爲他誕下遺腹子楊過，更將愛與恨延伸下去。現代社會有云「男人不壞，女人不愛。」原來這種歪理早在金庸小說已經出現。

無線翡翠台

06.00 餐餐有宋家
06.25 瞬間看地球
06.30 香港早晨
08.55 瞬間看地球
09.00 快樂長門人
09.10 文化新領域
09.45 亨利小怪獸
10.15 卡片鬥爭!!先導者G
10.45 Y Angle
11.15 幪面超人Wizard
11.50 宣傳易
12.00 快樂聯盟
13.00 午間新聞
13.10 瞬間看地球
13.15 流氓蛋糕店
14.45 體育世界
15.55 超級勁歌推介
16.00 忍者亂太郎
16.30 Think Big遊學團
17.00 動物仔傾吓偈
17.30 星光樂園
17.55 茶是故鄉濃
18.30 新聞報道
18.55 天氣報告
19.00 警訊
19.30 獅子山下2015
20.30 閨密教煮
21.30 梟雄
22.30 習馬會
23.00 勁歌金曲
23.30 晚間新聞
23.50 天氣報告及瞬間看地球
23.55 十月初五的月光
03.45 樂勢力
04.40 民間傳奇——十五貫

無線明珠台

06.00 金融概要
07.30 NBC世界新聞
08.00 普通話娛樂新聞報道
08.30 脈搏
08.55 蝙蝠俠影
09.50 TVB8金曲榜
10.40 終極蜘蛛俠
11.10 港生活・港享受
11.35 明珠檔案
12.00 寰宇體壇
12.30 世界單車公路賽精彩匯報
13.00 2015世錦——滙豐冠軍賽
16.00 科學小知識Ⅱ
16.25 數字小松鼠
16.55 再生藝術
17.25 極地冒險王
18.00 普通話新聞及普通話天氣報告
18.15 音樂熱點
18.30 六十分鐘時事雜誌
19.20 警訊
19.25 話說當年
19.30 新聞報道及天氣報告
19.55 瞬間看地球
20.00 笑笑小電影
20.30 全美一叮／酒遍全世界2前奏／話說當年
21.30 周末大電影：蝙蝠俠——黑夜之神
00.40 晚間新聞
00.55 瞬間看地球
01.00 酒遍全世界2前奏
01.05 賽馬預測
02.25 笑笑小電影
02.50 寰宇體壇
03.20 全美一叮
04.10 世界單車公路賽精彩匯報
04.35 歐陸名畫樂悠揚

J2

15.00 RUNNING MAN
16.35 K-Pop
18.00 Music Café
19.00 娛樂新聞報道
20.00 新文青時代
20.30 3日2夜
21.00 叢林的法則
21.30 六合彩
21.35 叢林的法則
22.35 女醫神Doctor X 2
23.35 熱血自由式Ⅱ
00.05 聖鬥士星矢 黃金魂
00.45 胆識過人
02.05 3日2夜
02.35 新文青時代
03.05 世界正美麗
04.00 女醫神Doctor X 2
05.00 熱血自由式Ⅱ

亞視本港台

06.00 詩遊記
06.30 大地在我腳下之雲南民族大探秘
07.00 亞洲早晨
08.00 藏・寶Ⅱ
08.30 養生保健D.I.Y.——反射區按摩
09.00 感動點滴五年情
09.30 青年領袖教室之數碼世界
10.00 青春聯合體
11.00 情迷博物館
11.30 多多益膳
12.00 再展風華
12.25 第27屆ATV2015亞洲小姐競選 花樣自拍／當年今日
12.30 新聞／天氣報告
12.50 我和殭屍有個約會
15.50 環遊世界
16.00 我們這一班（周六版）
16.30 遊戲王——怪獸之決鬥GX
17.30 ATV粵曲會知音
17.55 當年今日
18.00 新聞／體育快訊
18.30 新聞故事／天氣報告
18.40 濠江水悠悠 澳門五百年
19.05 阿翁友約
19.30 關愛滿榕光
20.00 ATV 2015感動香港
20.30 闖蕩台灣行
21.00 時事追擊
21.30 高志森微博
22.30 金錢世界
23.00 香港百人／當年今日
23.30 夜間新聞
23.45 投資先機
00.15 武林風之決戰天下Ⅱ
00.45 非常好警
01.45 高志森微博
02.40 闖蕩台灣行
03.10 ATV 2015感動香港
04.00 女醫神Doctor X2
05.30 時事追擊

亞視國際台

06.00 Music 120
07.00 中國新聞聯播
07.30 文化報道
08.00 時事內幕追擊
08.30 旅遊指南
09.00 漫遊嶺南綠道
09.30 非洲面面觀
10.00 權能時間
11.00 知識小百科
11.30 致命動物大搜查
12.00 Music 120
14.00 嶺南尋根之旅
15.00 天然少女
15.30 潮爆雜誌
16.00 搖滾寶寶
16.30 瘋狂馬特
17.00 追日星少年
17.30 韓語劇場：天上花園
19.00 逍遙自由行
19.30 新聞／天氣報告
19.50 暢遊廣東144小時
20.00 至尊酒店
20.30 逍遙自由行
21.00 大俠霍元甲
23.05 夜間新聞
23.20 至尊酒店
23.50 暢遊廣東144小時
00.00 君擎財經
00.30 逍遙自由行
01.00 中國新聞聯播
01.30 嶺南尋根之旅
02.30 中國八大名菜
03.00 Music 120

鑽石

07.00 龍鳳店
08.55 爸爸去哪兒
10.30 撲克王
12.40 奪命金
14.30 殺手歐陽盆栽
16.20 綁架
18.05 親密敵人
19.50 旺角監獄
21.30 念念
23.30 單身男女2
01.25 男人如衣服
03.10 貞子3D 2
04.50 中華英雄

鳳凰衛視中文台

06.00 完全時尚手冊
06.25 中國戰法
06.55 騰飛中國
07.00 金曲點播
07.15 環球人物周刊
08.00 周末晨早播報
08.25 鳳凰氣象站
08.30 財智菁英匯
08.55 鳳凰氣象站
09.00 鳳凰大視野
09.35 地球宣言
09.40 鳳凰全球連線
10.05 我們一起走過
10.55 娛樂快報
11.00 完全時尚手冊
11.25 健康新概念
11.30 中國戰法
12.00 文化大觀園
12.30 周末正午播報
12.55 鳳凰氣象站
13.00 築夢天下
13.30 金曲點播
13.40 鳳凰焦點關注
13.55 絲路文明
14.00 風雲對話
14.30 點滴鳳凰人
14.55 娛樂快報
15.00 資訊快遞
15.30 金曲點播
15.40 財經正前方
16.15 鳳凰精選
17.40 世紀大講堂
18.30 問答神州
19.00 公益中國
20.00 一虎一席談
21.00 時事直通車
21.40 皇牌大放送
23.00 環球人物周刊
23.45 鳳凰精選
01.10 點滴鳳凰人
01.35 問答神州
02.00 一虎一席談
02.50 築夢天下
03.15 環球人物周刊
04.00 公益中國
05.00 笑逐言開
05.40 我們一起走過

有線電視

電影一台

07.35 非常警察
09.25 花田囍事
11.10 葉問前傳
13.10 家有囍事2009
15.10 雀聖3——自摸三百番
17.00 越光寶盒
18.50 門徒
21.00 國產凌凌漆
22.45 黃飛鴻
01.25 大搜查之女
03.20 撕票風雲

驚慄電影台

07.15 筆仙
08.55 When Ghosts Attack
09.50 赤眼玄機
11.25 筆仙
13.05 捉鬼隊第9季
14.00 When Ghosts Attack
14.55 凶咒
16.40 美滿婚姻
18.30 全球鬧鬼事件簿第14季
19.25 赤眼玄機
21.00 Danau Hitam
22.40 鬼斧魔差
00.15 我要復仇
02.20 陰陽路之凶周刊

高清娛樂台

08.00 神廚遇上女主播
09.00 娛樂新聞
09.30 娛樂熱辣辣
10.00 情迷西班牙
10.30 稀遊記
11.30 爲食情報局
12.00 娛樂新聞
12.30 神廚遇上女主播
13.30 寵物3R
14.30 娛樂熱辣辣
15.00 娛樂新聞
15.30 稀遊記
16.30 爲食情報局
17.00 情迷西班牙
17.30 超級旅行團
18.30 樂壇第一手
19.00 娛樂新聞
19.30 神廚遇上女主播
20.30 爲食情報局
21.00 瀛人百科
22.00 樂壇第一手
22.30 神廚遇上女主播
23.30 我們都是這樣撞鬼的
00.30 午夜娛樂新聞
01.00 瀛人百科
02.00 樂壇第一手
02.30 我們都是這樣撞鬼的
03.30 神廚遇上女主播

體育台

06.00 WTA珠海網球精英賽
09.55 世界羽毛球巡迴賽
14.55 WTA珠海網球精英賽
21.00 環太湖國際公路單車賽
01.00 體壇偶像
01.30 WTA珠海網球精英賽

Discovery

07.55 超能力大車拼
08.50 全面失控：群衆暴動
09.45 原始生活40天
10.40 單挑神秘地表
11.35 對決黑鮪魚
12.30 梵諦岡封聖大典
13.25 世界工程五霸第2季
14.20 求生1加1第5季
15.15 單挑神秘地表
16.10 全面失控：群衆暴動
17.05 流言終結者第10季
18.00 對決黑鮪魚
19.00 倉儲挖寶王第5季
20.00 單挑神秘地表
21.00 世界工程五霸第2季
22.00 深海撈白銀
23.00 建築奇觀：上海都市更新
00.00 解碼陰謀論第2季
00.55 對決黑鮪魚
01.50 單挑神秘地表
02.45 梵諦岡封聖大典
03.40 倉儲挖寶王第5季

FOX Movies Premium

06.20 繼父疼死你
08.05 單身母親俱樂部
10.00 最佳摔跤手
11.35 辣妹過招
13.15 智能叛變
15.15 職業特工隊鬼影約章
17.30 關鍵第4號
19.25 亡命快遞
21.00 出埃及記：神王帝國
23.30 七龍珠：全新進化
01.05 諾曼人：維京傳奇
02.50 高度反擊
05.05 反擊王

山河故人

導演：賈樟柯
演員：趙濤、張艾嘉、董子健
片長：2小時06分
IIA

*故事簡介：*1999年，小城汾陽，濤兒徘徊在晉生和梁子的三角關係之中，她選擇嫁給晉生，梁子遠走他鄉。2025年，濤的兒子長大成人，住在澳洲，他只記得母親的名字叫Tao。山河不再，人面亦非。

上映戲院
PALACE ifc
百老匯電影中心

哪一天我們會飛

導演：黃修平
演員：楊千嬅、林海峰
片長：1小時50分
IIA

*故事簡介：*余鳳芝和彭盛華是相識於中學的中年夫妻，二人竭力維持婚姻，卻被一次舊生同學聯歡會徹底戳破。

上映戲院
總統
AMC太古廣場
淘大影藝
豪華
百老匯電影中心
UA東薈城

007：鬼影帝國

導演：森文迪斯
演員：丹尼爾基克、基斯托夫華薩
片長：2小時02分
IIB

*故事簡介：*占士邦在羅馬發現了邪惡組織魔鬼黨，其後他找到掌握着瓦解魔鬼黨網絡的線索的Madeleine。當邦越深入魔鬼黨的核心，他發現所追緝的敵人和自己竟有着叫人不寒而慄的關係……

上映戲院
皇室
PALACE ifc
AMC又一城
豪華
MCL德福
元朗