

►阿當憑天賦令餐廳
獲米芝蓮兩星榮譽

西洋影畫 International film



以醫院急症室為題材的美國電視劇《仁心仁術》（ER），以及看名字就會知道內容的《白宮群英》（The West Wing）的製作人約翰威爾斯（John Wells），近年轉戰電影界。新作《摘星廚神》（Burnt）雖然以頂級烹飪為主題，但有心人總可以看到這影片和那兩套劇集的關係，廚房也可以像急症室及橢圓辦公室，由領袖帶領團隊作出爭分奪秒的決定，爭取勝利。

劉偉霖

先吸引筆者的是卡士，廚神阿當（Adam Jones）一角由畢列谷巴（Bradley Cooper）飾演，他已在不少作品展現出能文能武的特質，而總廚阿當的角色正是混合文武，走進廚房的他像武將驍勇善戰，走出廚房的他就是大情聖。女主角海倫（Helene）一角由施安娜米娜（Sienna Miller）飾演，這對組合正是在奇連伊士活（Clint Eastwood）導演的《美國狙擊手》（American Sniper）中飾演夫妻，想不到在種類完全不同的《摘星廚神》也可以成為一對。

阿當少年時從美國到巴黎高級餐廳學藝，憑天賦及毅力令餐廳獲得米芝蓮兩星榮譽。不過成功令他迷失，他酗酒濫交，傷盡師傅的心，阿當明白自己既害人又害己之後，他扔下巴黎的一切，置身於美國南部的一間蠔吧，罰自己將一百萬隻生蠔剝殼。在幾年間，他戒掉酒毒，剝完一百萬隻生蠔，「刑滿出獄」。他去到倫敦想東山再起，他亦找到了新目標：贏取米芝蓮的最高三星榮譽。

je ne regrette rien）的歌詞所言：「欠的我付了，掃到一邊了，過去與我無干」，付出了代價後，拋掉過去才是最心安理得。另外，影片結尾阿當有一句重要對白「We Do What We Do」，中文字幕譯成「我們做到最好」，大有可能令觀眾得到錯誤的訊息。

真人騷氣氛

在美國電影公司的網上宣傳片段，有「地獄廚神」之稱的英國名廚 Gordon Ramsay 說影片將廚房的動態拍得非常傳神。不過在片頭字幕，即見 Ramsay 是影片監製之一，無論是有監製實務還是純掛名，總之宣傳片上他說的話，就沒有想像般客觀。說他扮客觀又好，實話實說又好，《摘星廚神》就是想拍 Ramsay 真人騷電視節目那種氣氛。

阿當這種總廚無疑是一個獨裁者，他不只是發號施令，更是「微管理」那一種領袖。廚房人人都很忙，總廚看來也很忙，但實際上他並不是親手做些什麼，只是滿場飛看別人做些什麼。去到這裏，你或會覺得領袖不用自己落手並無不妥，不過阿當給指示的方式，恍如所有廚師都是第一次煮這道菜一般。阿當會走向一個煎牛扒的廚師的旁邊，說這個煎五分鐘，再走向一個煮醬汁的廚師，說醬汁不夠稠。好像煎牛扒的不懂判斷時間，而煮醬汁的更加可憐，醬汁還未煮好，當然不夠稠，你這個英明領袖刻走過來，說醬汁不夠稠又有什麼意義？

病態領袖崇拜

阿當或 Ramsay 這種領袖，表面上是將所有細節都扛在身上，所以他對下屬做每一個工序都要作出明確及嚴格的指示。但實際上，這種「微管理」非但不是領袖負全責，而是把責任完全向下壓：我叫你煎五分鐘，你無論有什麼理由，包括我自己耽誤了你，總之煎多一秒煎少一秒都是你錯，是你要負責任，我可以把整盤牛扒在你眼前扔掉，並辱罵你全家。

雖然自古以來，上司與下屬的關係都是對立，但去到廿一世紀，這種「微管理」心態愈趨嚴重，網上用語「腦細」（粵語「老細」即是老闆）一詞的出現不是偶然。當然不能要求《摘星廚神》去質疑這種歪風，但片中的總廚，確實反映出現今社會，對上司或領袖有一種愈趨病態的偶像崇拜。「腦細」口中的「團隊精神」，只不過是「你們照我說話做」。

廚房「腦細」： 《摘星廚神》



►阿當（左）到倫敦想東山再起
海倫（右）起初對阿當印象極差



▲海倫（前）和阿當愈走愈近
►阿當（右）是「微管理」領袖



細味蠔涌人情變遷

小偉



《河上變村》是一部關於香港原居民的紀錄片，但要香港觀眾不用字幕聽懂戲中對白卻是一個挑戰，除了新界常見、但新一代已少使用的頭頭話、客家話之外，這部電影中經常出現的還有法語。單單是片中人使用的語言，已經折射了新界原居民在世界各地的流徙。有進西貢行山經驗的人，一定會聽過蠔涌這個名字。香港電影金像獎最佳新晉導演曾翠珊的紀錄長片《河上變村》，是她多年來在西貢蠔涌村生活觀察的總結。

電影以一家人的變遷為主線，婆婆早年嫁入當年荒蕪的西貢，丈夫長年在外打工，她以近乎守生寡的生活帶大多名子女，而成群的女兒年紀稍長，也都紛紛去到海外工作、生活。樂觀知命的婆婆回顧人生，沒有多談什麼愛情親情，表現的是強韌的生命力，和勤奮工作的態度。導演訪問了婆婆多個在法國、英國生活的子女，談他們的移居海外的經驗——少女中四未讀完就到法國幫忙家族的餐館生意，一過就是三十多年，可以一解思鄉之苦的，除了寫信，就是十年一次的太平清醮，全村的海外游子一起回家的時候。

事實上，這部紀錄片除了這一家人的故事，夾雜着訪問片段的，就是蠔涌村太平清醮前後的細節，以及正在進行的蠔涌河改善工程。村民聚散離合的影像背後，講的是一個鄉村變遷、土地與人情關係的故事。為散落在世界各地的香港人尋根。

《星戰》前 風平浪靜

林錦波



所謂時也命也，《陀地驅魔人》在聖誕檔前夕的淡季推出，除了首周輸了給上畫第二周的《飢餓遊戲終極篇：自由幻夢2》（The Hunger Games: Mockingjay — Part 2）之外，跟着的兩周，包括上周仍穩坐票房榜第一位，收三百五十二萬港元，較第二周的六百零八萬港元，下跌近半，但在沒有強敵的情況之下，仍是上周最賣座電影；累積三周票房共收一千五百一十三萬港元，較張家輝去年的《盂蘭神功》多出四百萬有奇，如此佳績，相信張家輝要開下一部電影的機會甚大。

前一周上畫的動作片《極限追捕》（Point Break）收三百四十七萬港元排第二位，兩周共收六百九十二萬港元，成績一般；而《巨鯨傳奇：怒海中心》（In the Heart of the Sea）收二百三十七萬港元排第三位，兩周共收五百零一萬港元，未算理想。翁子光導演的《踏血尋梅》收一百八十一萬港元排第四位，兩周共收三百四十八萬港元，較首周票房有輕微增幅，可以看到口碑不俗，可是今周遇上《星球大戰：原力覺醒》（Star Wars: The Force Awakens），能否保持此形勢，有點難度。至於《自由幻夢2》則收一百六十三萬港元排第五位，四周共收二千五百二十七萬港元，相信很難突破第二集《星火燎原》（The Hunger Games: Catching Fire）的二千七百四十二萬港元。

其他新上畫的電影，以廚藝為題的《摘星廚神》（Burnt）收一百二十一萬港元排第六位，是九部新片中最賣座的一部；台灣導演安竹間的《追婚日記》收五十六萬港元排第七位；堤幸彥導演的日本電影《愛的成人式》收三十七萬港元排第十二位，加上優先場共收五十三萬港元；英國黑幫片《大時代》（Legend）收三十萬八千港元排第十五位；荷里活男星基斯伊雲斯（Chris Evans）自導自演的愛情片《日出前的邂逅》（Before We Go）收二十三萬六千港元排第十六位；金像獎影后茱莉安摩亞（Julianne Moore）主演的同性戀電影《愛是最大權利》（Freeheld）收十九萬九千港元排第十七位，加上優先場共收二十四萬四千港元；靜悄悄上畫的恐怖片《邪靈2之滅門鬼童S》（Sinister 2）收九萬二千港元排第二十一位；日本動畫電影《蠟筆小新劇場：大暴走》（Crayon Shin-chan: The Great Adventure）收四萬九千港元排第二十四位；意大利電影《人命大富翁》（Human Capital）收三萬三千港元排第二十六位，相當慘淡。

內地票房方面，上畫第二周的《極限追捕》（內地片名《極盜者》）收一億二千萬人民幣排票房第一位，兩周共收一億九千六百萬人民幣，明顯第一周口碑不俗，影響第二周票房急升；內地網絡紅人易小星（叫獸）進軍影壇的首部電影《萬沒想到》收一億一千二百萬人民幣排第二位，影片乃由叫獸的老拍檔白客飾演妖妖王大錘，與楊子珊、陳柏霖、馬天宇合演，王大錘遇上唐僧四人組的故事，黃

建新監製、韓寒擔任藝術指導，台前幕後卡士頗強，且看今周成績如何。《火星任務》（The Martian）（內地片名《火星救援》）收八千萬人民幣排第三位，三周共收五億六千二百萬人民幣；《怦然星動》收四千七百萬人民幣排第四位，兩周共收一億四千五百萬人民幣；美國喜劇《不可思議》（Gigantic）收四千三百萬人民幣排第五位，兩周共收九千七百萬人民幣。

其他新上畫的電影，在金馬獎榮獲最佳動作設計的《師父》收三千一百萬人民幣排第六位；兩年前的賽車電影《一級雙雄》（Rush）（內地片名《極速風流》）收一千一百四十萬人民幣排第十一位；《北京時間》收八百七十八萬人民幣排第十二位；內地動畫電影《咕嚕咕嚕美人魚》收三百八十萬人民幣排第十四位。



▲《踏血尋梅》票房有輕微增幅