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近
赴
江
蘇
鎮
江
出
差
，
同
行
者
有
華
先
生
者
，
乃
當
地
丹
徒
區
人

士
，
深
諳
鎮
江
風
土
人
情
，
他
一
再
囑
咐
負
責
接
待
的
當
地
友
人
要
帶

我
們
一
行
品
嘗
當
地
的
風
味
小
吃
，
首
選
便
是
位
列
﹁鎮
江
三
怪
﹂
之

一
的
鍋
蓋
麵
。

我
們
到
了
當
地
一
家
頗
具
名
氣
的
老
趙
麵
館
，
此
店
位
於
老
城
區

雙
井
路
十
字
路
口
處
，
近
午
飯
時
，
已
排
有
二
十
多
人
的
顧
客
隊
伍
，

當
地
許
多
工
薪
階
層
中
午
的
午
飯
便
是
一
碗
鍋
蓋
麵
。

鍋
蓋
麵
，
又
稱
夥
麵
，
被
稱
為
江
南
的
﹁天
下
第
一
麵
﹂
，
它
以

獨
特
的
配
方
、
奇
特
的
工
藝
、
混
合
型
的
口
味
歷
久
不
衰
。
鍋
蓋
麵
用

的
麵
條
是
﹁跳
麵
﹂
，
所
謂
﹁跳
麵
﹂
，
就
是
把
和
好
的
麵
放
在
案
板

上
，
由
操
作
人
員
坐
在
竹
杠
一
端
，
另
一
端
固
定
在
案
板
上
，
既
上
下

顛
跳
，
又
似
舞
蹈
，
似
雜
技
，
反
覆
擠
壓
成
薄
薄
的
麵
皮
，
用
刀
切
成

麵
條
，
這
種
麵
條
有
微
小
孔
洞
，
滷
汁
易
入
味
，
吃
在
嘴
裏
耐
嚼
有
勁

，
味
道
獨
特
。
鍋
蓋
麵
的
底
料
也
十
分
講
究
，
有
雙
料

麵
（
長
魚
、
腰
花
）
、
三
鮮
麵
、
肉
圓
麵
、
肉
絲
麵
、

大
排
麵
、
菌
菇
麵
、
紅
燒
牛
肉
麵
等
幾
十
種
，
加
上
秘

製
醬
油
汁
和
十
餘
種
佐
料
，
味
道
十
分
鮮
美
。

鍋
蓋
麵
的
名
字
被
當
地
人
編
成
傳
說
延
續
下
來
：

相
傳
山
東
有
夫
妻
二
人
來
鎮
江
，
有
天
妻
子
用
粗
竹
篾

排
成
行
，
用
繩
連
起
來
，
再
用
粗
竹
杠
壓
在
上
面
﹁跳

﹂
麵
。
麵
壓
平
了
，
疊
起
來
再
﹁跳
﹂
，
直
到
把
麵
﹁

跳
﹂
得
像
紙
一
樣
薄
，
再
切
得
很
細
。
然
後
，
妻
子
將

麵
下
到
鍋
裏
，
就
出
去
拎
冷
水
，
回
來
遲
了
，
麵
湯
溢

了
出
來
，
她
連
忙
掀
起
鍋
蓋
，
將

湯
罐
裏
的
水
往
鍋
裏
澆
，
一
不
小

心
，
湯
罐
蓋
子
落
進
鍋
裏
。
麵
燒

好
後
，
丈
夫
一
嘗
，
既
爽
口
又
適

味
，
就
對
妻
子
說
：
﹁今
天
你
這

麵
怎
麼
做
得
這
麼
好
吃
，
我
還
要

吃
。
﹂
妻
子
說
：
﹁今
天
湯
罐
蓋

子
滾
到
鍋
裏
了
，
麵
鍋
裏
煮
鍋
蓋

﹂
，
鍋
蓋
麵
由
此
得
名
。
後
來
，
二
人
索
性
不
回
山
東

老
家
了
，
開
了
一
家
﹁鎮
江
夥
麵
店
﹂
，
﹁夥
麵
﹂
成

為
鎮
江
有
名
的
食
品
一
代
代
傳
了
下
來
。
很
多
人
看
過

這
個
傳
說
後
，
都
認
為
從
那
時
起
就
有
了
鎮
江
鍋
蓋
麵

的
叫
法
。

當
地
更
有
乾
隆
皇
帝
下
江
南
也
吃
過
鍋
蓋
麵
並
大

加
讚
賞
的
傳
說
。
如
今
僅
鎮
江
市
賣
鍋
蓋
麵
的
店
就
有

一
千
多
家
，
每
一
家
都
有
着
自
家
的
特
色
。
它
們
每
天

早
晨
都
門
庭
若
市
，
聚
集
着
大
大
小
小
喜
愛
麵
食
的
本

地
市
民
和
來
自
五
湖
四
海
的
外
地
遊
客
。

雖
然
傳
說
為
鍋
蓋
麵
帶
上
了
傳
奇
色
彩
，
但
鎮
江
市
歷
史
文
化
名

城
研
究
會
特
約
研
究
員
裴
偉
卻
完
全
不
予
認
同
。
他
通
過
多
年
走
訪
發

現
，
三
十
多
年
前
的
鎮
江
，
沒
有
﹁鍋
蓋
麵
﹂
這
個
詞
。
﹁我
走
訪
七

十
歲
以
上
的
近
一
百
人
，
他
們
說
在
﹃文
革
﹄
前
從
來
沒
有
聽
說
過
﹃

鍋
蓋
麵
﹄
這
個
詞
。
﹂
七
十
後
出
生
的
裴
偉
從
一
九
九○

年
以
來
，
遇

到
世
居
鎮
江
的
居
民
必
問
他
們
﹁什
麼
時
候
開
始
有
鍋
蓋
麵
的
叫
法
﹂

，
﹁在
民
國
文
獻
有
關
的
鎮
江
介
紹
中
，
從
來
沒
有
看
到
這
個
詞
，
我

小
學
中
學
都
在
鎮
江
上
的
，
好
像
到
高
中
前
夕
，
才
遇
到
這
麼
一
個
﹃

鍋
蓋
麵
﹄
詞
語
。
﹂
裴
偉
說
。

﹁麵
鍋
裏
麵
煮
鍋
蓋
，
先
燙
澆
頭
再
燙
筷
﹂
是
鎮
江
的
鍋
蓋
麵
特

色
的
高
度
概
括
。
﹁水
要
多
火
要
大
，
望
風
吃
麵
﹂
是
其
直
觀
的
形
象

，
大
鍋
下
麵
，
鍋
裏
漂
着
小
鍋
蓋
煮
麵
，
四
周
透
氣
，
麵
條
有
筋
道
，

加
之
﹁澆
頭
﹂
鮮
嫩
，
味
道
更
佳
。

生於憂患，是《孟子
》中的著名觀點，是因憂
患而得以生存發展的意思
。原因是，一個人，如果
身處逆境的憂患之中，心
氣鬱結，就會奮發而起，

置之死地而後生。相類似的詞句也不少，例如：
「吃得苦中苦，方為人上人」、 「居安思危」、
「少壯不努力，老大徒傷悲」、 「人無遠慮，必

有近憂」，等等。
這要告訴人的道理是：對人的一生來說，逆

境和憂患不一定是壞事。再進一步說，生命說到
底是一種體驗，因此，對逆境和憂患的體驗倒往
往是人生的一筆寶貴財富。有了這一筆體驗後，
當你回首往事的時候，你可以自豪而欣慰地說：
「一切都經歷過了，一切都過來了！」這樣的人

生，要比那些一帆風順沒有經過什麼磨難沒有什
麼特別體驗的人生要豐富得多，因而也有價值得
多。

一直以來，我是認同這一觀點的。有憂患意
識，夕惕若厲，可防患於未然，能激發自己奮發
進取而不懈怠，有所追求，以實現人生理想，最
大限度體現人生價值。這是很有積極意義的。

但現在卻不盡然。也正因為生命說到底是一
種體驗，如果非不得以，我們何必活得苦巴巴，
甚至自找苦吃呢？一不小心，弄成 「小人長戚戚
」，那是很可憐可悲的事。人，明確自己安身立
命所在，明確自己的一切努力到底為了什麼，明
確人生終極目標是什麼？安時處順， 「盡人事而
知天命」， 「樂天知命」，又何嘗不是一個過程
一個體驗呢？ 「彼亦一是非，此亦一是非」，我
們何必厚此薄彼？故，與其 「生於憂患」，不如
「樂天知命」，養成 「君子坦蕩蕩」的氣度。

一個人，如果過於安逸，渾渾噩噩，沒有精
神支柱，固然空虛無聊，會成為行屍走肉。但 「
憂患」、 「努力」、 「奮鬥」之類也不是人一生
的全部；況且，也不是人付出了努力後，就一定
能實現目標的，尚有很多無可奈何的事，所謂 「
時也，運也，命也」，所謂 「天時、地利、人和
」。可見， 「憂患」不一定 「生」。反之， 「安
樂」則不一定 「死」。心明方向，心存敬畏，該
幹活時就認真幹活，該吃就吃，該睡就睡，該玩
就玩，順應自然，積極向上，時刻保持革命樂觀
主義精神，不是一種 「生」法嗎？又何必 「憂患
」？

貧窮困頓，固然不是我們每個人所希望的，
甚至可以說，貧窮是罪惡。每個貧窮困頓的人都
有改變貧窮追求寬鬆物質生活追求自由快樂幸福
的必要和權利。但如果因此為達到目的而不擇手
段，用非正常的手段去獲得 「權利」，別說追求

獲得的過程會失去很多本可以享受的權利和幸福而得不償失，往
往，結果會得而復失，正如《大學》所言： 「貨悖而入者，亦悖
而出。」很多人，經過非常人的努力後，取得了所謂的 「成功」
，卻也不乏失落感、幻滅感乃至悲劇。這樣的例子，似乎俯拾皆
是。

錢鍾書有句名言，說： 「天下只有兩種人。譬如一串葡萄到
手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留在最後。照例第
一種人應該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄裏最好的；第
二種人應該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄裏最壞的。不
過事實上適得其反，緣故是第二種有希望，第一種人只有回憶。
」在我看來，先吃還是後吃最好的，樂觀還是悲觀，希望還是回
憶，應該不會有固定的指向，而會因人而異─因人的不同心
態而異。浮生若夢，冷暖自知。人，只要直面這一串葡萄，據客
觀提供的實際可能，結合自己的興趣愛好，順其自然而又主動積
極取捨，就應該是滿滿的體驗和收穫。反正就那麼一串葡萄，看
清認準後，要怎麼吃就怎麼吃，輕鬆自然的，何必擺出一副悲壯
的陣勢呢？

想起《紅樓夢》中的《好了歌》。明 「了」，為何不 「好
」？

自隋唐以來，科舉
制度連續實施了一千三
百多年，直到清末的光
緒三十一年（一九○五
年）才被廢除─到今
年，又已是一百一十周
年了。

科舉制度本來是一個很好的制度，大家在
考試面前一律平等，在同一起跑線上競爭，公
正公開，這就比靠血統靠關係登上高位，不知
要高明到那裏去了。科舉考試推動了社會上下
層次的流動，青年人看到只要自己努力必有光
明前途，這很有利於社會的穩定和進步。所以
古代中國周邊的國家紛紛學習這個制度，後來
西方傳教士來華，又把它介紹到歐洲去，獲得
很高評價，被學去許多東西，促進了西方文化
科學的發展。

但是科舉的弊端也很不小，以至終於被廢
除，後來實行的是從西方學來的教育模式、學
位制度和文官考試辦法。所以現在研究生畢業
獲得學位以後，舉行儀式和拍照片的時候，穿
的是西方古代的道袍，戴的是其實並不大好看
的方帽子。

回顧中國科舉垮台的原因，約有三點：
一是把文化考試和文官考試的關係拉得太

緊，或者乾脆混為一談，這就造成了整個社會
的應試教育和官本位思想。學生只重視考試，
沒有實際的才能和自己的思想。大家都相信萬
般皆下品，唯有做官高。這樣的人心很可慮，
這樣的官場必腐敗。

二是考試內容有問題，考來考去，無非是
五經、四書、詩賦、八股，脫離生活，脫離實
際，埋頭國故，不講科學。中國古代何嘗沒有
科學技術，但官方不重視，不納入教育和考試

，自生自滅，往往失傳。按理說，文化考試和
文官考試應當分開，特別是內容應有嚴格區分
。如果科舉考試的內容和辦法能夠與時俱進
，它也許可以至今健在─現在獲得高級學
位如進士者，也可以返其初服穿一件中國式
長袍了。

第三，科舉考試過程中的各種弊端，雖
然也設計了種種辦法來抵制，甚至嚴刑懲罰
，但始終沒有剎住車。特別的科目如制舉、
博學宏詞之類，問題更多。如今的考試作弊
，據說水準不斷提高，全是高科技。關係學
在面試中仍然發揮作用。而如果開一點單招
、特招的口子，則受賄舞弊之醜聞立刻出現
。凡此種種，皆屬祖傳老病，須研製新藥來
對付之。

撫今追昔，不無感慨，略抒衷情，以為科
舉制度廢止一百一十周年之祭。

多年前我曾許下要遊
遍江南六大古鎮的諾言。

自此以後，我斷斷續
續地行進在太湖流域的杭
嘉湖平原、蘇南平原、上
海及寧（波）紹（興）大

地上。遍訪了眾多的古鎮名勝，除了甪直還沒到
達外，六大古鎮中的周莊、同里、西塘、烏鎮、
南潯，都留下了我的足跡。另外，崇明、楓涇、
鹽官、東山、黎里等名鎮，也留下了我的記憶。

太湖流域，自古被譽為富庶的江南。在這裏
，土地肥沃、交通方便、人民勤勞，盛產琳琅滿
目的商品和飲譽海內外的棟樑才子巨賈。浸潤着
古鎮古街上名門豪宅裏悠久的文化，傾聽着悅耳
的吳越鄉音，回眸着熟悉的水鄉勝景，我為之感
慨動情。

最憶是江南！
那天，我從南太湖之畔湖州的酒店駕車回嘉

興，途經南潯和黎里兩個古鎮，我便趁興停車遊
覽。

小蓮莊是至今保存完整的南潯 「五巨構」之

一，巨構就是高大的建築之意，因慕元代著名書
畫家趙孟頫所建湖州蓮花莊而得其名，為晚清南
潯 「四象」之首劉鏞的私家花園。始建於一八八
五年，後經劉家祖孫三代四十年經營，於一九二
四年建成。其內園（後花園）的主體是一座太湖
石疊成的假山，仿照唐代詩人杜牧《山行》 「遠
上寒山石徑斜，白雲生處有人家。停車坐愛楓林
晚，霜葉紅於二月花」的詩意取景。

光緒年間，在南潯民間及江浙一帶，把南潯
的富商稱為 「四象八牛七十二金狗」。財產達百
萬以上者稱之曰 「象」，五十萬以上不足百萬者
稱之曰 「牛」，在二十萬以上不達五十萬者稱之
曰 「狗」。以象、牛、狗身軀之大小不同，來象
徵絲商財產之巨細。

劉鏞被人稱為當時浙江最富的三個人之一，
即杭州的胡雪巖、寧波的葉澄衷和南潯劉鏞，光
緒皇帝曾欽賜 「樂善好施」牌匾表彰其善行。他
和出生於山東諸城的乾隆年間的大學士劉墉是兩
個人，劉墉出生於世代名門相府，以清正廉潔聞
名於世，其書法造詣深厚，被稱為 「濃墨宰相」
。遊客常常對這兩個人名混淆不清。

雨中遊黎里古鎮，又是一番滋味在心頭。黎
里雖然沒有南潯等其他古鎮名氣大，古鎮旅遊開
發也比較晚，但其歷史上出過狀元一名，進士二
十六名，和其他古鎮一樣，被稱為 「文化之鄉」
，又因為出了一代著名愛國詩人柳亞子先生，更
使它聲名在外了。在雨中，我撐着傘，參觀了柳
亞子故居，這座前後六進的大宅院，落成於一七
八○年之前，是清乾隆直隸總督、工部尚書周元
理私邸。一九二二年，柳亞子一家遷至於此，成
為他的故居。

以長篇小說《繁花》獲得此次第九屆茅盾文
學獎的上海作家金宇澄也是祖籍黎里鎮。

值得一提的是，八月二十二日，全國縣域經
濟專業研究機構社會智庫中郡研究所發布《二○
一五縣域經濟發展報告》，第十五屆全國縣域經
濟與縣域基本競爭力百強縣揭曉，江浙兩省共有
四十四個縣上榜，其中大部分布在太湖流域的江
南。

江南，因為它的人民勤勞富庶，因為它的古
鎮風格迥異，因為它燦爛的文明，因為它湧現了
無數的國家棟樑才子巨賈，因而蜚聲古今中外。

在這次旅程中，我從下榻的南太湖之畔的酒
店，體驗如夢如幻的現代建築之韻味，到一路徜
徉在南潯、黎里等古鎮的小橋流水宅院，彷彿幾
天裏置身於幾個世紀，穿梭於歷史與當代時空之
中了。

江南古鎮的歷史是寧靜而輝煌的，江南大地
的今天必將傳承歷史，創造出更加輝煌燦爛的文
明。

最憶是江南！
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尋求刺激悠着點 陳魯民

一九一二年三月，魯迅來到北京，
擔任教育部僉事，負責社會教育方面的
工作，住在宣武門外紹興會館。這兒距
離北京琉璃廠不遠，而琉璃廠又是當時
京城最大的書市，經營筆墨紙硯，古玩
書畫等。魯迅一有時間就來到這兒逛逛
，遇到自己喜愛的東西往往破費購之。

一九一五年二月二十一日魯迅來到琉璃廠一個名叫廠甸的地
方，這個地方在東西琉璃廠之間十字路口的東北角，那兒有不少
經營古玩的小攤，攤前攤後，人頭攢動，非常熱鬧。當魯迅在小
攤前發現 「壯泉四十」的古幣時，不禁眼睛一亮，心頭一動。

古時說錢為泉，意思是到處流通。據《金石索．泉刀屬．新
王莽泉刀布》記載： 「莽始建國，更作小錢，徑六分，文曰 『小
泉』，直一重一銖；次么泉一十，次幼泉二十，次中泉三十，次
壯泉四十；因前大泉五十為泉貨六種。」也就是說這 「壯泉四十
」是新莽時所鑄六種貨幣之一。相當於民國時期四十的大制錢。
魯迅平時不僅嗜書如命，還對這些不起眼的古錢古幣情有獨鍾。

當時，魯迅二話沒說，花二十枚銅錢把這 「壯泉四十」買了
下來。回到住處仔細一看，原來這 「壯泉四十」是贋品。所以魯
迅在當天的日記裏寫道： 「午後至廠甸，以銅元二十枚買 『壯泉
四十』一枚，係偽造品。」當時魯迅是跟陳師曾一起去廠甸的。
陳師曾，即陳衡恪，陳寅恪的哥哥，著名雕刻家。沒想到兩位大
師讓不起眼的 「壯泉四十」一時蒙住了眼。

像這種被一時蒙住了眼的還有魯迅買到的假畫。一九一二年
五月二十一日，魯迅在日記中寫道： 「晚散步宣武門外，以銅元
十枚得二花卉冊，一梅，一芙蕖，題云惲冰繪，恐假託也。」惲
冰，清代女畫家，江蘇武進人，善花果，芊綿蘊藉，用粉精純，
顯名於吳地。這種畫冊是真是假呢？到了十月二十五日，經過同
鄉戴螺舲鑒定，此畫冊確實為贋品。

魯迅和鄭振鐸一起編印《北平箋譜》，該書收有木刻套印彩
箋三百一十幅，是一部關於刻印等方面的書。在收集箋紙時，魯
迅同樣遭遇了一些贋品。一九三三年十月二日，魯迅在給鄭振鐸
的信中有這樣一段話： 「齊白石花果箋有清秘、榮寶兩種，畫悉
同，而有一張上卻都有上款，寫明 『某某製』，殊奇。細審之，
似清秘閣版乃剽竊也，故取榮寶版。」民國時期，琉璃廠南紙店
有十多家，而以清秘閣、榮寶齋、淳青閣等幾家為最大，印刷《
北平箋譜》收集這幾家的箋紙也就比較多。這些箋紙有林琴南的
山水箋、陳師曾的詩箋、齊白石的人物箋等等，沒想到也有贋品
雜入其中。這一贋品的箋紙到底來自哪裏呢？第二天，魯迅在給
鄭振鐸的信中說： 「清秘閣一向專走官場，官派十足的，既不願
，去之可也，於《箋譜》並無礙。」言下之意，魯迅遭遇的這一
贋品可能來自清秘閣。

民國時期，有不少貨真價實的知名書家畫家篆刻家等是琉璃
廠的支柱，可是確實也有不少無名的書人畫匠，乃至篆刻之人假
託古今名家之名為各個店舖加工贋品。在這些贋品裏，有的全部
假，有的部分假。技藝高的，仿得維妙維肖，就跟真的出自某位
名家之手。只是他們沒有名氣，只能借助別人的大名來求得生存
，致使贋品在琉璃廠一時之間氾濫成災。一次，魯迅從琉璃廠回
來，感嘆： 「均售古玩，間有書畫，然大抵新品及偽品耳……」
無奈和失望溢於言表。

魯迅遭遇贋品
陸琴華

二〇一五年十二月二十六日 星期六
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南潯小蓮莊 （網絡圖片）雨中的黎里古鎮 （攝影）繆宇光


