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如
何
用
人
是
一
門

學
問
。常

識
告
訴
我
們
，

任
人
唯
賢
是
十
分
明
智

的
做
法
，
任
人
唯
親
則

是
相
當
愚
蠢
的
做
法

—
—
就
用
人
的
目
的
來

說
，
無
疑
是
要
充
分
發
揮
被
用
之
人
的
聰
明

才
智
，
把
相
關
工
作
做
得
更
好
，
所
以
，
用

人
的
標
準
就
該
是
他
是
不
是
﹁賢
﹂
與
﹁能

﹂
；
反
之
，
假
如
我
們
僅
僅
是
看
被
任
用
之

人
與
自
己
的
血
緣
、
感
情
等
﹁關
係
﹂
的
親

疏
，
那
麼
，
很
有
可
能
耽
擱
相
關
工
作
。
這

樣
的
道
理
本
身
並
不
深
奧
，
甚
至
可
以
說
相

當
淺
顯
明
白
，
然
而
在
現
實
生
活
中
，

想
要
真
正
做
到
卻
不
是
一
件
很
容
易
的

事
。
而
不
同
的
用
人
觀
，
則
會
帶
來
不

同
的
後
果
。

南
宋
洪
邁
《
容
齋
筆
記
》
中
，
有

﹁秦
用
他
國
人
﹂
一
章
。
這
一
章
說
到

戰
國
之
時
﹁七
國
虎
爭
天
下
，
莫
不
招

致
四
方
遊
士
﹂
，
但
是
，
六
國
用
人
和

秦
國
用
人
的
具
體
做
法
卻
有
所
不
同
。

不
同
在
哪
裏
？
在
﹁六
國
所
用
相
，
皆

其
宗
族
及
國
人
﹂
，
﹁獨
秦
不
然
，
其

始
與
之
謀
國
以
開
霸
業
者
，
魏
人
公
孫

鞅
也
。
其
他
若
樓
緩
趙
人
，
張
儀
、
魏

冉
、
范
雎
皆
魏
人
，
蔡
澤
燕
人
，
呂
不

韋
韓
人
，
李
斯
楚
人
，
皆
委
國
而
聽
之

不
疑
﹂
。
也
就
是
說
，
六
國
在
國
家
最

高
行
政
長
官
│
│
丞
相
的
任
用
問
題
上

，
非
﹁宗
族
及
國
人
﹂
不
用
，
而
秦
國

則
是
不
管
你
的
﹁國
籍
﹂
如
何
，
以
及

你
是
不
是
與
秦
王
同
族
、
同
宗
。
因
此

，
六
國
用
人
只
能
說
是
一
定
範
圍
、
一

定
限
度
裏
的
任
賢
用
能
，
而
秦
國
才
是

真
正
意
義
上
的
任
賢
用
能
。

實
事
求
是
地
說
，
洪
邁
﹁六
國
所

用
相
，
皆
其
宗
族
及
國
人
﹂
的
說
法
未

必
十
分
嚴
密
，
因
為
六
國
之
一
的
楚
國

，
在
楚
悼
王
時
就
曾
經
任
用
吳
起
為
令

尹
│
│
楚
之
令
尹
就
相
當
於
秦
國
的
丞
相
，

而
吳
起
為
衛
人
。
因
此
，
更
準
確
的
說
法
或
者

是
，
六
國
絕
少
任
用
異
姓
之
人
與
他
國
之
人

為
相
，
而
秦
國
則
沒
有
在
這
方
面
設
限
。
但

洪
邁
有
一
點
說
得
卻
是
正
確
的
：
秦
國
最
終

之
所
以
能
夠
完
成
其
霸
業
，
那
是
因
為
它
真

正
做
到
了
任
人
唯
賢
；
反
過
來
說
，
其
他
六

國
之
所
以
最
終
在
與
秦
國
爭
霸
的
鬥
爭
中
敗

下
陣
來
，
從
歷
史
上
徹
底
消
失
，
乃
是
因
為

其
在
任
人
唯
賢
問
題
上
做
得
不
徹
底
。

六
國
國
君
為
什
麼
在
相
位
的
人
選
問
題

上
，
更
多
地
選
擇
同
宗
同
族
之
人
與
本
國
之

人
？
也
許
是
因
為
他
們
認
為
這
個
位
置
實
在

太
重
要
了
，
位
高
而
權
重
，
假
如
選
擇
的
人

選
稍
有
差
池
，
可
能
導
致
大
權
旁
落
，
進
而

導
致
國
家
發
生
改
變
│
│
江
山
易
主
。
而
同

族
之
人
，
本
國
之
人
則
讓
他
們
有
一
種
天
然

的
親
近
感
、
信
任
感
。
那
麼
，
秦
國
數
代
國

君
又
為
什
麼
能
夠
做
到
真
正
的
任
人
唯
賢
？

那
是
因
為
他
們
都
強
烈
地
意
識
到
了
在
那
樣

一
個
國
家
與
國
家
之
間
的
競
爭
十
分
強
烈
的

年
代
，
人
才
競
爭
是
國
與
國
之
間
的
競
爭
的

根
本
；
他
們
也
知
道
，
要
想
最
大
限
度
地
發

揮
人
才
的
作
用
，
需
要
擇
優
選
用
也
需
要
用

人
不
疑
。
而
既
然
是
擇
優
選
用
，
那
麼
，
是

否
同
宗
同
族
及
是
本
國
之
人
，
也
就
不
應
成

為
選
人
用
人
的
標
準
。

從
天
下
﹁遊
士
﹂
自
身
的
角
度
來

說
，
﹁學
成
文
武
藝
﹂
，
就
是
為
了
﹁

貨
與
帝
王
家
﹂
。
因
此
，
哪
個
國
君
出

價
更
高
，
對
人
才
更
加
珍
惜
、
信
任
，

或
者
說
那
個
地
方
的
生
存
環
境
更
好
，

可
以
更
好
地
發
揮
自
身
的
聰
明
才
智
，

也
可
以
謀
得
更
多
的
﹁利
益
﹂
—
—
政

治
地
位
、
物
質
財
富
等
等
，
自
然
他
們

就
會
奔
向
哪
裏
。
而
給
異
族
、
異
國
的

人
才
設
定
為
官
級
別
的
限
制
，
或
者
說

丞
相
之
位
非
宗
族
及
國
人
不
可
的
做
法

，
顯
然
可
能
讓
那
些
懷
抱
利
器
與
雄
心

壯
志
的
人
心
灰
意
冷
，
進
而
可
能
選
擇

轉
投
那
些
在
用
人
問
題
上
更
大
度
的
國

君
。
如
此
這
般
，
前
者
必
然
會
在
一
波

波
的
人
才
競
爭
中
處
於
明
顯
下
風
，
進

而
在
國
與
國
的
競
爭
中
處
於
下
風
。

當
然
，
秦
國
也
有
自
己
的
問
題
：

沒
有
能
夠
建
立
起
有
效
的
監
督
機
制
，

結
果
讓
作
為
客
卿
的
丞
相
李
斯
在
秦
始

皇
死
後
有
可
能
與
太
監
趙
高
聯
手
進
行

暗
箱
操
作
，
一
手
遮
天
與
為
所
欲
為
。

也
因
此
，
剛
剛
完
成
了
國
家
統
一
大
業

並
且
似
乎
空
前
強
大
的
秦
朝
不
過
十
多

年
就
土
崩
瓦
解
了
。
而
從
一
定
意
義
上

來
說
，
這
樣
的
結
局
又
是
不
可
避
免
的

：
因
為
古
代
帝
王
專
制
有
它
從
娘
胎
裏
帶
來

的
某
些
無
法
克
服
的
先
天
疾
病
，
而
這
些
疾

病
決
定
了
這
樣
的
制
度
、
這
樣
的
國
家
，
在

向
上
走
的
時
候
可
能
諸
多
問
題
被
掩
蓋
；
但

是
，
一
旦
奪
得
了
天
下
，
沒
有
了
對
手
，
那

麼
，
很
多
問
題
就
會
爆
發
│
│
其
內
部
的
種

種
矛
盾
會
暴
露
與
激
化
。
所
以
，
這
樣
的
國

家
是
不
可
能
真
的
如
其
統
治
者
所
願
，
一
世

二
世
而
萬
世
的
│
│
就
中
國
歷
朝
歷
代
的
更

替
來
說
，
有
幾
個
不
是
這
樣
？
所
以
，
對
一

個
清
醒
的
國
君
來
說
，
在
努
力
做
到
任
人
唯

賢
之
外
，
還
有
其
他
不
少
需
要
做
的
。

行為經濟學好玩
又有趣，它教你迅速
忘記失誤重新開始，
鼓勵你在適當的時間
內 「朝三暮四」迅速
試錯，甚至是學會懶

惰，凡事不再親力親為而是委託他人，這些
看似投機取巧的行為，實則是經 「成本——
收益」分析後的優化選擇。除此，它還將教
會你重新認識社會，看穿刻板偏見，識破商
業小伎倆，避免成為被他人操控的提線木偶
。上述這些，只是行為經濟學的入門階段，
它還有更多的經濟魔法可以施展在社會領域
，比如減少犯罪，挽救生命等。

在《魔鬼經濟學2：那些意外成功和奇
怪決定背後的深層原因》中，澳洲著名經濟
學家安德魯．利以各種生動有趣的案例，展
示了行為經濟學的諸種妙用。原來在經濟學
的放大鏡下，這個世界有着那樣令人啼笑皆
非的一面，撕下偽飾，縱橫交錯的社會網絡
中寫着一個好大的 「利」字。而在經濟學的
顯微鏡下，我們又會看到這個社會存在那麼
多刻板偏見，有時成功只是偶然、公平只是
一個玩笑……

不妨先看一下生活中的誤區。在朱古力
面前，人們往往會選擇先享用它的美味，而
將減肥計劃延遲到明天再施行；明知早睡有
益身體健康，仍然在每一個深夜堅守在電腦
旁樂此不疲。在較小的既得利益，和較大的
遠期獎勵面前，人們往往會選擇摘取眼前唾
手可得的果實。為何理性的人總是做出不理
性的決定，為何人們總是急於為享受現在而
折現未來？書中指出，短視是人類的通病，
想像未來終歸是困難的，在未來的不確定和
眼下的確定之間，兌現即時利益，會令人更
加安心，這也恰是人們難以很好的執行遠期
計劃，貪圖一時享樂的原因所在。

與透支未來相比，還有一個更深的誤區
，便是 「堅持就是勝利」。我們常用這樣的
思想勝利法鼓勵孩子、鞭策自己，卻往往忘
記了出發的目的。比如，堅持讀完一本不喜
歡的書、堅持練習並不喜歡的才藝，堅守一
份令自己痛苦的職業。這一點，在中國人身
上尤其如此，曾經付出的越多，便越不捨離
棄，甚至到了 「頭懸樑、錐刺股」，以苦行
僧的方式苦苦堅持的地步。殊不知，在這痛

苦的堅持中，我們已經被曾經的付出，即沉默成本套牢。
與其執著一份不喜歡的事業，賠上所有的快樂，不如迅速
轉身，給自己新的機會，就像書中所說的那樣，果斷忘記
掉在地上的雪糕，開始與另一杯雪糕的親密接觸。從經濟
學角度，這也是一個自利的人應有的理智。

相比於高深複雜的經濟理論，行為經濟學可謂是雅俗
共賞，認識他人、了解自己是行為經濟學的入門階段，而
將其原理應用於社會公共生活以及商業、教育領域，更能
顯現行為經濟學的神奇魅力。享受完甜蜜的雪糕，現在我
們要隨着安德魯．利的腳步，去公共領域探險。

經濟激勵立見成效
一七九○年，英格蘭 「第二艦隊」載着一千多名犯人

起航，為降低運營成本，犯人受到了最苛刻的對待，不僅
伙食被剋扣，還經常被水手鞭笞毒打，到達悉尼海港時，
百分之六十七的犯人奄奄一息，另百分之三十三的犯人殞
命。如何能讓唯利是圖的船舶公司去惡向善呢？

答案非常簡單，即通過結果控制過程，政府給船舶公
司的百分之二十報酬，將在犯人安全抵達目的地後給付，
此新政一出，犯人的死亡率立刻大幅下降，這是船舶公司
權衡成本、收益後的自然結果。原來那個撬動犯人生死開
關的按鈕，並不是思想教育，而是經濟激勵。思想教育需
要長期投入，若干年之後才能顯現成效，而運用經濟的手
段，卻能起到立竿見影的效果。

人性中深藏着惡的種子，很多政治、社會、文化領域
的問題，確需經濟的手段來進行解決。若有好的激勵政策
，魔鬼也會長出天使的翅膀。經濟激勵的妙用還不止於此
，它甚至可以化解未來的犯罪危機。比如適當改進監獄方
的報酬取得方式，以犯人出獄後再就業的能力、重新犯罪
的比率來確定監獄方的勞務費，這會大大降低犯人再次入
獄的機率。作者大膽提出，也許通過適當激勵機制，私人
運營部門會教會政府如何做事。

從經濟學角度，不論是致力於減少犯人重複犯罪的比
率，還是通過增加義務教育投入，來防止青少年走上不歸
路，都比投入更多的警力抓捕犯人、修建更多的監獄關押
犯人，更有利於社會安定。這些來自於經濟學的提示，如
果廣泛應用於社會領域，很多社會疑難雜症都將迎刃而解
。需要注意的是，經濟激勵會產生廣泛的社會漣漪，了解
人們面對激勵的反應，有可能產生的行為改變，是執政當
局必修的功課。如澳洲政府般，本是用於激勵的新政，不
想卻改變了一些嬰兒出生的時間，甚至使一些人連死亡時
間都推遲了，這啼笑皆非的後果，確是令人深思。如果說
善的政策，產生了惡的後果，千萬別責怪民眾的唯利是圖
，只能說明政策制訂者的幼稚與無知。

需要說明的是，大多數時候人們追求的是福利與幸福
的最大化，而不僅僅是金錢收益的最大化，雖然書中所述
的一些問題，與經濟並無直接關係，但是引入經濟的分析
方法，權衡各種決策帶來的利弊得失，仍會幫助人們看清
事物的真相，優化決策。另需指出的是，書中所述的案例
，並不一定關涉金錢，所做的成本——收益分析，也未必
指經濟上的收益，它更多的指涉人的幸福、快樂，而不是
以金錢權衡各種利弊得失。

杜甫的組詩《解悶十二
首》，是他大曆元年在夔州
時的即興之作，各首之間並
無密切聯繫，大抵是想到哪
裏就寫到哪裏；這同組織嚴
密的《秋興八首》大不相同。

這時已經上了年紀的詩人杜甫很喜歡回憶往
事，這裏就提到兩位早年的詩友：薛據和孟雲卿
，分別見於其四、其五兩首之中： 「沈范早知何
水部，曹劉不待薛郎中。獨當省署開文苑，兼泛
滄浪學釣翁。」 「李陵蘇武是吾師，孟子論文更
不疑。一飯未曾留俗客，數篇今見古人詩。」

薛、孟二人後來在詩歌史、文學史上都沒有
多高的地位，甚至難以提到，但杜甫很尊重他們
，並從他們那裏學到不少東西。杜甫之所以成為
偉大的詩人，同他廣泛地向同時代的詩人學習，
即所謂 「轉益多師」（《戲為六絕句》之六）是
分不開的。

薛據繼承建安風骨
薛據比杜甫年長十來歲，應算前輩，杜甫很

注意向他學習。薛據當過水部郎中，於是杜甫將
他比作也當過水部郎中的南朝詩人何遜，又說何
遜曾有沈約、范雲等知音，而薛據則沒有這樣的
幸運——他的言外之意說，自己就是這樣的知音
，可惜人微言輕，起不了什麼大作用。杜甫又將
薛據與建安大詩人曹植、劉楨相提並論，這是很
高的評價。

薛據出道甚早，開元十九年就進士及第，當
過縣尉、縣令一類地方官；天寶六年又中制舉之
風雅古調科第一，調進中樞任大理司直；天寶十
一年秋天同儲光羲、高適、岑參、杜甫一起登上
長安的慈恩寺塔，同時作詩，所以岑參的詩題作
《與高適薛據同登慈恩寺浮圖》，可惜薛詩今已
不存。

薛據早擅詩名，他的老朋友高適在《淇上酬

薛三據兼寄郭少府微》一詩中給予高度評價： 「
故交負靈奇，逸氣抱謇諤。隱軫經濟具，縱橫建
安作。」稱頌他天資極高，敢講真話，富於實際
才幹（ 「經濟具」），而作詩則繼承了建安風骨
。這最後一點同杜甫的詩句 「曹劉不待薛郎中」
看法完全一致。高適本人也是自覺學習建安詩風
的，具體表現為以高昂豪邁的熱情為主，而亦不
廢悲涼慷慨；他是盛唐時代的一流詩人之一。

同薛據、高適這些詩友的交往，進一步促進
了杜甫對建安詩歌的學習和借鑒。杜甫同高適一
直保持比較多的聯繫，有着終身的友誼；他同薛
據的聯繫相對薄弱，但鏈條也並沒有全斷。大曆
二年薛據在荊州，杜甫有《寄薛三郎中據》詩，
其中深情地回憶舊事，又說起現在對方雖然年紀
相當大了，而身體和精神都很好，詩仍然寫得極
好： 「聞子心甚壯，所過信席珍。上馬不用扶，
每扶必怒嗔。賦詩賓客間，揮灑動八垠。乃知蓋
代手，才力老益神。」可見杜甫讀過薛據的近作
，並給予高度評價。

杜甫又有《別崔潩因寄薛據孟雲卿》，詩末
特別提到 「荊州過薛孟，為報欲論詩。」可惜此
事未得下文。其時天下喪亂，薛據似乎很快就去
世或下落不明；其作品流傳至今者只有十來首，
他總是用古風的形式寫局勢的艱難和自己的牢騷
，從一個側面反映了那個由盛而衰的時代。

儘管史料大量喪失，但是人們仍然可以感受
或推測到，杜甫在青年時代肯定從前輩詩人薛據
那裏得到過營養和啟發，否則就不能理解他為什
麼對薛據的評價如此之高。就現在能夠看到的文
本而言，薛據似乎算不上 「蓋代手」。

孟雲卿詩水準極高
孟雲卿比杜甫年輕十來歲，雖屬後輩，但水

準很高，例如他在《悲哉行》中寫道： 「朝亦常
苦饑，暮亦常苦饑。飄飄萬餘里，貧賤多是非」
，深刻地道出了大唐盛世裏弱勢群體的悲哀與不

平。 「貧賤多是非」一句尤為傷心。高仲武《中
興間氣集》卷下評孟詩云： 「當今古調，無出其
右，一時之英。」杜甫也很注意從他那裏吸收營
養。早在困守長安期間杜甫大約就認識這位傑出
的青年詩人，到乾元元年，他們又兩度重逢，杜
甫就此留下《酬孟雲卿》和《冬末以事至東都，
湖城東遇孟雲卿，復歸劉顥宅宿，宴飲散，因為
醉歌》兩首詩，其中都表現了很深的友情。孟詩
當年得到很高評價，唐人選唐詩的《篋中集》、
《中興間氣集》都選了他的詩，但可惜他的作品
流傳至今者也只有十來首。孟雲卿長於五古，大
約又是喜歡論詩的，所以杜甫晚年得知他與薛據
都在荊州時，特別拜託要往那裏去的一個親戚崔
潩帶口信給他們兩位。

向地位高、年紀大的人學習，一般來說是容
易做到的；在相反的情形下還虛心請益，就比較
困難了。杜甫的高於流俗之處在於，他真心實意
地向一切高手學習，深知道之所存就是師之所存
，所以他能集大成。

大作家並不是一開始就那麼偉大的，許多中
小作家在大人物的成長過程中很可能曾經在精神
氣質以至於創作方面給予過種種贊助和支持——
歷史的真相理應是如此；但由於史料不足證，這
一重要的方面往往很容易被文學史的敘述所忽略
。杜甫是一個特別謙虛好學的人，存詩又比較多
，所以這方面的資訊現在還能看到一點，實在相
當寶貴，值得深長思之。

魯迅十分重視 「可以使天才生長的民眾」，
他說： 「想有喬木，想看好花，一定要有好土；
沒有土，便沒有花木了，所以土實在較花木還要
重要。」（《墳．未有天才之前》）中小作家以
至文壇上的無名之輩，既是大作家創作的語境，
也是滋養大作家的土壤。研究中小作家的意義，
可以說即頗近於關注魯迅高度重視的 「好土」。

盛唐時代詩歌創作的群眾基礎特別好，非常
有利於從中生長出像杜甫這樣的參天大樹來。

希臘廣闊沃原上，經數
百萬年地殼運動從汪洋變身
的巨大石林山岩，奔天突起
，奇狀各異，山色相別，高
險崢嶸。山岩頂點，高踞一
座座仰迎絢麗盛夏金陽的修

道院，分立險峻高崖岩柱上，聳入藍天白雲間，俯
望派恩奧斯河，靠近雄奇的品都斯山脈，懸空遠世
，凌絕憑險，撼人心魄，總稱邁泰奧拉修道院，始
建於十一世紀，鼎盛時有二十四座修道院及上千修
士，現餘六所，是東正教最大最重要建築之一，世
界文化遺產。從前上這些修道院非常困難，要費時
登梯，攀繩，乘藤籃，坐滑車入內，因而獨特於世
，邁泰奧拉即希臘語 「懸在空中」之意。

獨立各峰頂上拜占庭風格的修道院，布局大致
相同，以其教堂最奇偉宏麗，頂圓而四周呈多面型
的紅瓦穹頂，在夏陽烈照下輝映暖慰人心之絳彩，
牆以岩石磚塊嵌砌並與山崖成一體，山牆一抹靜穆
沉凝清光，展示歷經世代風雨的恆久堅固。

沿階登山進入眾修道院中奇弘勢偉的十字形瓦
爾拉姆修道院，步入教堂正方形主大廳，前有屏風
，其後是隱蔽的祭台，兩側有半圓形穹頂的側廳。
微弱燭光影影綽綽，照見昏暗大廳穹頂與四壁滿布
拜占庭風格壁畫，描述基督教初興時耶穌及追隨他
的聖徒在種種酷刑逼凌下堅守信念。畫作中更意味
深長的是，羅馬皇帝從迫害到推廣基督教後，聯合
教會以酷刑威迫非信仰基督教的希臘人改信基督教
，斬首、斷舌、挖目、扒皮……陰暗幽照下一幅幅
慘酷血腥畫面讓人毛骨悚然，畫裏敘說千載前宗教
的興亡更替。西方文明源頭中古希臘多神教體系及
古羅馬多神教體系的延續，就如此被西方文明另一
源頭希伯來基督教文明一神教截斷。西方宗教文明
演進為基督教文明。爾後，東正教旭日在愛琴海升
起，漫照四方。

在東正教修道院，在這通過苦修苦行堅定信仰
、弘揚教義之地，通過畫作，將以身殉道的耶穌及
聖徒，與面對羅馬皇帝和基督教會的酷刑仍堅守信
仰的多神教信徒並列，透現深沉高遠精神。一種宗

教或信仰初興時，常代表一種民主性，以解放被壓
迫者為志，謀大眾福祉，為底層爭利益，求蒼生得
撫慰。然而，當其掌握政權或為當權者所用，就一
方面通過給人心靈撫慰、終極關懷、生活照拂，感
召聚結信徒；一方面憑藉強力甚至動用國家機器將
宗教信仰推行為制度，有的更演變為文明。後來，
從赤裸裸的專政和血淋淋的暴力變為政治、經濟、
文化、生活方式上的強勢。各種宗教和內蘊宗教功
能的信仰為存在發展相競逐，展優長，有時甚至起
衝突，展現不同程度的排他性。不少最終走向其新
生時的反面，極權專斷，抑新遏變，為保自身利益
站到歷史進步的對立面，有的更腐化墮落，然後被
新信仰取代。

步出昏暗大廳，夏陽強光迎面耀目，恍惚四顧
，發覺身立險陡崖邊，忽見一黑袍罩裹白衫的修道
士在險峻山岩頂修道院紅牆邊靜靜走過，心像投進
一縷陽光，驀被觸動。黑白讓人聯想黑夜與白天。
白晝與黑夜是天地萬物必遇的輪迴，亦是每一信仰
不免的宿命。一顆顆燦耀歷史夜空為人類指路的信
仰星斗，大多給世間帶來一片光明前景後自墮黑暗
，從此煙消雲散；少數迷失於歷史黑夜後，以變革
為力量衝出夜幕，去垢吸光，重塑自身，再現光明
的峰尖上，帶來新的晨曦。

回程車上，一座座高山險峰瞬間已在身後，思
緒漸從修道院畫作裏宗教藝術王國返身當下，回眸
當世，各種宗教與信仰的輪迴還似在進行……
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