
B12大公園􀰙責任編輯：唐嘉慧

小
時
候
，
父
親
給
我
講
了
一
個
盲
人
打
燈
籠
的
故
事
。
一
個
盲
人
在
夜
間
走
路
，
總
是

打
着
燈
籠
，
旁
人
竊
笑
不
已
，
就
問
他
：
﹁你
走
路
打
燈
籠
，
豈
不
是
白
費
蠟
燭
？
﹂
盲
人

嚴
肅
地
回
答
：
﹁不
是
，
我
打
燈
籠
是
為
別
人
照
亮
的
，
別
人
看
見
了
我
，
就
不
會
碰
到
我

了
。
﹂
古
人
云
：
﹁將
欲
取
之
，
必
先
與
之
﹂
，
其
實
，
人
與
人
之
間
的
關
係
是
相
互
的
，

你
欣
賞
別
人
，
別
人
就
會
欣
賞
你
。
世
上
很
多
事
物
往
往
都
一
樣
，
皆
蘊
含
着
美
麗
，
只
要
懂

得
欣
賞
。

天
高
雲
淡
，
彰
顯
着
長
空
的
遼
闊
；
雲
遮
霧
繞
，
書
寫
着
大
地
的
空
濛
。
江
楓
漁
火
，

淡
化
了
滿
江
的
愁
緒
；
月
明
星
稀
，
除
去
了
千
年
的
孤
獨
。
美
麗
與
醜
陋
就
像
一
塊
銅
板
的

兩
面
，
只
有
不
懂
得
欣
賞
的
人
才
會
把
它
們
對
立
起
來
。
梵
高
懂
得
欣
賞
在
別
人
看
來
平
淡

無
奇
的
向
日
葵
，
才
能
將
其
刻
畫
得
如
火
一
般
妖
艷
奪
目
。
歐
陽
修
懂
得
欣
賞
林
壑
之
美
、

宴
酣
之
歡
、
山
水
之
樂
，
才
得
﹁醉
翁
﹂
之
美
稱
。
藝
術
家
們
懂
得
欣
賞
那
微
微
一
笑
的
蒙

娜
麗
莎
，
為
她
蒙
上
一
層
神
秘
的
面
紗
，
才
使
其
成
為
無
價
之
寶
。
所
以
，

懂
得
欣
賞
，
就
能
通
過
領
略
事
物
之
美
好
，
品
鑒
眾
生
之
全
美
，
使
一
個
人

的
情
操
得
到
薰
陶
，
境
界
得
到
昇
華
。

春
秋
時
期
，
管
仲
少
時
貧
困
，
早
年
曾
與
好
友
鮑
叔
牙
以
經
營
小
買
賣

為
生
。
管
仲
出
的
本
錢
沒
有
鮑
叔
牙
多
，
到
分
紅
時
，
他
除
應
得
的
那
份
還

要
再
添
些
。
鮑
手
下
罵
管
貪
得
無
厭
，
鮑
替
他
辯
解
說
：
﹁他
家
裏
人
口
多

開
銷
大
，
我
自
願
讓
給
他
。
﹂
管
仲
帶
兵
膽
小
怕
事
，
手
下
士
兵
不
滿
，
而

鮑
叔
牙
卻
說
：
﹁管
仲
家
有
老
母
，
他
為
侍
奉
老
母
才
自
惜
其
身
，
並
不
是

真
的
怕
死
。
﹂
鮑
百
般
袒
護
管
，
因
他
知
道
管
是
個
不
可
多
得
的
人
才
，
只

是
還
沒
有
機
遇
施
展
。
管
仲
感
嘆
道
：
﹁生
我
的
是
父
母
，
了
解
我
的
是
鮑

叔
牙
啊
！
﹂
這
樣
，
他
們
成
了
莫
逆
之
交
。
後
來
，
管
在
鮑
的
極
力
推
薦
下

，
成
了
齊
國
宰
相
。
鮑
叔
牙
欣
賞
管
仲
，
可
見
，
鮑

有
多
大
的
勇
氣
與
胸
襟
。

羅
丹
（A

uguste
R

odin
）
說
過
：
﹁生
活
中
不
是

缺
少
美
，
而
是
缺
少
發
現
美
的
眼
睛
。
﹂
在
不
同
人
的

眼
中
，
世
界
也
會
變
得
不
同
。
其
實
星
星
還
是
那
顆
星

星
，
世
界
依
然
是
那
個
世
界
。
你
用
欣
賞
的
眼
光
去
看

，
就
會
發
現
很
多
美
麗
的
風
景
；
你
帶
着
滿
腹
怨
氣
去

看
，
你
就
會
覺
得
世
上
一
無
是
處
。
懂
得
欣
賞
他
人
，

無
疑
是
一
種
做
人
的
美
德
和
智
慧
，
一
個
人
在
欣
賞
別
人
的
同
時
，
把
慰
藉

和
力
量
給
了
他
人
，
也
把
激
勵
和
鞭
策
給
了
自
己
。
威
廉
．
詹
姆
斯
（

W
illiam

Jam
es

）
曾
說
：
﹁人
性
中
最
深
切
的
心
理
動
機
，
是
被
人
賞
識
的

渴
望
。
﹂
以
真
誠
、
友
善
、
坦
蕩
之
心
在
人
與
人
之
間
架
起
溝
通
、
理
解
、

關
愛
之
橋
，
才
能
營
造
出
融
洽
的
人
際
關
係
及
社
會
和
諧
，
從
而
集
中
精
力

幹
事
創
業
。

懂
得
欣
賞
，
它
會
讓
你
的
生
活
更
有
詩
意
，
讓
你
在
獲
得
精
神
享
受
的

同
時
，
進
而
獲
得
身
心
健
康
。
欣
賞
能
使
人
產
生
一
種
輕
鬆
、
愉
快
和
滿
足

感
，
人
的
心
靈
也
會
在
不
知
不
覺
中
得
到
淨
化
和
調
適
。
同
時
，
欣
賞
還
能

開
闊
人
的
視
野
，
充
實
生
活
並
增
添
生
活
情
趣
。
從
現
代
醫
學
角
度
看
，
人

的
精
神
狀
態
與
肌
體
健
康
有
着
十
分
密
切
的
聯
繫
，
作
為
一
種
審
美
活
動
，

欣
賞
往
往
能
促
使
人
進
入
一
種
積
極
樂
觀
的
精
神
狀
態
。
讀
書
是
欣
賞
，
聽
音
樂
、
看
優
秀

影
視
是
欣
賞
，
走
出
家
門
去
領
略
大
自
然
的
美
好
景
色
同
樣
是
欣
賞
，
生
活
中
到
處
都
有
可

供
欣
賞
的
客
體
。
品
味
自
己
創
造
出
的
勞
動
成
果
，
例
如
在
觀
賞
自
己
精
心
創
作
的
一
篇
文

章
抑
或
一
幅
字
畫
時
，
都
會
獲
得
一
種
極
大
的
精
神
滿
足
、
一
種
高
層
次
的
精
神
享
受
。
這

對
於
身
心
健
康
，
自
然
是
大
有
益
處
的
。

欣
賞
中
只
要
留
心
，
處
處
皆
學
問
。
現
代
社
會
日
新
月
異
，
科
技
高
速
發
展
，
知
識
不

斷
更
新
，
資
訊
大
量
湧
現
，
都
給
我
們
提
出
了
嚴
峻
的
挑
戰
。
互
聯
網
、
雲
端
運
算
、
大
數

據
等
新
的
理
念
層
出
不
窮
，
都
為
欣
賞
提
供
了
更
多
手
段
和
載
體
，
需
要
我
們
掌
握
並
運
用

。
要
想
在
欣
賞
中
感
受
到
許
多
難
以
言
喻
的
東
西
，
做
到
理
智
的
欣
賞
，
上
知
天
文
、
下
知

地
理
，
通
曉
古
今
、
學
貫
中
西
，
就
應
是
我
們
心
嚮
往
之
的
一
種
思
想
境
地
。

懂
得
欣
賞
，
你
便
懂
得
生
活
的
真
諦
和
超
然
的
智
慧
；
懂
得
欣
賞
，
你
便
擁
有
別
人
所

沒
有
的
情
調
和
迷
人
的
風
姿
；
懂
得
欣
賞
，
你
便
擁
有
了
寬
廣
的
胸
襟
和
無
窮
的
力
量
。

最近一段時間，看了
一些人對二○一五年的大
盤點，自己忍不住地回頭
望望。

在過去的一年中，我
一沒發財，二也沒幹出一
番事業。天天過着上班下

班、下班上班的生活。唯一改變的就是我在二月
十四日那天買了一輛私家車，由原來乘搭公共交
通工具改成自己駕車。而我這新手，在初初駕車
期間，出現了多樁糗事。

一次，開到社區停車時，伸頭向窗外瞅瞅車
輪歪斜，看好正想把頭縮回來時，手不知怎麼碰
到了升降車窗玻璃的按鈕上，頭卡在那裏，出不
來，縮不回去，牙齒正好啃在玻璃上，吱吱響，
動彈不得，嘴開始出血了。心裏又驚又怕，難道
我的牙齒就這樣與我分離嗎？眼淚汩汩地流下來
了。在車下等待的老公看我遲遲不下車，走過來
看到我那慘烈的狀況。哭笑不得，忙把我的手從
按鍵上挪開。責備我： 「你真行，能卡住自己的
頭，嘴都出血了，還不捨得放手。」

摸着發麻的嘴，擦乾血跡。心想：自己咋那
麼笨呢？頭都擠成這樣了，還不捨得放手。

一個下雨的早晨，我準備開車去上班。坐在
車內，看着車窗玻璃被雨水淋得模模糊糊。擋住
視線，無法開車。可是按哪個鍵才能開啟水撥（
內地稱：刮雨器）呢？自從買過車以後，也沒碰
到過下雨天，咋辦？按按這個，推推那個，都紋

絲不動。眼看着上班快要遲到了，還沒找到開關。自己小心地發
動車子，突然看到水撥開始工作了。哈哈，太好了，剛才苦苦尋
找沒找到，無意中碰了操縱杆，水撥卻能用了。心裏正暗暗得意
時，水撥又不動了。我只好用右手再次扶起操縱杆，一放下，水
撥又停止。反反覆覆，最後只好右手始終托着操縱杆，左手握着
方向盤，就這樣一直堅持到三十里之外的單位。

去年六月二十六日，我參加內地的人民陪審員就職宣誓儀式
。幾天前，就盼望着這一天，等待着那個神聖莊嚴時刻的到來。
一大早，特意穿上新買的連衣裙，化着淡妝（平時從不化妝），
開車去上班。走到半路上，看到一攤水。心想一定要慢，千萬不
能開快，萬一濺人可不好。正當自己小心翼翼地行駛時，突然從
後面來個吉普車 「嗖」的一聲，狂奔而去。車前玻璃立刻全被水
花籠罩了，什麼也看不見。車側窗開着，像是倒進了一盆水，車
內墊子上、車廂裏全濕了。我猶如一隻落湯雞，全身上下濕透了
。想回去換衣服，時間已經來不及。就這樣，手捧憲法濕漉漉站
在宣誓的隊伍中，面向國旗進行宣誓，格外扎眼。宣誓完畢，幾
個熟人圍上來問我怎麼回事，搞得我哭笑不得。

還有一個晚上，我駕車去飯店吃飯， 「你到哪兒了？」老公
打來電話。 「我已經過了十字路口。」 「開過了，趕快調頭回來
吧！」我打個轉向燈，小心翼翼地拐彎，突然看到對面過來一輛
公車。我慌忙踩住剎車，但車身已經佔了半個車道，公車過不來
，司機示意讓我先過。

忽然感覺車尾微微一震，後面的車已經 「吻」上來了。我隨
即下了車，忙問咋回事？後面車裏一下出來二男三女， 「你怎麼
開車的？會不會開車？撞倒我們車了。」幾個人一起責問我。我
一下懵了，忙說： 「對不起，我是新手。」公車過不去，堵在那
裏，沒過幾分鐘，車越堵越多，催促的喇叭聲此起彼伏。我六神
無主地站在那裏，低聲地問： 「怎麼辦？」幾個人異口同聲地說
： 「賠錢！私了。」 「為什麼要賠錢？你車沒刮傷。」我想報案
，可是看看手機已經沒電關機了。他們好像看出了我的心思，不
停地催促我快點賠錢。看着路上堵着的長龍，我小聲說： 「給你
們多少錢才行呢？」 「你口袋有多少錢？」幾個人一起問。 「口
袋就裝五百元錢去飯店吃飯的。」我如實交代。 「那你就給四百
元吧。」開車的司機慷慨地報出了價。 「你車沒刮着，怎麼還要
那麼多。」我彎下腰用手擦拭對方那蒙着灰塵半舊的車。 「這是
晚上，看不見刮痕。趕快掏錢吧！我們還等着有事呢。」幾個人
開始不耐煩了。無奈之下，我從錢包裏掏出了四百元錢給了他們
。心悸之餘，上車後老是發抖，不敢開。就讓路邊一個小伙子幫
忙挪車。 「人家撞你了，你還掏錢，太好說話了。」小伙子說。

想一想開車時的糗事，其實還有好多呢！不過，試想哪個老
司機不在新手時出現幾樁糗事、糟事呢？

現在看來，無論在開車或生活的過程中出現多糗的事，都不
可怕。只要明白了，改掉了，也就進步了。可怕的是自己一直在
錯誤中、迷茫中卻不自知，那就完全沒有扭轉的希望，真正沒救
了。

最近，內地央視春晚
公布吉祥物 「康康」，引
來網友熱議。有人調侃這
隻小猴兩腮上鼓出的兩個
肉球，也有人認為這隻3D
立體版猴子不論造型抑或

顏色，都與官方所謂的 「可愛形象」相距甚遠。
的確， 「康康」並不是你我時常在文學及繪

畫作品中見到的 「靈猴」形象。在中國傳統文化
中，猴這一形象，通常與 「聰慧」和 「靈敏」種
種褒義詞聯繫在一起。傳統小說與詩賦通常將猴
子擬人化，如人一般直立行走，會思考也重感情
。《西遊記》中的孫悟空有七十二變，一路護送
玄奘法師西天取經， 「人」與 「猴」之間建立起
親如父子的師徒關係；西晉詩人傅玄也在《猿猴
賦》中，提到朱巾丹唇的猿猴 「揚眉蹙額，若愁
若嗔」，像人一樣有喜怒哀樂種種情感。另外，
因 「猴」與 「侯」諧音，當猴這一意象出現在畫
中的時候，常有 「封侯」等吉祥寓意。

其實，不單東方人畫猴寫猴，西方繪畫中也

不時出現猿猴。有時候，畫家借猴子形象表達自
己對於遙遠東方和異域風景的想像；另一些時候
，擬人化的猴子出現在諷喻畫或寓言作品中，用
來指戳人性深處的貪婪與虛偽。在畫家眼中，那
些看上去衣冠楚楚的男女，不過是穿着衣服的猴
子而已。

提到諷喻畫，便不得不說說十八世紀英國知
名畫家荷加斯（William Hogarth，一六九七年至
一七六四年）。荷加斯出生在倫敦一個普通的教
師家庭，少時的困窘經歷讓他有機會接觸底層民
眾的生活，也影響了他一生的藝術取向及風格。
他的版畫和書籍插畫作品通常以諷刺權貴奢華空
虛的生活為題旨，將那些看似華貴精緻、實則充
滿嫉妒與仇怨的人事，描摹得淋漓盡致。

荷加斯有一幅諷喻作品，以猴子為主角。畫
中，一隻猴子身着貴族的華美服飾，右手拿着放
大鏡，左手拿着澆花的噴水壺。看樣子，這貴族
猴一面替眼前那些花草澆水，一面在仔細研究枝
葉的紋路和脈絡等。有趣的是，那些盆中花草明
明都已經枯死了，卻被這澆花的猴子當成寶貝來

侍侯，真讓人哭笑不得。花盆下面壓着的一張紙
片透露出這幅作品的創作初衷。紙片上寫着一詞
，可見這些花草象徵的是外來物件或異域珍寶，
而扮作人樣的猴子手握放大鏡假惺惺欣賞的舉動
，又讓觀者聯想到某些口若懸河的、名大於實的
鑒賞家。

猴子穿上衣服，可以假扮人；而人脫下衣服
，能否像猴子那樣自在無憂地在林間嬉戲？在法
國作家亨利．盧梭（Henri Rousseau，一八四四
年至一九一○年）的作品中，我們從林間嬉鬧的
猴子的眼神中，看到失落已久的自然文明。

盧梭生前是法國海關的一名收稅員，從未接
受過正統的繪畫訓練，作畫全靠天賦和自悟。畫
家在世的時候，許多評論家對於他那些孩子氣的
、有些笨拙的筆法多少有些不滿，認為那些從圖
畫書和植物園中汲取靈感的作品，遠稱不上偉大
。不過，年輕的畢卡索見到盧梭畫作後，立刻意
識到這位同鄉畫家的與眾不同。也難怪，盧梭作
品的扁平化和 「拼貼」式構圖，正正符合了畢卡
索等立體主義畫家極力推崇的審美趣味。

盧梭經常描繪動物與植物。他曾經對一位評
論家說起自己參觀植物園的感受： 「每當我走進
大玻璃房，看到那些來自異國的神奇植物，就好
像走入夢中一般。」對於這位畢生居住在巴黎的
畫家而言，藉由創作，想像自己沉浸在高山深谷
叢林中的情景，既暫時逃離了紛亂的都市文明，
也符合他對於藝術 「原初」與 「真純」的嚮往。

現藏於華盛頓國家美術館的《猴子在熱帶叢
林中》，是盧梭去世前數月的作品。畫中的灌木
叢背景沿用了畫家之前描繪森林和樹叢的筆法：
色彩鮮艷，冷暖色調強烈衝撞，且無視比例與透
視技法。那數隻猴子，有些在前景的石塊上坐着
歇息，有些在遠景的樹林間玩樂。若我們仔細看
，會發現坐在石塊上的猴子表情有些複雜，眼睛
望向右斜方，一副若有所思的模樣。

盧梭筆下的動物，每每擁有人類的舉止與神
態，比如這些在叢林中嬉戲的猴子。在某種程度
上，作者是以猴自況，想像自己暫離物質文明，
躲入自然懷抱中，偷得浮生數日閒。

當身體被束縛被限制，人們或許只能借助這
些紙面上呈現的夢境，完成一場意念上的、無拘
束的 「逍遙遊」。

虞
世
南
是
唐
代
著
名

的
政
治
家
、
文
學
家
、
書

法
家
。
他
的
一
生
經
歷
了

南
朝
的
陳
、
隋
和
初
唐
三

個
時
代
，
並
皆
得
恩
寵
，

而
在
唐
朝
唐
太
宗
李
世
民

那
裏
，
他
的
榮
耀
達
到
了

高
峰
：
作
為
書
法
家
的
他
寫
的
《
孔
子
廟
堂
碑

》
，
深
得
唐
太
宗
的
讚
賞
；
作
為
政
治
家
的
他

，
對
於
唐
太
宗
的
施
政
得
失
直
言
敢
諫
，
其
觀

點
和
看
法
頗
受
後
者
的
重
視
，
君
臣

關
係
非
比
一
般
。

或
許
正
是
基
於
生
前
二
人
這
樣

的
特
殊
關
係
，
所
以
，
在
虞
世
南
辭

世
之
後
的
某
一
天
，
唐
太
宗
半
夜
三

更
忽
然
夢
到
了
他
。
夢
中
的
虞
世
南

竟
然
如
同
平
常
活
着
一
樣
。
第
二
天

，
唐
太
宗
頒
下
詔
書
說
：
﹁世
南
隨

着
萬
物
變
化
而
去
，
很
快
已
經
有
不

少
年
頭
了
。
昨
天
因
為
夜
裏
做
夢
，

忽
然
見
到
他
這
個
人
，
回
想
起
他
遺

留
下
的
美
德
，
實
在
是
增
加
了
悲
傷

嘆
息
。
應
該
對
他
在
泉
下
加
以
幫
助

，
以
表
示
我
思
念
舊
臣
的
心
情
。
可

以
在
他
家
裏
設
置
五
百
位
僧
人
的
齋

飯
，
並
且
為
他
製
作
天
尊
像
一
軀
。

﹂
最
終
唐
太
宗
這
樣
的
想
法
兌
現
了

沒
有
，
我
們
不
知
道
；
但
是
，
對
於

他
這
樣
的
做
法
，
後
人
是
有
看
法
的

。
比
如
說
南
宋
的
洪
邁
。

洪
邁
在
《
容
齋
隨
筆
．
卷
七
》

﹁虞
世
南
﹂
一
章
中
，
這
樣
寫
道
：

﹁夫
太
宗
之
夢
世
南
，
蓋
君
臣
相
與

之
誠
所
致
，
宜
恤
基
子
孫
，
厚
其
恩

典
可
也
。
齋
僧
、
造
像
、
豈
所
應
作

？
形
之
制
書
，
著
在
國
史
，
惜
哉
，

太
宗
而
有
此
也
！
﹂

虞
世
南
與
唐
太
宗
不
是
一
般
的

君
臣
關
係
，
而
是
書
法
家
與
書
法
愛

好
者
的
關
係
，
是
諍
臣
與
明
主
的
關

係
。
有
這
樣
一
則
傳
說
：
有
一
天
，

唐
太
宗
書
﹁戩
﹂
字
，
但
右
邊
的
﹁

戈
﹂
字
還
沒
有
寫
好
，
正
好
虞
世
南
進
見
，
即

提
筆
補
寫
了
一
個
﹁戈
﹂
字
。
唐
太
宗
將
兩
人

合
寫
的
﹁戩
﹂
字
給
魏
徵
看
，
說
：
﹁朕
學
世

南
，
尚
近
似
否
？
﹂
魏
徵
看
後
說
：
﹁
﹃戈
﹄

字
頗
逼
真
。
﹂
如
果
說
這
是
傳
說
當
不
得
真
的

，
那
麼
，
下
面
一
則
故
事
就
是
真
的
了
：
貞
觀

八
年
隴
右
山
崩
，
唐
太
宗
問
﹁天
變
﹂
。
虞
世

南
以
晉
朝
以
來
歷
次
山
崩
為
例
，
說
：
﹁臣
聞

天
時
不
如
地
利
，
地
利
不
如
人
和
。
若
德
義
不

修
，
雖
獲
麟
鳳
，
終
是
無
補
；
但
政
事
無
闕
，

雖
有
災
星
，
何
損
於
時
。
然
願
陛
下
勿
以
功
高

古
人
而
自
矜
伐
，
勿
以
太
平
漸
久
而
自
驕
怠
，

慎
終
如
始
…
…
﹂
唐
太
宗
聽
後
立
刻
斂
容
，
對

自
己
進
行
了
反
省
。

鑒
於
兩
人
之
間
如
此
特
殊
的
關
係
，
洪
邁

認
為
，
作
為
唐
太
宗
在
晚
上
夢
到
虞
世
南
之
後

，
如
果
對
他
的
子
孫
予
以
一
定
的
關
心
和
照
顧

，
妥
善
地
安
置
他
們
是
可
以
理
解
的
。
但
是
，

動
用
齋
僧
，
為
他
塑
像
就
未
必
是
合
適
的
做
法

了
。
至
於
特
意
頒
布
詔
書
宣
諭
天
下
，
並
且
載

入
國
史
無
疑
則
是
匪
夷
所
思
的
做
法

。
也
可
以
說
，
在
洪
邁
看
來
，
唐
太

宗
對
於
虞
世
南
表
達
思
念
之
情
的
方

式
認
為
有
些
過
了
。

對
洪
邁
的
看
法
我
只
能
表
示
有

限
的
支
持
。
我
能
夠
贊
成
的
是
兩
點

，
一
點
是
應
該
對
其
子
孫
的
適
當
的

撫
恤
，
另
一
點
是
動
用
齋
僧
及
為
其

塑
像
未
必
合
適
。
當
然
，
將
這
些
以

皇
帝
發
布
命
令
的
方
式
宣
告
天
下
，

載
入
史
冊
，
同
樣
不
是
合
適
的
方
式

。
為
什
麼
？
因
為
前
者
屬
於
﹁人
之

常
情
﹂
委
實
在
可
以
理
解
的
範
疇
，

後
者
則
可
能
讓
唐
太
宗
錯
誤
的
做
法

有
意
無
意
地
擴
大
，
也
為
後
者
樹
立

不
好
的
榜
樣
。
我
特
別
不
能
贊
成
的

則
是
，
唐
太
宗
對
於
虞
世
南
的
子
孫

﹁厚
其
恩
典
﹂
的
做
法
。
什
麼
原
因

？
因
為
這
屬
於
﹁無
功
﹂
而
﹁受
祿

﹂
，
不
利
於
唐
朝
政
府
﹁公
務
員
﹂

隊
伍
的
優
化
組
合

—
所
謂
﹁厚
其

恩
典
﹂
，
無
非
是
多
多
﹁賞
物
﹂
或

者
多
多
﹁賜
官
﹂
。
相
對
於
﹁賞
物

﹂
，
﹁賜
官
﹂
無
疑
是
更
具
優
渥
的

﹁恩
典
﹂
方
式
；
但
是
，
假
如
被
﹁

賜
官
﹂
之
人
並
無
做
﹁公
務
員
﹂
的

基
本
素
質
和
能
力
，
是
不
是
可
能
﹁

誤
己
﹂
又
﹁誤
國
﹂
？
與
此
同
時
，

是
不
是
有
悖
公
平
？

在
虞
世
南
的
子
孫
中
，
見
之
歷

史
記
載
的
只
有
一
位
，
那
就
是
他
的

兒
子
虞
昶
。
相
關
記
載
顯
示
，
虞
昶

是
工
部
侍
郎
。
這
也
是
關
於
虞
世
南
的
子
孫
唯

一
的
記
載
。
他
兒
子
的
官
職
是
不
是
李
世
民
﹁

厚
其
恩
典
﹂
得
來
的
，
我
們
不
知
道
，
但
毫
無

疑
問
的
是
，
他
與
其
父
在
諸
多
方
面
的
差
距
是

十
分
明
顯
的
。
所
以
，
假
如
把
這
樣
的
子
孫
﹁

恩
典
﹂
到
他
的
水
準
和
能
力
未
必
適
應
的
位
置

上
，
顯
然
不
是
合
適
的
。
那
麼
，
最
合
適
的
方

式
是
什
麼
？
是
牢
記
虞
世
南
的
那
些
﹁諍
言
﹂

，
是
任
人
唯
賢
，
把
虞
世
南
這
樣
的
能
人
及
諍

臣
放
到
合
適
的
位
置
上
去
。

要懂得欣賞 吳建國新
手
上
路

王
健
梅

猴畫 李 夢

把諍臣放到合適位置上
嚴 陽

「問余何意棲碧山，笑而不答心自閒
。桃花流水窅然去，別有天地非人間。」
這是陳獨秀住在江津鶴山坪時用李白的詩
向友人表達他此時閒適之情的一幅書法作
品。

「盧溝橋事變」以後，日軍加快侵華
戰爭步伐，上海、南京相繼失守。從南京老虎橋監獄被釋放出來
的陳獨秀於一九三九年來到江津地區的鶴山坪。鶴山坪是偏僻的
丘陵之地，四面環山環林。山如仙鶴挺立，林如碧波盪漾，風景
獨特美好。置身於此地的陳獨秀禁不住感嘆： 「鶴山名不著，地
僻人罕至。」從此，陳獨秀就把鶴山坪作為自己的閒居之地。

一九四二年春節要到了，陳獨秀的閒居之地一下子熱鬧起來
，一撥又一撥人湧進了陳獨秀的住處。此前，也有不少人來看望
過他，比如有同窗好友，有社會名流，也有一些政治要員等。快
要過年了，這麼多人是來做什麼的呢？原來是鶴山坪的窮人來找
陳獨秀撰寫春聯。陳獨秀是 「新文化運動」的發起者，還連續多
屆擔任中共中央要員。天資聰慧，學識淵博，既善寫文章，又擅
長書法。書法作品如他的性格一樣剛直有力，不屈不撓。可是他
一生革命一身難，先後五次被捕入獄。一九三二年十月十六日是
陳獨秀第五次被捕的時間，國民黨一些政治要員，比如何應欽非
常喜歡他的書法作品。何應欽在傳訊陳獨秀時，很想藉此機會讓
陳獨秀給他題詞，得到陳獨秀的書法作品。傳訊那天，陳獨秀也
不客氣，接過何應欽遞過來的筆連想都沒想就刷刷寫了這樣一句
話： 「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。」以此來表達他大義凜
然的情懷。而這幅書法作品揮灑自如，筆走龍蛇，氣若長虹，威
震天地。再如他在南京老虎橋監獄服刑時，給自己牢房書寫的 「
海底亂塵終有日，山頭化石豈無時」的條幅，則內勁外秀，同樣
表達了他獄中不屈不撓寧折不彎的心境。

如今要過年了，陳獨秀見到鶴山坪那麼多窮人來找他寫春聯
，非常高興，就讓妻子潘蘭珍磨墨。來找陳獨秀寫春聯的人，大
都一個字不識，可是愛吉利。這些窮人需要什麼春聯，陳獨秀就
寫什麼春聯，滿足他們的要求。有些春聯是現成的，也有些春聯
是他即興創作的。這些窮人拿到陳獨秀寫的春聯一個個高高興興
地離開了。可是時間不久，這些窮人又都回來了，手裏拿着的不
是陳獨秀先前為他們寫的春聯，而是雞鴨肉等山貨。原來陳獨秀
都是用自己的筆墨和紙張義務為這些窮人寫春聯的，那時隱居在
鶴山坪的陳獨秀，沒有工作，沒有固定的經濟來源，平時的日用
開銷都是一些同窗好友、社會知名人士，以及北大同學會等提供
的。趕上物價飛漲，同窗好友等人的接濟根本解決不了問題。陳
獨秀和妻子潘蘭珍只好通過開荒種地來擺脫困境。鶴山坪裏的窮
人心裏過意不去，就都拎着雞鴨肉等山貨來回報陳獨秀。

待這些窮人都離開了，陳獨秀說： 「無功不受祿，山裏人窮
，為他們寫幾個字，也是一件快樂的事。」就讓妻子潘蘭珍把山
裏人的名字一一寫下來，以期永遠不忘這些人的淳樸和情真。

陳獨秀寫春聯
陸琴華

二〇一六年一月二十八日 星期四
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▲亨利．盧梭畫作《猴子在熱帶叢林中》 作者供圖

▲荷加斯以猴子為主角的諷喻畫
作者供圖


