



人與事

一位官員，壓根兒，他不會畫畫，看着幾個畫畫的朋友發了財，他心裏癢癢，也想畫。買了筆，買了紙，買了顏料，就畫開了。他覺得畫什麼老師、臨摹什麼畫很簡單，哪還用什麼什麼老師、臨摹什麼畫呢？

「這怎麼是蒙你呢，我剛剛畫完，筆還沒乾呢，不信，我再畫一張給你看看。」說着，他就抓過筆，「啪啪」幾筆就畫出了一幅四尺整張的。問：「怎麼樣？」

畫家說：「不簡單，真不簡單，比我畫得好多了，我花了幾十年的工夫，還真比不上你這兩下子，看來這些年你一直在偷偷地用功啊！」

「我哪用過什麼功，就今天剛畫，畫畫這事兒啊，關鍵在於悟，悟性不高，就是畫上一百也白搭。為什麼我能當官你不能當官？為什麼我才畫一天就比你這畫了半輩子的畫得好？就是我的悟性比你高啊！」

「是是是。」畫家佩服得「五體投地」。看畫家這麼贊成他，他接着說：「以後啊，你們再搞筆會，也叫上我。」

他真不簡單

楊福成

你們找不到贊助啊，我來找，別看現在經濟不景氣，我隨便找一個企業，讓他們拿上十萬八萬的，還是沒問題，放心吧。讓他們拿上十萬八萬，在就聯繫，咱明天再喊上幾個畫家一塊，一人弄上一兩萬。」

畫家一聽有錢掙了，如渴了十年的蛤蟆一樣趕緊說：「好好好，太好了！」

他說：「不能光喊好，咱得把話說在頭裏。」

「有句話您儘管說。」

「是這樣，咱們一塊出去，我負責聯繫，我算一份，另外，你們每個畫家拿的那一份，多少還得給我一點。」

「那是那是，這是規矩，肯定不能讓您虧了，四六分三七分都由您。」

「那就好。」

第二天，他就帶着一批畫家去了一個企業，每個畫家簡簡單單地畫了兩三張，然後就拿錢走了。

這第一炮打響，他上了癮，接二連三地帶畫家出去搞筆會，這樣時間一長，他不僅存摺上多了些數字，而且還成了知名畫家，報紙上電視上隔三差五地報道他舉辦筆會的消息。

有一次我去他辦公室玩，他把我狠狠地教育了一通。

「你說你幾十年下那工夫有啥用，一分錢也換不來，一定要走市場，迎合企業家的心理，別搞那玩藝兒學術，能換錢才是硬道理！」

我說：「是是是。」

從他那兒走後，我很長時間沒在報紙上看到他舉辦筆會的消息，感覺好像少了點什麼，就給朋友們打電話問他的消息，朋友們也都說他已經失去聯絡了。

前不久，我在報紙上猛然又看到了他的名字，心中一喜，可再一看，這次登的不是他舉辦筆會的消息，而是他被免職查辦了。

封筆前還能上次報紙，他真不簡單啊！

雪天讀詠雪詩

陳安

「雪聲」或「雪聲」這個詞語的首創者，曾在《桂州臘夜》中寫道：「雪聲偏傍竹，寒夢不離家。」

美國詩人是寫不出「雪聲賦」的，因為他們的居住地一般都不會有竹林。但他們也愛寫雪。女詩人艾米莉·狄金森（Emily Dickinson）喜歡在詩中用白色意象，如白裙、白雛菊，《雪片》也就成了她的一首名詩。詩人康拉德·艾肯（Conrad Aiken）的長詩《塵封之家》有一章就以城市雪夜景色開始，似可這樣譯為中文：「雪在下着。天空雖灰暗，卻用紫光陰鬱地，瞻視大廈聳立兩旁的街道。黑色高樓上火焰色標誌突如花環般閃耀……公園裏被踐踏的草坪給蒙上皚皚白色，漸漸變得安靜的是我們腳下的街道……城市進入夢鄉，它的過去今夜會給忘掉。」

美國二〇〇一年至二〇〇三年度桂冠詩人比利·柯林斯（Billy Collins）有一首《雪天》，我更喜歡。他寫道，今天我們一醒來遇到一場「雪的革命」，「雪的無政府主義運動」，「白旗」遮蓋了一切。他也寫出了有如我們退休老人一樣的閒情逸致：在這雪天，「我願被囚禁在家裏」，「我會泡上一壺茶」，從收音機聽到人人喜歡的好消息：一所學校（他用排比句排列了十種學校）都宣布關門放假。

艾肯說，在這雪夜，我們腳下的街道變得安靜；柯林斯則說：「我在雪的莊重的沉默中費力傾聽……」他們充分感受到雪的安靜和沉默，可就是沒有聽到「雪聲」。

作者一九八三年曾參與中國和阿根廷合作某項目的設立與運作，有一段時間逗留在首都布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires），遇上阿根廷政治的大波動，有幾點可以為讀者一記。

一九八三年正是阿根廷金融危機大爆發那一年。我剛到步便遇上國家貨幣阿根廷比索一夜下滑，大幅貶值。上街坐一趟公車付了五萬七千比索，買一杯牛奶一塊三文治的價錢，由一年前的三千比索漲到十二萬六千比索。我參與的工作項目的阿根廷合夥公司突然無錢可用，人人陷入恐慌，真是觸目驚心。

其實在前一年即一九八二年，阿根廷全國氣氛已是一片沉重。為了在馬爾維納斯群島（Malvinas），即英國所稱的福克蘭群島（Falkland Islands）主權問題上與英國談判破裂，阿根廷與英國開戰，出動海陸空三軍，打了三個月，阿根廷投降，英國仍然佔據馬島。經此一敗，經濟和國民士氣大損，百姓對腐敗的軍政府更加不滿。

那時住在市區，有一晚過了中夜還睡不着覺，便出門走走，卻意外地看見黑夜中附近有三兩處還亮着燈，還有音樂。如是者讓我發現了通宵營業的書店，原來這些通宵營業書店全市都有。阿國的讀書風氣很濃，教育和出版業都很發達，翻譯外國書也多，經濟未崩潰前國家相當富裕。經濟出問題後，民怨積壓，卻造成一股抗議浪潮興起，這裏面因為很多，主要的甚至可以追溯到上兩個世紀的大歷史。

阿根廷（Argentina）、巴西（Brazil）、智利（Chile）三個拉丁美洲大國合稱南美洲的ABC。所謂拉丁美洲，是指十六世紀初被船堅炮利的葡萄牙和西班牙武力佔據殖民的中美洲和南美洲。十九世紀初，拉丁美洲到處燃起革命烽火，西葡政權被推翻，地圖上出現了二十多個新的獨立國家。這些國家仍保留了前宗主國的拉丁民族語言文化，以西班牙語為國語，只有巴西是說葡萄牙語的。

阿根廷在西班牙委派的總督統治下，當了一百多年的殖民地。一八一〇年宣告脫離西班牙，經過數十年內戰，十九世紀末成為邦聯制的獨立國家，以西班牙語為國語。全國人口有過半是移民後代的歐裔白人，主要是西班牙和意大利移民，亦包括德裔和猶太裔，又有與土著混血的人種，反而由於以前進口黑奴不多，所以黑人很少。

立國後，政治經濟實力握在大莊園主、即大地主家族手裏。由於幅員廣大又有礦藏，草原面積遼闊，農業畜牧業發達，穀類和肉類產品大量出口歐洲，經濟漸有進展，重工業甚至尖端科技也很快打下基礎。在文化上，由於血緣關係，阿根廷文化上親近歐洲，仰慕法國，承襲了西歐的文化風尚，天主教有一定勢力。首都布宜諾斯艾利斯法國風味濃郁，有小巴黎之稱。上世紀二十年代經濟進入黃金期時，文學科學也人才輩出，產生了五位諾貝爾得獎者，計化學一人、醫學二人、和平獎二人，科技文化達到第二世界中等發達國家水平。看它的發展勢頭，有人甚至預測它快將進入第一世界行列。

但這預測沒有應驗。到了上世紀六十年代，經濟漸漸向前乏力，變得步履蹣跚。原因當然是國內資源分配不均，貧富懸殊拉闊，階級對立嚴重，執政者的施政不合時宜。此外也不能不提外國勢力的插手，插手者主要是英美。

二戰期間親德

在馬島之戰前，阿根廷有一段長時間是親英的。英國在十八世紀取代西葡稱霸海外，其「日不落帝國」到了十九世紀如日方中，版圖覆蓋中東、非洲、亞洲和澳洲，又開始覬覦南美洲的資源。但由於與南美之間隔着大西洋，而新興強國美國又把墨西哥和南美鎖死為其自家後院，便採取迂迴策略，由經濟入手。

英國一直是世界級的工業科技強國。十九世紀下葉，英國的鐵路公司利用其優越的工程技術和靈活的政治手腕，說服阿根廷的大地主家族利用當地的資金投資建設鐵路網，把鐵路由草原上的穀物和肉類生產點鋪到連接歐洲船運的港口，促成大量穀物肉類出口歐洲。阿根廷向英供應農產品，使英國更多農村勞動力得以轉投工廠，間接支援了英國的工業化。阿根廷經濟繁榮，得益的主要是英國人、大地主和礦主。但鐵路網絡只覆蓋與歐洲貿易的口岸，忽略其他地區，卻又窒礙了日後全國整體發展的布局。

二戰之前，阿根廷政治上漸趨親德。二戰期間，親德的新興工業寡頭和獨裁軍人掌政，沒有涉入國際戰爭，對外出口增長。上世紀五十年代上台的的貝隆上校（Perón）與其夫人Eva（人稱Evita）合作，力推經濟自主和福利改革，把鐵路國有化現代化，扶植本土的工業科技，與傳統的農牧大企業漸生對立。當時歐洲經過二戰，元氣大傷，英國的國力漸走下坡。貝隆收容大量德國移民，包括法西斯流亡者，也包括猶太人，又提倡民粹主義，在冷戰時期不向大國歸邊，與英美關係漸差。由於國內左派和右派的矛盾鬥爭，貝隆曾被政變軍人趕下台，流亡委內瑞拉、巴拿馬、西班牙八年，但一九七三年重奪政權，回國執政至一九七四年逝世。他的次任妻子Isabella繼任總統，但很快被親美的軍人推翻。

二戰後美國駐軍全球，快速建立了全球性新帝國主義的金融霸權，七十年代起開始培植阿根廷國內的反動軍人和財閥，精於算計的美國猶太人銀行家開始向阿根廷的大企業和銀行大量借貸，這不光是在阿根廷，在別的拉美國家也如此。阿根廷和歐洲歷史淵源深，二戰後經濟金融又被美國左右，與亞洲各國距離遙遠，一直很少接觸，到二戰後初期才成為中國糧油的大供應商。新中國很重視與阿根廷新建立的商貿關係，周恩來總理甚至親自批核監督第一個中阿穀物貿易的交易，這是後話。（一）

參觀「南海一號」沉船文物

小可



繽紛華夏

青釉菊瓣紋碟、紫色水晶串珠、纏絡掛飾、豬形握玉，這幾件從南宋時期「南海一號」沉船出水的文物，存放在廣東陽江海上絲綢之路博物館（以下簡稱海絲館）內，與無數出水文物在一起，顯得格外出眾。小可早前往參觀海絲館，對這幾件後逸動人的寶物一見傾心。

走進海絲館，見到全面發掘沉船文物現場「水晶宮」，眼見為實，大開眼界。在「水晶宮」內的沉船被圍欄攔住，還有職員把守，參觀者不得擅進，但可從稍高處往下望，也能清楚看到船上部分景致。只見幾位穿着白長袍的研究人員，正在船上工作。船上白瓷碗碟佔了多數，當中也有兩個煮食黑鐵鍋。迄今已經出水的瓷器文物有龍泉窰、德化窰、磁灶窰、景德鎮窰等宋代著名窰口的陶瓷精製品，品種超逾三十種，造型精美。此外，尚有具異域風格的瓷器，例如有喇叭口的大瓷碗、棱角分明的酒壺，均具阿拉伯味道。海上絲路所經之處，太平洋、印度洋、波斯灣，古代商旅遠涉重洋，當中除了特別重視貿易，宗教色彩也甚濃。

眾多瓷器珍寶文物中，小可特愛浙江龍泉窰系青釉菊瓣紋小碟。龍泉窰在中國歷史上享負盛名，宋代時是十大窰系之一，主要產區在浙江省龍泉市，因而得名，高峰期有窰址四十多處，三國兩晉時代起至清代，超逾一千六百年，製瓷歷史悠久，是中國製瓷史上最長的一個窰窰系。南宋時龍泉窰發展到達頂峰。龍泉窰燒製的青瓷別具一格，胎質粗、胎體厚，釉色淡青（南宋時為葱青色），釉層稍薄，造型穩重大方、渾厚樸樸又不失秀媚。龍泉窰造型特別精美，跟該窰為宮廷燒造貢品有關，五代十國時江南一帶屬吳越國的錢氏王朝轄範圍，錢氏王朝與中原友好，瓷器成了主要貢品。

一串東漢時期的飾物多面體紫色水晶串珠，也難得一見。多面體形狀，一般十四面體，也有少數的十六面體，多為深紫色，內嵌含蓄；被磨得光滑的表面，呈半透明或透明狀，煞是誘人。這件飾物極為罕有，被列作國家一級文物。

纏絡掛飾，龍鳳之姿，令人想起寶玉與薛寶釵。纏絡，也作瓔珞，古人愛繫於頸項上。纏絡上部，一般是金屬項圈，珠寶玉石懸掛在項圈周圍；有些項圈，靠近胸前位置，還繫上一個類似鏡片的飾物。纏絡原為古印度佛像頸項間的一種裝飾，佛教傳入中國，它也隨之被帶進中土。纏絡也被稱作項圈、長命鎖或金鎖，《紅樓夢》中的公子小姐，便常常掛這種飾物於頸項上。一天，賈寶玉硬纏着薛寶釵，非要看她掛在頸項上的金鎖不可。寶釵被他纏不過，只好摘下珠寶晶瑩黃金燦爛的纏絡給他看。寶釵其實不大喜歡珠寶掛得太多，要不是長輩說要取個吉利，她也不想掛：「不然沉甸甸的，有什麼趣兒？」小可在海絲館所見的這條纏絡，左右兩旁均有喇叭形狀，具波斯風格。一條項鏈，蘊含了中國、印度、波斯文化在其中，非比一般。

豬形握玉，形狀似豬，乃古人陪葬品，手



▲具波斯風格的纏絡掛飾 作者供圖

◀龍泉窰燒製的青釉菊瓣紋碟 作者供圖

掌般大小，長形，造型精緻，讓人手緊握着美玉，大有「緊握財富和權力，並非空手而去」之意。富人愛玉，美玉在手，雖死猶有望，上達天意，下通靈犀，甚具象徵意義。

水下考古現場發掘

海絲館是世界首個水下考古專題博物館，它是宋代沉船「南海一號」的發掘、保護、展示與研究為主題的博物館，也是首家把宋代沉船水下考古現場發掘，再向觀眾展示研究成果的博物館。「南海一號」是迄今為止世上發現船體最大、保存最完整、船載文物最多的宋代遠洋貿易商船。

海絲館位處廣東陽江市海陵島十里銀灘，是海陵島的地標，背山面海，符合海洋文化主題。建築面積一萬九千四百〇九平方米，主館面積一萬二千二百八十八米，由五個大小不一的橢圓體相扣組合而成，外形既似起伏波浪，又像展翅海鷗，放眼望去，令人感到輕盈舒暢。

沉船是在很偶然的機會下被發現的。一九八七年，英國海洋探測公司原想搜尋十八世紀東印度公司一艘沉船「萊茵堡號」，在陽江海域無意中發現這艘南宋沉船，中國國家文物局將之命名為「南海一號」。它是一艘木質沉船，沉沒於陽江東平港以南約二十海里處。從一九八九年至二〇〇四年間，國家文物局八次組織水下考古專家隊對沉船進行調查、勘探，確認這艘沉沒於海面之下二十四米處的沉船，殘存長度三十點四米，寬九點八米，船身（不包

括桅杆在內）高約四米。這艘尖頭商船沉沒於海底八百多年，木質船體為何依然能保存完好？走進海絲館，才知道這艘排水量達六百噸，載重近八百噸的古沉船，被發現時，船身被一點五米的淤泥緊緊覆蓋着，加上瓷器堆疊緊密，是其保存基本完好的關鍵所在，它不僅甲板以下部分結構基本完整，就連船上瓷器也大部分未受破損。

專家從船頭的位置估算，它是從中國啓航，目的地可能是新加坡、印度等東南亞及南亞地區，又或是中東地區。

如同敦煌是陸上絲綢之路的標誌城市，「南海一號」沉船被存放在陽江博物館，給陽江冠上「海上敦煌」美譽。二〇〇七年十二月間，按照「整體打撈、原址保護、就地展示」的保護方案，「南海一號」成功入駐該博物館的「水晶宮」，研究人員努力進行室內發掘、調查、研究的工作，目前仍在進行。目下，廣東陽江海上絲綢之路博物館是中國廣東水下文化遺產科技保護基地、中國廣東海上絲綢之路文化研究基地、中山大學廣東海絲館博士後創新實踐基地、中山大學人類學系教學研究基地、廣州美術學院教學與研究基地、國家二級博物館和國家4A級景點。

陽江，也是小可喜愛的地方，它古稱高涼，位於廣東西南沿海，近鄰為恩平、台山等，為港人熟悉及常去旅遊探親之地，有平安城市、最佳生態旅遊城市、國家園林城市等美譽。物產豐富，海鮮美味，為港人所愛。陽江三寶：豆豉、小刀和漆器，當日遊陽江時，團友大購方便攜帶的豆豉；也有人嫌沉重，小刀也買它幾把，盡興而歸。



◀東漢時期的多面體紫色水晶串珠 作者供圖

▲豬形握玉是古人陪葬品 作者供圖

阿根廷回首

海也

阿根

廷回

首

首

首

首

首

首

首

首

首