

賀年說「長壽」

宋志堅

新春時節給上了年紀的人賀年，說的常是「健康長壽」。

過去是「人生七十古來稀」，如今是「七十還是小弟弟」，這話體現了人們認可「長壽」這個概念的量的變化。

長壽與健康聯在一起，對於長壽，快樂與健康具有同等意義。據說，有人向一位醫生請教長壽的秘訣，醫生問：「你喝酒嗎？」答曰：「不喝。」

讀過一部科幻小說，寫的是一位有錢人，無論是那個器官壞了，都有人造的器官替代。

母親晚年與我說過，她們老太太碰在一起時有人發問：以後要是一直不肯死怎麼辦？

人要能夠活得下去，需有三個條件，一為目標的牽引，老人也要有目標的，此所謂「老有所為」。

春節念祖母

魯人



往事鉤沉

祖母是一位非常典型的傳統婦女。時代注定她一生只能在為自己的丈夫和我們這個家庭的操勞中渡過。

我童年在膠東的故鄉與祖父母生活了十年，孫輩中我與祖父母一起生活的時間最久，這也養成了我許多飲食習慣。

做春節的麵食是我非常喜歡參與的一件事。做火燒，最常見的方式是將麵團揉圓，壓扁，用掌根在中間轉轉壓邊。

火燒中，我最喜歡的是一種海棠果般大小的小火燒。也是用魚、花、吉祥圖案之類的模子扣出來的。

男人的多少是女人？

白頭翁



閒話煙雨

二〇〇八年的初冬，在西部影視城見到張賢亮。老張精神，身着一領鹿皮條的阿瑪尼皮夾克，蹬一條似乎是雅各布·科恩的牛仔褲。

我突然想到了，有一種沙燕要飛越撒哈拉大沙漠，飛行一萬多公里，穿過千難萬險。

我興致勃勃地問：「為什麼男人的一半是女人？何以言之？」

商武丁妻能征善戰

約西元前十六世紀，中國開始由夏王朝進入到商王朝。

甲骨文記載，武丁有有位妻子叫婦好，這是中國歷史上第一位留下姓名的女性。

這種鉞的形狀有點像魯智深用的禪杖，上面有銘文為證，鑄有「婦好」二字。

中國的男女不平等，有文字記載的，至少是從婦好開始，從商的武丁時代開始。

我跟我小孩說古，說當年夜飯如何如何，她有點不屑也難掩神往。



「烽火戲諸侯」圖

天花亂墜。《三國演義》中說「王司徒巧使連環計，董太師大鬧鳳儀亭」。

「先將汝許嫁呂布，後獻與董卓。汝於中取便，謀間他父子反顏，令布殺卓，以絕大惡。」

無論如何，此事從開頭起就是一個大陰謀，絕無一絲一毫的愛情。

董卓是個禍國殃民的罪魁禍首，但他對貂蟬是傾心的、專注的、真情的、無私的、真摯的、排他的。

悲乎哉，董卓也！亦悲乎哉，貂蟬也！悲乎哉，陰謀與愛情也！

亡國之君沉溺女色

陳後主陳叔寶乃南朝亡國之君。陳叔寶最大的罪過莫過於沉溺女色，荒淫無度。

當然，中國歷史上因寵愛女人沉溺酒色而亡國息政的，絕不僅僅是陳後主。

北齊的亡國之君高緯便是一例。高緯對馮小憐的愛情是不顧一切的。

當然，高緯愛馮小憐，是為了愛他可以捨棄一切，國家、政權、財富、天下，甚至自己。

查閱歷史，沒有見到說高緯一句好話的，只有清朝人蔣文瀾講了一句離我們主題不遠的話：

「齊高緯寧亡國，終不肯逆拂小憐之意，正所謂生死好女如此！」

飲食男女

三十夜裏的砧板，這是一句俗話，後面接的句是「借不到」。

我娘餵豬，一年餵兩頭，一頭年中宰了，全賣給屠戶了。

年缸肉

劉誠龍

年夜飯吃年缸肉，都使出梁山泊手段來，卻也吃不完。

我跟我小孩說古，說當年夜飯如何如何，她有點不屑也難掩神往。

年缸肉，是過年標記，還是標誌吧。除夕吃了，年初一，初二，還是不吃。