## 獨自聽的音樂

王璞

有些書是只能孤獨時看的，有些音樂是只能孤獨時聽的。

從前我一直以爲自己是不喜歡聽音樂的。曾經有過在音樂廳聽柴可夫斯基交響樂聽到一半就跑掉的劣跡。直到有一天，我獨自一人，心情惡劣，信手打開影碟，響起來的是恩雅（Enya）的《漫長旅程》（Long Long Journey），不知道是誰在什麼時候把那張碟放到了裏面。天籟般的音樂中，我感到自己彷彿被一種溫柔一下子淹沒了，躁動不安的心像在被一隻無形的手輕輕撫摸，剛才還覺得陰暗可怕的人生似乎也不再那麼陰暗可怕了，畢竟，這世界上還有值得你活下去的美好事物，比如這音樂。

從此我便常聽聽恩雅，以及與她風格相近的一些中外歌手的輕音樂，代青塔娜、哈布爾、鮑布迪倫（港譯卜戴倫）的幾首慢歌、披頭四的幾首輕歌……我在聽這樣一些歌的時候，一定得孤獨一人。也許因爲從小被迫浸淫在高音喇叭播放出來的革命歌曲聲中，我一聽見那種高昂激越的音樂就心裏發抖，只能夠欣賞這種內斂的熱情，靜靜的美麗。

熱情經過了內斂，就沒有那麼張揚跋扈了，但還是有着生存所必需的溫度。

於是得以獨自享受這現實生活中得不到的愛撫。心靈上隱秘的傷痕，那些不可爲任何人道的隱痛，都在這音樂的愛撫下緩解，消散，變得可以忍受了。

## 少年窮的好處

阿濃

廣東俗語：「寧欺白鬚公，莫欺少年窮。」此話有點「政治不正確」，因爲白鬚公也不該欺負也。正確的說法應是：「尊敬白鬚公，不欺少年窮。」兩全其美矣。

《論語》上記載：有一位太宰問孔子的學生子貢：「孔老先生是位聖人嗎？爲什麼這麼多才多藝呢？」子貢說：「這是上天的賜給吧。」孔子聽了回答說：「就因爲我少年時貧窮，才懂得這許多鄙賤的技藝。如果是衣食豐裕的君子，他們會有這樣多的技巧嗎？當然不會啦。」（「吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。」）這「多乎哉不多也」被魯迅筆下的孔乙己借去用了一回，孔子故作謙遜實則自豪的是他少年貧窮，卻學得一身好本領。

看來孔子除懂得他任教的禮、樂、射、御、書、數外，做飯、洗衣服、劈柴、清潔地方、餵豬、餵雞應該都難不倒他。

人不一定生而富貴，更無法保證一生榮華，當身處逆境時，那貧窮時學得的種種生活技藝便會大派用場。會煮一鍋飯遠比會拉小提琴有用。

香港那麼多「港孩」「港女」就因爲中產家庭已有家傭，飯來張口，衣來伸手，七歲還不會綁鞋帶。讓他們學點生活技巧，多乎哉？不多也！

## 一個「你」字

王渝

月華在微信中說即將回來紐約，問我需要她帶些什麼東西。我回信僅僅一個字「你」。看似簡單，含意豐富。

文友中才女才子多。顧月華是才女，不同的是她又多才。她能寫，能畫。但是她的才華不只發揮在文藝方面，也發揮在生活上。所以食衣住行都被她安排得讓人賞心悅目。有次我見她的耳環項鏈別致，我問她哪裏買的。原來是她自己設計，自己做的。

近年來他們賢伉儷成了候鳥，紐約上海兩地住。她若去了上海，我們紐約這批文友聚會總覺得少了什麼。她回到紐約，我們聚會便多了活氣。她也總給我們捎帶又實用又有趣的禮物。她給我帶的彩虹袋子，至今游泳我都拎了它去。她有次給我帶了盒潤膚的雪芙蘭，用起來舒服不說了，而那個作爲裝飾的紙盒子可愛極了。圓形小盒子底色淡綠，周邊飾以紫色的玫瑰，盒面則是一對美女的照片，身着旗袍，上世紀三十年代的打扮，其中一位還手抱琵琶。這個小盒子，我在裏面放些小零件迴紋針之類。現在我寫這篇文章時，小盒子就在案頭陪伴我。月華就是會有心地爲別人的生活添加情趣。

我還有個私心，簡直不好意思說。月華的廚藝頂刮刮。半年多前叢甦搬新家，她特地做了幾色美味菜餚爲賀，讓我一吃難忘。這一陣我時時想着她的幾樣拿手菜。

## 《列寧在1918》（下）

張洽

《列寧在1918》中被詬病的扭曲歷史，據說主要在於美化斯大林及醜化托洛茨基、布哈林等革命領袖爲「叛徒」。影片結尾，列寧、斯大林與小孤女娜塔莎坐在一起，宛若少了母親的全家福照片：兩位「蘇聯之父」與被照顧的人民。斯大林雖然出場不多，但被描述爲列寧最信任的同志及理所當然的接班人，而被醜化的幾位領袖，據說歷史上更得到列寧的信任，故爲斯大林通往權力頂端的政敵。影片現存俄語版本中，斯大林出場及醜化布哈林等場景被視爲不尊重歷史、誤導觀眾而被刪除，少了十五分鐘。中譯版本仍爲原樣。

《列寧在1918》比羅姆兩年前拍的《列寧在十月》更動人，因爲更多描摹列寧生活及與人相處的細節。這些背後，是超越血緣關係的深厚博大的、爲了共同理想的同志之愛。衛士瓦西里看列寧的目光，敬愛、心疼、信任，無疑甘願爲之赴湯蹈火、百死而無悔。列寧在工廠講話的場景，對工、農階層的關切溢於言表，而講話時語氣與手勢如暴風驟雨，有很強的感染力（聽了一段列寧講話的原始錄音，汪洋恣肆的長句聽得人肅然起敬），聽眾則報以雷鳴般的掌聲。影片頭尾呼應的，是列寧與蘇聯作家高爾基的見面。開始高爾基質疑列寧的鎮反政策有時太過殘酷，列寧試圖說服他，未果；結尾，被刺重傷的列寧躺在床上與高爾基對話，血的教訓面前，高爾基終於被說服……充滿革命與戰爭的二十世紀，是血與淚與火的世紀，希望這不再會是二十一世紀的主調。

## 堅持與調整

葉特生

政治哲學有理想主義和實用主義，人也有堅持理想和不斷改變原則的人。忠於理想，道一以貫之的人，傳統上稱之爲聖賢；至於那些調整理念，隨大勢而變化的，稱之爲沒有誠信的反覆小人。

世道在變，這類非黑即白的評價方式，是否也應調整一下？

前美國總統克林頓上台之初，施政班子大多是年輕人，沒有經驗，在摸索中行進，好處是沒有包袱，不斷調整路線和方向，以國家利益爲主要目標，配合經濟復甦的上行軌道，創造出一次美國甚至全世界長時間的榮景，他自己也成爲六成以上人民懷念的總統。

小布什則屬於「死牛一面頸」的牛仔型，發動戰爭毫不手軟，打破中東的均勢，製造了恐怖分子的溫床，世界因他而變得不安。

他也許到現在都搞不清楚，爲什麼愈殺恐怖分子，恐怖分子反而愈多？他的大幅減稅政策，使預算赤字猛升到歷史紀錄，克林頓任內的榮景，在他手上消失殆盡。至今美國人提到他，都恨得牙癢癢的。

理想主義會變得剛愎自用；實用主義會成爲有容乃大。

世事太複雜，不能再用傳統的方式來理解，我的頭腦追不上時代，很多事情都想不明白。

但我仍然相信：理性協商和靈活溝通，是解決難題的有效方法。

擔心的是：人會失去耐性，壓抑理性，以情緒決定選票，各國政黨會偏向極左或極右，這和極端天氣一樣，失去中道，就暴起暴跌，暴民遍地。

## 林氏風格

斯人

前不久林文月教授來港參加活動，在現場見到她，多年未見，她還是那麼優雅端莊，歲月似乎沒有在她臉上留下痕跡。她講話還是那樣溫文得體，不渲染不隨便，一句是一句，必要時還能來一點幽默。

讀過她很多文章，她的文章和她的人，是同一種風格，也是不溫不火，表面看上去平鋪直敘，骨子裏卻有一種深長的韻味滲出來，整篇文章氣韻悠長。

她這種風格還眞不多見，應該是與她的家世、教養和長期的自我約束自我陶冶有關係。她在日本住過一段時間，跟隨日本教授研究日本文學，後來翻譯《枕草子》和《源氏物語》等，她的文字也恰恰對上了日本宮廷內那種優雅自在、寬裕平和的風格，或者說，是她把這兩部書翻譯出那種味道來。

作家的文字是他的商標，文字是他個人性格的折射。一個個性沉穩的人，文字不會飛揚，一個個性憂鬱的人，文字不會放達；那些矯揉造作的，爲人一定不會坦誠正直；那些堆砌花巧的，爲人也一定浮誇虛飾。

文字是順着人的性子流出來的，你不可能將你的文字拗得和你這個人南轅北轍，寫作時人要沉入忘我的狀態。既然忘我，就是我是怎麼樣的，在當下沒有自覺，只是聽其自然流露，因此就把你這個人流露給全世界知道。

價值觀或能掩藏，但風格會把他出賣。

## 雪墟里

葉歌

上月二十日交大寒，很應景地接到暴雪嚴寒預警。天氣預報全國範圍內「嚴寒來襲」，市政府發布應急通知，教育局公告提前放寒假，網上到處流傳防寒、防凍、防雪的帖子。但本地人心目中的「極度嚴寒」不過零下八九度，晚上的「中雪」總量不過一點七毫米。

那年美國小鎮暴風雪，一夜降下十六吋雪。早晨醒來萬籟俱寂，門都推不開，眞有「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」的味道。可惜我非山中高卧的隱士，還得爬過「雪山」，出門上班。眼前的雪花就溫柔多了。不颳風，一片片鵝毛緩緩飄落，只見水跡，沒有積雪。

魯迅筆下，江南的雪「滋潤美艷」如「極壯健的處子的皮膚」，雪中有「血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花」。而北方的雪「在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧」，是「在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰的雨的精魂」。前者給孩子帶來歡樂，後者則成了「死掉的雨」，一柔一剛，一靜一動，熱鬧與孤清，絢爛與肅殺，生命與死亡，對比鮮明。

江南與朔北的冬令季節隨着全球氣候變暖已日漸相似。工作的美國小鎮與家人居住的南方城市卻還有差別。經歷過零下三十八九度的寒冬，零下八九度不足掛齒。休假在家，手捧熱茶，窗前看雪。不須睥睨天下，心中無事，便是春暖。

## 中外有情人

輕羽

不少文化評論都已曾表示，西方情人節早已變成一個消費活動。新聞媒體大力渲染，令到孤男寡女在這節日前，格外着力尋找另一半，以免被人投以憐憫目光。至於那些已經成了眷屬的有情人，往往亦需要作出形式上的表示，又或有意無意之間要在人前炫耀一下，故此價值千金的玫瑰花，以及奢華時尚的自助晚餐，都會是情人節令人大破慳囊的例牌項目。

話說回頭，情人節除了慶祝自己亦有情人，其實要紀念的是什麼？古今中外，眞正令人尊重和緬懷的情人其實不多。在我看來，梁山伯與祝英台應是一對最值得追思的情人。他倆是傳統禮教的挑戰者，二人經歷多載同窗，然後締結眞愛，可惜基於門戶階級，英台只能下嫁他人，山伯無力回天，含恨而終。梁祝最後化蝶升天，爲世人留下一闋怨曲。

西方故事，我會想起羅密歐與朱麗葉。兩位年輕男女，來自兩個不同宗族，家族的仇恨令到下一代不能相愛，最終更葬身在格鬥當中。這個莎士比亞原著劇本，在百老匯音樂劇《夢斷城西》中更加發揚光大，歌曲與舞蹈令年輕人的激情更添浪漫姿采。

中外有情人，能成眷屬者當然叫人羨慕，能爲情人犧牲者更加令人推崇。這些年，我最感動的情侶，乃是電影《臥虎藏龍》裏的李慕白與俞秀蓮。二人一直以禮相待，慕白其後被人暗算，在彌留之際，以最後一口氣說出對秀蓮的情意，表現了自我捨身的高尚情操。

## 無線翡翠台

06.00 餐餐有宋家
06.30 香港早晨
08.55 瞬間看地球
09.00 快樂長門人
09.10 文化新領域
09.45 亨利小怪獸
10.15 卡片鬥爭！！先導者G
10.45 Y Angle
11.15 幪面超人Wizard
11.50 宣傳易
12.00 千奇百趣玩FREED
13.00 午間新聞
13.10 瞬間看地球
13.15 S.O.P.女王
15.15 體育世界及勁歌金曲
16.00 忍者亂太郎
16.30 Think Big遊學團
17.00 動物大搜查Ⅱ
17.30 星光樂園
17.55 秀才愛上兵
18.30 新聞報道
18.55 天氣報告
19.00 頭條新聞
19.30 山水傳奇
20.00 我的家庭醫生Ⅱ
20.30 爲食3姊妹
21.30 警犬巴打
22.30 福星澳遊耀新歲
23.30 晚間新聞
23.50 天氣報告及瞬間看地球
23.55 玉置浩二香港演唱會
00.55 甜言蜜語
02.50 樂勢力
03.45 超級遊戲獎門人大爆發
05.20 愛在魅來1分鐘

## 無線明珠台

06.00 金融概要
07.30 NBC世界新聞
08.00 普通話娛樂新聞報道
08.30 脈搏
09.00 鬼馬雙蕉Ⅱ
09.30 復仇者聯盟之正義出擊
10.00 權能時間
11.00 港生活・港享受
11.25 明珠檔案
11.50 財經雜誌
12.15 寰宇體壇
13.10 寰宇傲遊
14.10 BB靠晒你！Ⅰ
15.00 有時有序
15.55 音樂熱點
16.00 小雲兔與外星仔
16.30 單車孖寶遊世界Ⅰ
16.55 野性地球Ⅱ
17.25 極地冒險王
18.00 普通話新聞及普通話天氣報告
18.15 音樂熱點
18.30 六十分鐘時事雜誌
19.20 警訊
19.25 話說當年
19.30 新聞報道及天氣報告
19.55 瞬間看地球
20.00 笑笑小電影
20.30 全美一叮Ⅸ／香港馬術大師賽2016——良駒薈萃／話說當年
21.30 傻密歐與茱麗葉
23.15 晚間新聞
23.30 瞬間看地球
23.35 香港馬術大師賽2016——良駒薈萃
23.40 賽馬預測
01.10 午後影院：分手的情書
03.05 全美一叮Ⅸ
03.50 笑笑小電影
04.15 歐陸名畫樂悠揚
05.00 台灣無線衛星電視台新聞
05.30 中國新聞

13.45 阿蘇出駕
14.45 星動亞洲
16.35 K-Pop
18.00 Music Café
19.00 娛樂新聞報道
20.00 我的導遊是明星10
20.30 3日2夜
21.00 RUNNING MAN
21.30 六合彩
21.35 RUNNING MAN
23.00 天皇的御廚
00.05 亞爾斯蘭戰記
00.35 胆識過人
02.05 3日2夜
02.35 我的導遊是明星10
03.05 Music Station

## 亞視本港台

06.00 詩遊記
06.30 大地在我腳下之貴州民族大探秘
07.00 從香港出發
08.00 讀知天下
08.30 勤練有「功」
09.00 區瑞強擁抱大自然
09.30 愛香港拍攝計劃——微電影合集（一）
10.00 青春聯合體
11.00 原來錢作怪
11.30 多多益膳Ⅱ
12.00 香港味道
12.25 當年今日
12.30 環遊世界
12.50 我和殭屍有個約會Ⅲ之永恆國度
15.45 陳會長心語
15.50 環遊世界
16.00 我們這一班（周六版）
16.30 通識小學堂（重溫）
17.30 ATV粵曲會知音
17.55 當年今日
18.00 開心大發現
18.30 鮮入爲主
19.05 再展風華
19.30 方草尋源Ⅳ
20.30 闖蕩台灣行
21.00 肥媽老友記
21.55 香港 香港
22.30 自遊自在食住行
23.00 韓風習習 韓流滾滾
23.30 良醫有方——滅癌獻愛心
00.00 花田囍事
01.45 智醒智勁四方城
02.40 闖蕩台灣行
03.05 韓風習習 韓流滾滾
03.35 龍鳳喜迎春
05.25 香港 香港

## 亞視國際台

06.00 Music 120
07.00 嶺南尋根之旅
07.30 文化報道
08.00 時事內幕追擊
08.30 旅遊指南
09.00 嶺南尋根之旅
09.30 非洲面面觀
10.00 權能時間
11.00 精靈一族
11.30 瘋狂馬特
12.00 Music 120
14.00 暢遊廣東144小時
15.00 IQ奇兵闖三關
15.30 奇幻百寶箱
16.00 開心寶寶遊樂園
16.30 瘋狂馬特
17.00 開心大匯演
17.30 韓語劇場：天上花園
19.00 嶺南尋根之旅
19.30 漫遊嶺南綠道
20.00 廣東黃金海岸遊
20.30 西藏並不神秘
21.00 陳眞
23.05 廣東暢遊144小時
23.20 廣東黃金海岸遊
23.50 漫遊嶺南綠道
00.00 君擎財經
00.30 嶺南尋根之旅
01.00 漫遊嶺南綠道
01.30 尋找他鄉的故事
02.30 天地穹蒼
03.00 Music 120

06.05 我老婆係賭聖
07.50 草蜢森巴大戰軟硬FANS 2012演唱會
10.40 千機變
12.30 毒戰
14.20 金雞
16.10 浮華宴
17.40 食神
19.20 太平輪亂世浮生
21.30 太平輪 驚濤摯愛
23.35 衝上雲霄
01.15 我愛瘋SEX
03.05 西遊記之月光寶盒
04.40 西遊記之仙履奇緣

## 鳳凰衛視中文台

06.00 鏘鏘三人行
06.25 問答神州
06.55 騰飛中國
07.00 金曲點播
07.15 龍行天下
08.00 周末晨早播報
08.25 鳳凰氣象站
08.30 財智菁英匯
08.55 鳳凰氣象站
09.00 鳳凰大視野
09.35 地球宣言
09.40 鳳凰全球連線
10.05 壹周・立波秀
10.35 我們一起走過
11.30 問答神州
12.00 文化大觀園
12.30 周末正午播報
12.55 鳳凰氣象站
13.00 築夢天下
13.30 金曲點播
13.35 鳳凰焦點關注
13.55 絲路文明
14.00 風雲對話
14.30 台灣名嘴匯
15.00 資訊快遞
15.30 財經正前方
16.05 金曲點播
16.15 鳳凰精選
17.20 世紀大講堂
18.00 台灣名嘴匯
18.30 笑逐言開
19.15 承諾2020
20.00 一虎一席談
21.00 時事直通車
21.40 皇牌大放送
22.45 生命密碼
23.30 台灣名嘴匯
00.00 鳳凰精選
01.10 我們一起走過
02.00 一虎一席談
02.50 築夢天下
03.15 承諾2020
04.00 笑逐言開
04.40 生命密碼
05.20 我們一起走過

## 有線電視

### 電影一台

07.05 賭俠大戰拉斯維加斯
09.05 中華賭俠
11.05 濟公
12.50 南北媽打
14.40 鹿鼎記Ⅱ神龍教
16.35 審死官
18.30 賭城大亨之新哥傳奇
21.00 唐伯虎點秋香
23.05 20
01.25 賭神Ⅱ

### 驚慄電影台

07.15 When Death Calls
08.55 Monsters and Mysteries S2
09.50 破天・慌
11.30 When Death Calls
13.10 捉鬼隊第7季
14.00 咒怨輪迴
15.40 Monsters and Mysteries S2
16.35 苦宴
18.30 捉鬼隊第7季
19.20 破天・慌
21.00 夠彊人魔2
22.30 不明影像
00.15 香水——一個殺人者的故事
02.45 窒息

### 高清娛樂台

08.00 食得有法「補」
09.00 娛樂新聞
09.30 娛樂熱辣辣
10.00 歐美結伴遊
10.30 到底住哪裏？
11.30 爲食情報局
12.00 娛樂新聞
12.30 食得有法「補」
13.30 愛在森林和原野
14.30 娛樂熱辣辣
15.00 娛樂新聞
15.30 到底住哪裏？
16.30 爲食情報局
17.00 歐美結伴遊
17.30 帶阿B去旅行
18.30 樂壇第一手
19.00 娛樂新聞
19.30 食得有法「補」
20.30 爲食情報局
21.00 最瀛大放送
22.00 樂壇第一手
22.30 食得有法「補」
23.30 猴年人人行好運
00.30 午夜娛樂新聞
01.00 最瀛大放送
02.00 樂壇第一手
02.30 猴年人人行好運
03.30 食得有法「補」

### 體育台

08.00 世界拉丁舞錦標賽／體育王
09.30 日本花樣滑冰錦標賽
11.00 世界桌球冠軍杯／體育王
13.30 FIS世界杯花式滑雪雜誌
13.55 世界羽毛球巡迴賽
19.00 FIS世界杯花式滑雪雜誌
19.30 世界桌球冠軍杯
21.30 協會杯網球賽精華
22.30 世界桌球冠軍杯
00.30 FIS世界杯花式滑雪雜誌
01.00 日本花樣滑冰錦標賽
02.30 協會杯網球賽精華
03.30 世界桌球冠軍杯

### Discovery

07.55 生活科技大解密第11季
08.50 全球科技新玩意：威爾斯
09.45 台灣特戰部隊第2季
10.40 叢林野食王
11.35 冰山尋寶夢第2季
12.30 你不知道的萬里長城
13.25 層層透視大宇宙
14.20 荒野求生全明星第2季
15.15 叢林野食王
16.10 全球科技新玩意：威爾斯
17.05 生活科技大解密第11季
18.00 荒野求生全明星第2季
19.00 人體不思議第3季
20.00 叢林野食王
21.00 白令海大吸金
22.00 鮑魚大戰第4季
23.00 熊貓總動員
00.00 恐怖病院第2季
00.55 冰山尋寶夢第2季
01.50 叢林野食王
02.45 你不知道的萬里長城
03.40 人體不思議第3季

### FOX Movies Premium

05.55 星球大戰：帝國反擊
08.05 荒失失奇兵2
09.40 一起黑爆的日子
11.10 非常外父揀女婿
13.00 囧探出更
14.55 銀河守護隊
17.00 星球大戰：武士復仇
19.20 無敵安樂窩
21.00 飛躍盜
22.40 蜘蛛俠：驚世現新
01.00 銀河守護隊
03.05 關鍵第4號
04.55 哈比人：五軍之戰


**死侍：不死現身**
導演：添米勒
演員：賴恩尼諾斯
片長：1小時47分
III
故事簡介：韋特偉遜接受實驗性手術後，其身體擁有快速再生的能力。他憑着一身本領，展開最殘酷大報復，把那些毀掉他生活的仇人逐一獵殺！

上映戲院
UA太古
Cine TIMES
寶石
淘大影藝
CC朗豪坊
元朗

**賭城風雲Ⅲ**
導演：劉偉強、王晶
演員：周潤發、劉德華、張家輝
片長：1小時53分
IIA
故事簡介：石一堅及小馬被國際刑警拘捕，幸得陳刀仔率衆救走，逃亡過程中，堅受襲失去記憶。其後堅扮作高進與刀仔赴慈善賭局，更發現他的一生最愛莫愁……

上映戲院
銅鑼灣
PALACE ifc
海運
MCL德福
旺角百老匯
馬鞍山

**西遊記之孫悟空三打白骨精**
導演：鄭保瑞
演員：郭富城、鞏俐、馮紹峰
片長：1小時59分
IIA
故事簡介：唐僧帶領三位徒弟往取西經，途中遇上白骨精，她設計令唐僧把孫悟空趕走。其後孫悟空受觀音點化，回頭與白骨精展開連場激戰……

上映戲院
總統
百老匯數碼港
The Sky
嘉禾港威
PALACE apm
凱都