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今年按生肖排列，屬
猴年，人們總是習慣在一
年伊始，找些吉利話說說
，報紙上也有些馬年說馬
，龍年說龍的應景文章。
但猴的話頭，似與身體健
康、新年快樂、闔家幸福

的祝願不大相關，其實也就是猴年而已，不說也
罷，雙手一拱，發財發財，哈哈哈。倘要把孫悟
空抬出來，就複雜了。只說大鬧天宮一齣，就叫
人撓頭。三月初三，王母千秋節，舉辦蟠桃宴，
孫悟空雖有點社會影響，但地位畢竟低，既無官
職也無官親，雖說有一個 「齊天大聖」的封號，
是幾個哥們兒抬舉的，沒有正式行文，算個屁？
加上不懂規矩，不會看眼色，不會逢迎，不會做
戲，大會秘書處沒有給他發請柬。結果惹惱猴頭
，大鬧天宮，攪了局，受了 「判處死刑」的 「處
分」。但花果山的水蜜桃，其味總不輸蟠桃的，
此處不留爺，自有留爺處。這麼一拉扯，就失了
過年的雅興，還是不攀的好。

最近從報紙上讀到幾篇文章，對孫大聖的頑
皮頗有微詞，各自表達，按下不表。

新年有朋友和我討論，吳承恩先生寫的這部
《西遊記》，究竟是小說還是神話？吳承恩先生
很聰明，從玄奘赴西天取經入手，給他配了三個
保鏢，一匹白馬，編出一大套故事，把妖魔與人
獸、幻想與現實，甚至儒釋道一鍋燉，魯迅說是
一場 「遊戲」， 「神魔皆有人情，精魅亦通世故
，而玩世不恭之意寓焉。」（《中國小說史略》
）頗似現在流行的動漫故事，與真實的玄奘取經
，背負佛經，單人徒步，托缽化緣，行程萬里，
是不契合的。

中國文學史上，神話的創作是很衰微的，在先秦時期（上古
伏羲創易時開始），變爻占卜中有一些神話基因。據說秦始皇燒
的大部分就是這類經書，也殺了很多方士。到漢代，一提起變爻
占卜，人們還心有餘悸。董仲舒躲着占卜，有人告密，說近期天
災與他占卜有關，差點被武帝殺了。魯迅先生考證了《藝文類聚》
、《列子．湯問》、《淮南子．本經訓》、《春秋》、《左傳》
、《山海經》……說那裏面均有神話傳說的記載，但從歷史的流
程看，已日漸式微，以後就銷聲匿跡了，成為沒有神話的文化。

孔子是不主張談神論鬼的， 「子不語怪力亂神」，他本身主
張教化，認為怪力亂神是一種邪惡，要鳴鼓而攻之。此外，更為
重要而深刻的因素，是生產關係和生產力的局限，使人們重實際
，不玄想。一部《西遊記》，看來看去，沒有跳出小說的窠臼。
反而把玄奘取經的艱難歷程 「遊戲化」，沖淡了佛教史上這一壯
舉的嚴肅性。所以，中國神話，由於種種人文和地理環境的原因
，以及經濟發展的軌跡迥異，從思想藝術角度來看，未曾出現系
統的有感染力的正宗神話，相反的，近代史上，一些狹邪小說、
俠義小說、神魔小說、世情小說……倒是很多。

「中國神話之所以僅存零星者，說者（註：指日本鹽谷溫）
謂有二故：一者華土之民，先居黃河流域，頗乏天惠，其生也勤
，故重實際而黜玄想，不更能集古傳以成大文。二者孔子出，以
修身齊家治國平天下等實用為教，不欲言鬼神，太古荒唐之說，
俱為儒者所不道，故其後不特無所光大，而又有散亡。」（魯迅
《中國小說史略》）

馬克思盛讚希臘神話是 「發育健全的兒童」。古希臘城邦文
化所孕育的詩歌、戲劇（尤其古希臘悲劇），真是得天獨厚。長
詩《伊里亞德》（又譯：《伊利亞特》）、《奧德賽》，相傳為
西元前九世紀盲詩人荷馬所作，經過長期的口頭傳誦，西元前六
世紀整理成書。作品串聯許多神話和歷史傳說，為後世的文學藝
術創作提供了豐富的素材。

「……為什麼歷史上的人類童年時代，在它發展得最完美的
地方，不該作為永不復返的階段而顯示出永久的魅力呢？有粗野
的兒童，有早熟的兒童，古代民族中有許多是屬於這一類的。希
臘人是正常的兒童，他們的藝術對我們所產生的魅力，同它在其
中生長那個不發達的社會階段並不矛盾，它倒是那個社會階段的
結果，並且是同它在其中產生而且只能在其中產生的那些未成熟
的社會條件永不能復返這一點分不開的。」（馬克思《政治經濟
學批判》）

馬克思這段話的意思是：希臘神話的出現，是有它得天獨厚
的先天條件的： 「物質勞動和精神勞動最大的一次分工，就是城
市和鄉村的分離，城鄉之間的對立是隨着野蠻向文明的過渡，部
落制度向國家的過渡，地方局限性向民族性的過渡而開始的，它
貫穿着全部文明的歷史一直延續到現在。」（《德意志意識形態
》）。獨特的城邦經濟發展，城鄉之間，精神生產和體力生產之
間的落差，商品生產和商品交換的發達，人口的集中，這些自然
條件和經濟條件，使希臘的神話藝術得以保存和光大，產生神奇
的魅力。戲劇家如埃斯庫羅斯、阿里斯托芬等，詩人如荷馬、莎
孚（又譯：薩福）等以神話為題材撰寫了大量的作品，正是這種
城邦經濟發展的必然結果。戲劇的盛行，通宵的演出，觀眾自帶
乾糧，看得如醉如痴，牽腸掛肚，已成佳話。這些分身有術，騰
雲駕霧，冰火不懼，不同凡響的神話人物，是能克服時空和距離
難度的無敵將軍，表達人們對征服客觀世界的嚮往。其故事情節
發展，與現代小說的人文毫無相似之處，不論是阿基里斯（又譯
：阿喀琉斯）還是赫克特（又譯：赫克托耳），人們心目中的變
形金剛，演出了轟轟烈烈的傳奇故事。所以希臘神話具有無比的
魅力，就是很自然的事情。

由此看來，比之阿基里斯，現代 「超人」恐怕只能算個 「早
熟兒童」。超人具有超現代的本領的種種編造，是集現代科學之
大成，並不是在得天獨厚的自然和經濟條件下產生的 「有機」的
產品，當然也就算不上 「發育健全的兒童」，頗有基因改變之嫌
，或者說是 「偽神話」。

中國的孫悟空，雖然本事超群，但所闡述的故事，仍然沒有
跳出神魔、狹邪的窠臼，其基因也非神話的正宗，只能勉強算個
「粗野兒童」。這是我猴年對《西遊記》的一點看法。

江西省南昌市八
大山人梅湖景區，內
裏有個八大山人紀念
館，小可甚是喜歡，
前陣子到訪，良久不
捨離去。甫進八大山

人紀念館，但見八大山人仙風道骨的雕像，先
是一樂，再內進參觀八大山人別具一格的畫作
，更是愛惜有加。

紀念館位於江西省南昌市青雲譜區。未到
南昌之前，已聞得南昌這個江西省省會，是歷
史文化名城，充滿了文化底蘊，早已對它敬重
有加。早在二千二百多年前，南昌就已經建城
，取 「昌大南疆」和 「南方昌盛」之意，定名
「南昌」。

小可踏進梅湖景區，沿着馬路，一路都是
園林亭台，即使在馬路旁邊，由於往來汽車不
多，汽車聲浪不大，並未劃破具江南特色的園
林亭台的寧靜，相反，園林亭台為車道抹去了
不少塵埃廢氣，人越走越神清氣爽。大約走了
半個小時，來到了青雲譜園。園內有不少喬木
，例如常綠喬木香樟樹，枝繁葉茂，樹齡達三
百八十年，氣勢雄偉，是品質優良的綠化樹及
庭蔭樹，先是給青雲譜園添加了俊逸氣質。園
內也有另一種喬木：抗旱耐寒的苦楮樹，它的
木質堅韌、細密，深褐色的堅殼果實，經蒸煮
後剝殼可吃其肉，富含澱粉質和微量元素，荒
年可充飢，也為園內增添不凡氣質。再來更有
港人所熟悉的具盆栽觀賞和藥用價值的羅漢松
，它的材質細緻均勻，可用以造傢具、器具、
文具、農具等。有上述這些高大挺拔的常綠喬
木在園內，令整個園區培添沉穩內斂品味。

青雲譜原是一座道院，漢、晉、唐、宋、
清多個朝代都有點名聲，但在歷朝名稱各異：
梅仙祠、太極觀、太乙觀、天寧觀，至清初時
被定名為青雲譜。遺址現存大門石、二門石建
築，大門石額上刻有 「青雲譜」三個大字。三
百多年來，西洋宗教在中國發展迅速，道教相
對滯後，青雲譜道院歷經多次興廢，至清末時
備受冷落，已然殘破不堪，新中國人民政府多
次撥款修葺，一九五九年成立了國內第一座古
代畫家紀念館——八大山人紀念館。

進入青雲譜園，就見到八大山人紀念館。
甫進紀念館，一尊雕像吸引了小可的眼球：一
個身穿寬大道袍、背稍駝、肩稍聳，手持斗笠
、兩手入懷，站在一塊石頭上，對着進門遊人
，嘴角含笑。這位既乾且瘦、其貌不揚的老文
人，於林下悠然自得，透着超凡絕俗的品貌風
度，冷眼看天下，帶點驕傲，卻又並不浮躁的
氣魄表露無遺。塑像刻畫入微，幾可以假亂真

。外號八大山人的朱耷，是明太祖朱元璋的第
十六個兒子朱權的九世孫。看到這尊塑像，小
可頓時戰戰兢兢，內心暗自對 「朱耷」說： 「
不惴冒昧，前來拜訪」。朱耷出生於江西南昌
，由於出生時耳朵奇大，父母便為他取乳名為
「耷子」。朱耷陽壽近八十歲（西元一六二六

年至一七○五年），八大山人紀念館內陳列着
他傳世的多幅書畫作品真跡。

朱耷是明朝皇族後代，清滅明，朱耷國破
家亡，悲傷不已，加上個性執拗，由始至終不
肯降服於清廷。眼見恢復明廷無望，後斷來路
，前失進途，看不到雲開霧散的一天，自覺只
是一絲求存，終生納悶也就可以理解。朱耷家
學淵源，父親和叔父都能作畫，他八歲便能寫
詩，十一歲能畫山水畫，把鬱悶盡情寄託於書
畫之上。作為前朝遺臣，大有被清朝追究的可
能，為避禍患，朱耷先削髮為僧，後棄佛從道
。他在自己的畫作上落款 「八大山人」， 「八
大」，豎寫既像個哭字，又像個笑字，哭笑交
加，反映了他複雜的心情； 「山人」寓意隱士
，八大山人，是自比 「哭笑不得的隱士」，這
個落難王孫藝術家，在南昌一方天地裏精耕細
作，充滿了神秘色彩。

被聯合國教科文組織評為 「中國十大文化
藝術名人」，被鄭板橋譽為 「名滿天下」的一
代畫聖朱耷，畫畫落筆，着墨奇少，寥寥幾筆
，畫中動物造型卻誇張，魚和鳥的眼睛一圈一
點的，眼珠頂着眼圈，翻起白眼，一派 「白眼
看天」的情狀，顯然很想透過畫作，讓人們了
解他對清朝的不忿情緒。年歲漸長的朱耷，畫
動物的形象更誇張，用筆甚勁，動物的嘴、眼
多作方形，面如卵形，上大下小，岌岌可危；
禽鳥多立一足、懸一足，離經叛道的他要傾盡
心中的 「國難苦水」，是更加明顯了。

以八大山人為核心，以傳統文化為主軸，
以梅湖生態美景為紐帶的江南都市文化生態景
區──梅湖景區，受曲水環繞，綠樹成蔭，面
積約三千二百畝，由水墨丹青區、文化博覽區
、水鄉風情區、歲寒三友區、農耕休閒區、梅
村思賢區和綜合娛苑區七大功能區組成，內有
景點七十餘處。八大山人梅湖景區於二○○七
年八月十八日正式開工建設，二○○八年五月
一日對外開放。有緣來到這裏，拍照時，小可
對自己說：別的可以漏拍，八大山人塑像一定
不能漏拍。在香港這個繁華地方住久了，覺得
人心充滿了執拗，龐雜多面情緒，忽地滿眼遇
到景物宜人的景區，而悠閒之間偏偏又蘊藏了
非比尋常的文化，亦古亦今、亦動亦靜、亦柔
亦剛，小可心情也為之波瀾起伏，對八大山人
的愛慕和好奇感又增加了幾分！
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罪
於
他
。
紀
曉
嵐
八
十
歲
後
辭
官
退
休
在
家
中
，
還

是
天
天
驚
恐
乾
隆
忽
然
下
旨
殺
他
。
雖
然
他
不
怕
死

，
但
考
慮
到
小
孫
兒
在
上
學
時
忽
然
被
捉
去
斬
首
，

你
想
是
何
等
壓
力
。
我
曾
對
兒
輩
說
，
你
如
遇
有
壓

力
，
你
尚
可
移
民
或
辭
職
不
幹
，
但
紀
曉
嵐
則
不
可

，
你
說
他
壓
力
有
多
大
。
從
紀
曉
嵐
晚
年
的
詩
文
可

看
到
一
兩
篇
寫
他
內
心
的
恐
懼
，
但
不
多
見
，
因
怕
跌
進
乾

隆
的
文
字
獄
，
連
發
泄
一
下
都
不
可
。

因
為
我
國
幾
千
年
都
是
專
制
，
個
人
受
到
政
治
社
會
禮

教
的
壓
力
，
所
以
紓
解
此
等
壓
力
都
充
塞
着
文
化
的
每
個
領

域
，
例
如
文
學
、
歷
史
、
哲
學
及
藝
術
（
書
畫
欣
賞
亦
可
降

壓
）
，
詩
詞
方
面
更
多
得
很
。

例
如
蘇
東
坡
思
念
亡
妻
之
痛
，
如
你
不
幸
有
相
同
的
悲

痛
大
可
讀
讀
他
的
名
詞
《
江
城
子
》
：
﹁十
年
生
死
兩
茫
茫

。
不
思
量
，
自
難
忘
。
千
里
孤
墳
，
無
處
話
淒
涼
。
縱
使
相

逢
應
不
識
，
塵
滿
面
，
鬢
如
霜
。

夜
來
幽
夢
忽
還
鄉
，

小
軒
窗
，
正
梳
妝
，
相
顧
無
言
，
惟
有
淚
千
行
。
料
得
年
年

腸
斷
處
，
明
月
夜
，
短
松
岡
。
﹂

為
什
麼
要
熟
誦
此
等
詩
詞
呢
？
因
為
如
今
有
人
不
幸
妻

子
忽
然
過
身
，
我
們
的
悲
痛
與
蘇
東
坡
是
一
樣
的
，
不
會
因

為
時
代
不
同
而
有
異
。
但
他
能
用
他
的
天
才
寫
出
他
的
悲
傷

，
而
我
們
沒
法
寫
得
像
他
那
麼
好
。
沒
有
這
些
高
素
質
的
詩

詞
去
紓
解
，
而
硬
接
悲
傷
，
如
電
視
劇
中
狂
飲
酒
是
沒
用
的

。
我
相
信
紀
曉
嵐
一
定
熟
讀
老
莊
釋
道
去
紓
解
壓
力
。

近
年
我
常
讀
三
本
由
弘
一
法
師
寫
的
書
：
《
格
言
別
錄
》

、
《
弘
一
法
師
手
書
嘉
言
集
》
、
《
弘
一
法
師
手
書
出
世
入

世
箴
言
集
》
，
比
讀
經
典
更
見
效
。
此
三
本
書
不
是
什
麼
佛

典
，
而
是
一
些
簡
單
而
且
一
針
見
血
的
處
世
道
理
，
可
作
為

應
付
當
今
社
會
物
質
氾
濫
及
精
神
喧
嘩
而
心
神
不
寧
的
﹁定

海
神
針
﹂
。

弘
一
法
師
（
一
八
八○

年
至
一
九
四
二
年
）
，

俗
名
李
叔
同
，
是
近
代
大
名
鼎
鼎
的
文
化
人
。
他
早

年
留
學
日
本
，
歸
國
後
任
過
教
師
、
編
輯
，
後
剃
度

為
僧
人
，
在
我
國
近
百
年
文
化
發
展
史
可
算
是
公
認

的
奇
才
。
他
擅
書
畫
、
篆
刻
，
工
詩
詞
，
自
日
本
回

國
後
以
翩
翩
公
子
的
形
象
參
與
演
出
話
劇
《
茶
花
女
》

。
當
時
是
非
常
前
衛
的
。
繼
而
在
南
京
高
等
學
校
教

授
繪
畫
及
音
樂
。
在
一
九
一
八
年
在
杭
州
虎
跑
寺
出

家
，
皈
依
佛
門
後
，
專
研
究
戒
律
。
他
精
於
書
法
，

所
以
以
上
三
本
書
都
是
弘
一
法
師
所
手
寫
，
而
且
都

用
宣
紙
線
裝
出
版
。
我
每
晚
都
把
三
書
放
在
床
頭
，

睡
前
必
讀
幾
頁
。
手
握
柔
軟
的
線
裝
書
又
受
教
於
大

師
，
真
是
一
大
享
受
。
弘
一
法
師
說
他
都
是
取
材
一

本
清
人
金
纓
所
寫
的
書
叫
《
格
言
聯
璧
》
。
金
纓
生

活
在
十
九
世
紀
，
其
時
康
雍
乾
盛
世
早
已
過
去
，
西

洋
人
的
船
堅
炮
利
已
打
進
來
，
中
國
開
始
了
極
為
痛

苦
的
半
封
建
半
殖
民
地
的
境
地
。
金
纓
以
數
年
時
間

遍
閱
先
哲
的
語
錄
，
遇
有
警
世
名
言
，
隨
手
錄
之
，

積
久
成
帙
，
遂
有
《
格
言
聯
璧
》
出
現
。

弘
一
法
師
兒
時
即
讀
此
書
，
皈
依
後
還
常
常
翻

閱
，
甚
覺
其
親
切
而
有
味
，
三
十
以
後
稍
知
修
養
，

亦
奉
為
圭
臬
。
他
說
：
﹁偶
披
此
卷
，
如
飲
甘
露
，

深
沁
心
脾
，
百
讀
不
厭
。
﹂

既
然
弘
一
法
師
對
此
書
讚
美
有
加
，
我
列
舉
一

些
箴
言
，
看
看
是
否
含
金
量
很
高
│
│
﹁自
己
有
好

處
，
要
掩
藏
幾
分
，
這
是
涵
育
以
養
深
；
別
人
不
好

處
，
要
掩
藏
幾
分
，
這
是
渾
厚
以
養
大
。
﹂
﹁謙
退

第
一
保
身
法
，
安
詳
第
一
處
事
法
，
涵
容
第
一
待
人

法
，
灑
脫
第
一
養
心
法
。
﹂
﹁精
明
須
藏
在
渾
厚
裏
作
用
，

古
人
得
禍
，
精
明
十
居
其
九
，
未
有
渾
厚
而
禍
者
。
﹂
﹁豈

能
盡
如
人
意
，
但
求
無
愧
我
心
。
﹂
﹁以
情
恕
人
，
以
理
律

己
。
﹂
﹁怒
是
猛
虎
，
慾
是
深
淵
。
﹂
﹁不
近
人
情
舉
足
盡

是
危
機
，
不
體
物
情
一
生
俱
成
夢
境
。
﹂
﹁大
美
忌
圓
（
指

凡
事
不
要
追
求
百
分
百
完
美
）
。
﹂

其
實
中
國
儒
家
的
要
求
是
先
管
好
自
己
，
凡
事
先
向
自

己
問
責
，
則
煩
惱
自
然
少
些
。
所
以
清
人
陳
曼
生
有
對
：
﹁

課
子
課
孫
先
課
己
，
成
仙
成
佛
且
成
人
。
﹂
以
上
所
介
紹
弘

一
法
師
所
手
寫
的
三
本
書
，
都
是
簡
單
的
處
世
及
安
生
立
命

、
積
極
做
人
的
叮
嚀
。
如
每
晚
手
執
任
何
一
本
讀
上
兩
三
頁

，
則
睡
覺
及
明
天
做
事
都
會
安
穩
很
多
。

猴
年
說

﹁
西
遊
﹂

劉
克
定

一代畫聖八大山人
小 可

弘一法師的叮嚀
謝 安
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