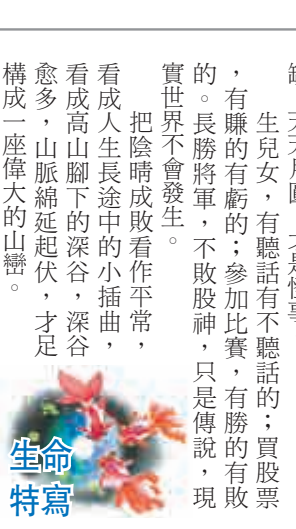




耳語者

王璞

有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。



耳語者

王璞

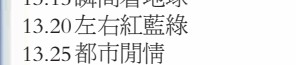
有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。



耳語者

王璞

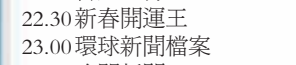
有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。



耳語者

王璞

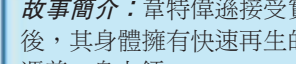
有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。



耳語者

王璞

有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。



耳語者

王璞

有的書雖然震撼，吸引，卻沒辦法一口氣讀完，《耳語者——斯大林時代的蘇聯私人生活》就是這樣一本書。這是一本探討前蘇聯斯大林時代的巨著，作者參閱了大量歷史資料，包括前蘇聯解體後的解密資料。訪問了數以千計的過來人，其中不乏當時著名人物，例如蘇聯著名作家，「日日夜夜」、「生者與死者」的作者西蒙諾夫。如果你不了解的人心在極權政府營造的強烈恐懼中是如何扭曲、變形、乃至分裂的，這本書可以給你提供大量真實案例，那些親歷者的講述，讓你彷彿通過時光隧道，進入到斯大林時代的鬼魅世界，其毛骨悚然、驚懼恐怖之程度，堪比讀斯蒂芬·金的恐怖小說。不，比斯蒂芬·金恐怖小說所引起的驚懼更甚。因為前者引起讀者驚懼的人與鬼，特異功能女孩也好，閃靈也好，都只是正常人的異類，就算你特別倒霉碰上了他們，只要逃出生天，就會立刻回到正常人社會。可是《耳語者》中的恐怖世界天網恢恢逃無可逃。在那一世界裏，人人都可能變成「人民公敵」遭到打殺，同時人人也都有可能變成打殺「人民公敵」的「千鈞棒」。於是人人都變成耳語者，連心跳都跳得小心。那一片地獄般的沉默，那一種被恐懼掩埋至死的絕望，令我只好不時把書放下來透一口氣。一晚能讀完一部二十萬字小說的我，花了大半個月才把這部四十萬字的書讀完。

何陋之有？

阿濃

孔子想到一個叫九夷的地方居住，九夷在淮水和泗水之間，是一處窮困陋陋的地方。有人說：「這麼陋陋，怎麼能住呢？」孔子說：「有君子去住，就不陋陋了。」（「君子居之，何陋之有？」）唐朝的劉禹錫根據這話寫了一篇《陋室銘》，說哪怕是一間陋室，只要有德之人居住，就變得馨香起來。他說陋室也可以綠化，進出的都是有學問的人，在裏面做的也是風雅的事，寧靜舒適，這樣的居所何陋之有呢？的確如此，哪怕是一間絕頂豪華的屋子，如果居住在裏面的人，生活糜爛，吸毒聚賭，一片烏煙瘴氣，那麼這間屋子不是簡陋而是醜陋。一間村居老屋，如果住的是一班藝術家，他們會在此寫生、做雕塑，營造出濃濃的藝術氣氛。如果住的是作家，他們會在此寫作、朗誦詩歌、舉辦小型講座，瀟灑的都是文學氣氛。如果住的是音樂家，歌聲琴韻，飄揚於綠樹間、小河旁。如果是一班表演藝術家，他們會在此圖讀劇本、排戲，恩怨情仇，生離死別，一幕幕上演，笑聲淚影，如夢似幻。這間屋子有點漏，有點冷，屋角有蛛網，熄了燈有蚊子，可是它是這麼吸引，一到假期滿屋是人，它還會長久留存於大家記憶中，出現在不少作品中，你說，何陋之有？

人無完人，人生不完美，幸福不是必然。這道理我們明白，並且教訓人，但臨到自己身上，就憤憤難平。人應不斷反省和自我開解，不把自己逼得太緊。痛苦中成長，也在痛苦中成熟。臨終前：憾事都能放下，就是完美一生。如何把心放下？只要把遺憾看做人的必然。蘇東坡說得好：人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。陰晴圓缺，是一體的兩面，只被其中一面困擾，是愚蠢。一個月之內，月亮都有圓缺，何況一生幾十年？所以遺憾臨到，是最自然的事，或者說：沒有遺憾，才是怪事。生兒女，有聽話有不聽話的；買股票，有賺的有虧的；參加比賽，有勝的有敗的。世界不會發生。把陰晴成敗看作平常，看成高山腳下的深谷，深谷愈多，山脈綿延起伏，才足構成一座偉大的山巒。

人無完人，人生不完美，幸福不是必然。這道理我們明白，並且教訓人，但臨到自己身上，就憤憤難平。人應不斷反省和自我開解，不把自己逼得太緊。痛苦中成長，也在痛苦中成熟。臨終前：憾事都能放下，就是完美一生。如何把心放下？只要把遺憾看做人的必然。蘇東坡說得好：人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。陰晴圓缺，是一體的兩面，只被其中一面困擾，是愚蠢。一個月之內，月亮都有圓缺，何況一生幾十年？所以遺憾臨到，是最自然的事，或者說：沒有遺憾，才是怪事。生兒女，有聽話有不聽話的；買股票，有賺的有虧的；參加比賽，有勝的有敗的。世界不會發生。把陰晴成敗看作平常，看成高山腳下的深谷，深谷愈多，山脈綿延起伏，才足構成一座偉大的山巒。

人無完人，人生不完美，幸福不是必然。這道理我們明白，並且教訓人，但臨到自己身上，就憤憤難平。人應不斷反省和自我開解，不把自己逼得太緊。痛苦中成長，也在痛苦中成熟。臨終前：憾事都能放下，就是完美一生。如何把心放下？只要把遺憾看做人的必然。蘇東坡說得好：人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。陰晴圓缺，是一體的兩面，只被其中一面困擾，是愚蠢。一個月之內，月亮都有圓缺，何況一生幾十年？所以遺憾臨到，是最自然的事，或者說：沒有遺憾，才是怪事。生兒女，有聽話有不聽話的；買股票，有賺的有虧的；參加比賽，有勝的有敗的。世界不會發生。把陰晴成敗看作平常，看成高山腳下的深谷，深谷愈多，山脈綿延起伏，才足構成一座偉大的山巒。

因為我是哥們

王渝

去年在台北有次趙玉明大哥跟趙浩然談起我：「我們都跟她要好，什麼事都一起做。買一瓶五塊錢的烏梅酒，你一口我一口地傳了喝。」說得挺動聽的，被嫂夫人推了一把，突地換了口氣對浩然解釋：「我們那時把媳婦當哥們，沒把她當女生。趙大哥的話我聽著不是滋味，弄不清是讚還是貶。」做哥們樂趣固然多，可也有不稱心的時候。年節期間，我想起阿昌。好久沒有他的訊息，覺得不太對勁。阿昌、安仁和我從小一起長大。三人同年齡，一般都認爲我們三個像兄弟。阿昌最先結婚，阿昌接著也成家了。我打電話給他，他期期艾艾，不知所云。還是安仁告訴我，被他太太罵了，阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

山倒海的狂熱，有傳染性，生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

山倒海的狂熱，有傳染性，生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

山倒海的狂熱，有傳染性，生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

普通的法西斯

張冷

至今，每到「二戰」紀念日，中央電視台的電影頻道都會播放蘇聯導演米哈伊·羅姆的紀錄片《普通的老百姓》（一九六五）。這嚴格說來是在蘇聯有悠久傳統的「彙編影片」（compilation film），即靈活剪輯史料鏡頭，使之產生新的價值與意義。影片巧妙結合蘇聯紅軍從德國電影資料庫中繳獲的資料片、新聞片或德軍戰犯手中沒收的個人收藏，將歷史影像與一九六五年和平時期的生活場景頭並列，更令人們體會戰爭之罪惡與殘酷。羅姆更親自撰寫解說詞並解說，對納粹興起及對希特勒的個人崇拜極盡辛辣嘲諷之能事。盲從盲信的時代，要焚書、阻擾思考、迫害發出異議的人、通過種種分類來迫害異己和維持自身優越感。在這裏，是「雅利安」人種的優秀和猶太及斯拉夫民族的「低劣」。前者，數百萬萬人，被冷落、被侵略、被掠奪資源和人力。二十年代的社會主義工人運動在德國被血腥鎮壓後，口頭上被第三帝國重視的工農群眾和市民，日常生活被狂熱化、儀式化，法西斯美學滲透各個層面。個體沒有價值，只是不會思想的機器零件；「群眾」一詞更不具任何意義。合器多數人不再敢產生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

至今，每到「二戰」紀念日，中央電視台的電影頻道都會播放蘇聯導演米哈伊·羅姆的紀錄片《普通的老百姓》（一九六五）。這嚴格說來是在蘇聯有悠久傳統的「彙編影片」（compilation film），即靈活剪輯史料鏡頭，使之產生新的價值與意義。影片巧妙結合蘇聯紅軍從德國電影資料庫中繳獲的資料片、新聞片或德軍戰犯手中沒收的個人收藏，將歷史影像與一九六五年和平時期的生活場景頭並列，更令人們體會戰爭之罪惡與殘酷。羅姆更親自撰寫解說詞並解說，對納粹興起及對希特勒的個人崇拜極盡辛辣嘲諷之能事。盲從盲信的時代，要焚書、阻擾思考、迫害發出異議的人、通過種種分類來迫害異己和維持自身優越感。在這裏，是「雅利安」人種的優秀和猶太及斯拉夫民族的「低劣」。前者，數百萬萬人，被冷落、被侵略、被掠奪資源和人力。二十年代的社會主義工人運動在德國被血腥鎮壓後，口頭上被第三帝國重視的工農群眾和市民，日常生活被狂熱化、儀式化，法西斯美學滲透各個層面。個體沒有價值，只是不會思想的機器零件；「群眾」一詞更不具任何意義。合器多數人不再敢產生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

至今，每到「二戰」紀念日，中央電視台的電影頻道都會播放蘇聯導演米哈伊·羅姆的紀錄片《普通的老百姓》（一九六五）。這嚴格說來是在蘇聯有悠久傳統的「彙編影片」（compilation film），即靈活剪輯史料鏡頭，使之產生新的價值與意義。影片巧妙結合蘇聯紅軍從德國電影資料庫中繳獲的資料片、新聞片或德軍戰犯手中沒收的個人收藏，將歷史影像與一九六五年和平時期的生活場景頭並列，更令人們體會戰爭之罪惡與殘酷。羅姆更親自撰寫解說詞並解說，對納粹興起及對希特勒的個人崇拜極盡辛辣嘲諷之能事。盲從盲信的時代，要焚書、阻擾思考、迫害發出異議的人、通過種種分類來迫害異己和維持自身優越感。在這裏，是「雅利安」人種的優秀和猶太及斯拉夫民族的「低劣」。前者，數百萬萬人，被冷落、被侵略、被掠奪資源和人力。二十年代的社會主義工人運動在德國被血腥鎮壓後，口頭上被第三帝國重視的工農群眾和市民，日常生活被狂熱化、儀式化，法西斯美學滲透各個層面。個體沒有價值，只是不會思想的機器零件；「群眾」一詞更不具任何意義。合器多數人不再敢產生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

至今，每到「二戰」紀念日，中央電視台的電影頻道都會播放蘇聯導演米哈伊·羅姆的紀錄片《普通的老百姓》（一九六五）。這嚴格說來是在蘇聯有悠久傳統的「彙編影片」（compilation film），即靈活剪輯史料鏡頭，使之產生新的價值與意義。影片巧妙結合蘇聯紅軍從德國電影資料庫中繳獲的資料片、新聞片或德軍戰犯手中沒收的個人收藏，將歷史影像與一九六五年和平時期的生活場景頭並列，更令人們體會戰爭之罪惡與殘酷。羅姆更親自撰寫解說詞並解說，對納粹興起及對希特勒的個人崇拜極盡辛辣嘲諷之能事。盲從盲信的時代，要焚書、阻擾思考、迫害發出異議的人、通過種種分類來迫害異己和維持自身優越感。在這裏，是「雅利安」人種的優秀和猶太及斯拉夫民族的「低劣」。前者，數百萬萬人，被冷落、被侵略、被掠奪資源和人力。二十年代的社會主義工人運動在德國被血腥鎮壓後，口頭上被第三帝國重視的工農群眾和市民，日常生活被狂熱化、儀式化，法西斯美學滲透各個層面。個體沒有價值，只是不會思想的機器零件；「群眾」一詞更不具任何意義。合器多數人不再敢產生懷疑念頭。現代媒介技術如麥克風、擴音器、廣播和唱片把希特勒極具煽動力的嘶吼傳播到各個角落。阿昌再婚，麗麗和我們相得甚歡。怎麼最近沒聯繫了呢？我給他們打電話，心裏突然忐忑不安。麗麗說：「正要找你生活，他大概不適應退休生活。我對像得非常高興，原來如此。」

甜味人間

輕羽

日本便經立法，強制將麻風病人關進隔離營。有些患者，年輕時患病被隔離，後來開營舍，一輩子都在孤獨、幽禁的環境度過。早陣子看了一齣日本電影《甜味人間》，就是說着這樣的故事。男店長製作的銅鑼燒（即類似豆沙餅）並不美味，生意普通。某日，一位老太太到向店長自薦獨門豆沙餡料，令到小店的生意突飛猛進，客人不單讚不絕口，更欣賞老太太對待食物的真心誠意。然而，小店的原東主及客人，漸漸發現老太太的手指扭曲，皮膚布滿斑點，赫然知道老太太從前患有麻風病，於是拒絕再讓老太太繼續留在小店製造豆沙餡料。整齣電影的氣氛和節奏十分平淡，但是演員的表演樸實自然，以致劇情更叫人傷感。店長本身背負着一段辛酸往事，但被老太太的熱誠感動，本想盡力維護老太太留在小店，卻是事與願違。老太太被迫返回營舍，最後鬱鬱而終。店長由此而得到啓發，決心重新振作，拋開心靈枷鎖，傳承着老太太的豆沙餡料，另闢一片新天地。

日本便經立法，強制將麻風病人關進隔離營。有些患者，年輕時患病被隔離，後來開營舍，一輩子都在孤獨、幽禁的環境度過。早陣子看了一齣日本電影《甜味人間》，就是說着這樣的故事。男店長製作的銅鑼燒（即類似豆沙餅）並不美味，生意普通。某日，一位老太太到向店長自薦獨門豆沙餡料，令到小店的生意突飛猛進，客人不單讚不絕口，更欣賞老太太對待食物的真心誠意。然而，小店的原東主及客人，漸漸發現老太太的手指扭曲，皮膚布滿斑點，赫然知道老太太從前患有麻風病，於是拒絕再讓老太太繼續留在小店製造豆沙餡料。整齣電影的氣氛和節奏十分平淡，但是演員的表演樸實自然，以致劇情更叫人傷感。店長本身背負着一段辛酸往事，但被老太太的熱誠感動，本想盡力維護老太太留在小店，卻是事與願違。老太太被迫返回營舍，最後鬱鬱而終。店長由此而得到啓發，決心重新振作，拋開心靈枷鎖，傳承着老太太的豆沙餡料，另闢一片新天地。

日本便經立法，強制將麻風病人關進隔離營。有些患者，年輕時患病被隔離，後來開營舍，一輩子都在孤獨、幽禁的環境度過。早陣子看了一齣日本電影《甜味人間》，就是說着這樣的故事。男店長製作的銅鑼燒（即類似豆沙餅）並不美味，生意普通。某日，一位老太太到向店長自薦獨門豆沙餡料，令到小店的生意突飛猛進，客人不單讚不絕口，更欣賞老太太對待食物的真心誠意。然而，小店的原東主及客人，漸漸發現老太太的手指扭曲，皮膚布滿斑點，赫然知道老太太從前患有麻風病，於是拒絕再讓老太太繼續留在小店製造豆沙餡料。整齣電影的氣氛和節奏十分平淡，但是演員的表演樸實自然，以致劇情更叫人傷感。店長本身背負着一段辛酸往事，但被老太太的熱誠感動，本想盡力維護老太太留在小店，卻是事與願違。老太太被迫返回營舍，最後鬱鬱而終。店長由此而得到啓發，決心重新振作，拋開心靈枷鎖，傳承着老太太的豆沙餡料，另闢一片新天地。

日本便經立法，強制將麻風病人關進隔離營。有些患者，年輕時患病被隔離，後來開營舍，一輩子都在孤獨、幽禁的環境度過。早陣子看了一齣日本電影《甜味人間》，就是說着這樣的故事。男店長製作的銅鑼燒（即類似豆沙餅）並不美味，生意普通。某日，一位老太太到向店長自薦獨門豆沙餡料，令到小店的生意突飛猛進，客人不單讚不絕口，更欣賞老太太對待食物的真心誠意。然而，小店的原東主及客人，漸漸發現老太太的手指扭曲，皮膚布滿斑點，赫然知道老太太從前患有麻風病，於是拒絕再讓老太太繼續留在小店製造豆沙餡料。整齣電影的氣氛和節奏十分平淡，但是演員的表演樸實自然，以致劇情更叫人傷感。店長本身背負着一段辛酸往事，但被老太太的熱誠感動，本想盡力維護老太太留在小店，卻是事與願違。老太太被迫返回營舍，最後鬱鬱而終。店長由此而得到啓發，決心重新振作，拋開心靈枷鎖，傳承着老太太的豆沙餡料，另闢一片新天地。

溝通與妥協

斯人

中國人不善於溝通和妥協，善於吵架。吵架吵不出結果來，就幹架，小則動手，大則動武。《紅樓夢》裏說的：一個個烏雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你。能一口將意見不合的對方吃了，也就省去溝通和妥協的麻煩。溝通是要明白對方的想法，妥協是明白對方和自己想法不同，如何取得共識，以互相合作爲出發點，各讓一步，找到最大公約數，事情就辦得成。中國人是寧肯事情辦不成，一拍兩散，然後想辦法吃了對方，乾脆把他的地盤和身家都霸佔了，一統天下。中國歷史盡是這種刀光劍影的故事，極少數有談判的場面，即使有，談判也只是權宜之計，談時各懷鬼胎，談後不算數，最終還是拚實力，把對方吃掉才是正經。但實際上溝通和妥協是成本最低的。有什麼成本高得過死人？打一仗要死多少人？爭一個天下要死多少人？如果能不打仗，與敵對一方通過溝通和妥協達成某些共識，找到彼此的共同基礎，那就可以避免死人。成者爲王，敗者爲寇，我們傳統的思想就是這樣非此即彼的兩條路徑。打贏了是你本事，你坐江山，打輸了我心甘命抵，自尋絕路。項羽說天亡吾也非戰之罪，歷來論者都說他不該鴻門宴上以婦人之仁放生到彭，沒有人批評鴻門宴本來就沒打算好好溝通和妥協。

中國人不善於溝通和妥協，善於吵架。吵架吵不出結果來，就幹架，小則動手，大則動武。《紅樓夢》裏說的：一個個烏雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你。能一口將意見不合的對方吃了，也就省去溝通和妥協的麻煩。溝通是要明白對方的想法，妥協是明白對方和自己想法不同，如何取得共識，以互相合作爲出發點，各讓一步，找到最大公約數，事情就辦得成。中國人是寧肯事情辦不成，一拍兩散，然後想辦法吃了對方，乾脆把他的地盤和身家都霸佔了，一統天下。中國歷史盡是這種刀光劍影的故事，極少數有談判的場面，即使有，談判也只是權宜之計，談時各懷鬼胎，談後不算數，最終還是拚實力，把對方吃掉才是正經。但實際上溝通和妥協是成本最低的。有什麼成本高得過死人？打一仗要死多少人？爭一個天下要死多少人？如果能不打仗，與敵對一方通過溝通和妥協達成某些共識，找到彼此的共同基礎，那就可以避免死人。成者爲王，敗者爲寇，我們傳統的思想就是這樣非此即彼的兩條路徑。打贏了是你本事，你坐江山，打輸了我心甘命抵，自尋絕路。項羽說天亡吾也非戰之罪，歷來論者都說他不該鴻門宴上以婦人之仁放生到彭，沒有人批評鴻門宴本來就沒打算好好溝通和妥協。

中國人不善於溝通和妥協，善於吵架。吵架吵不出結果來，就幹架，小則動手，大則動武。《紅樓夢》裏說的：一個個烏雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你。能一口將意見不合的對方吃了，也就省去溝通和妥協的麻煩。溝通是要明白對方的想法，妥協是明白對方和自己想法不同，如何取得共識，以互相合作爲出發點，各讓一步，找到最大公約數，事情就辦得成。中國人是寧肯事情辦不成，一拍兩散，然後想辦法吃了對方，乾脆把他的地盤和身家都霸佔了，一統天下。中國歷史盡是這種刀光劍影的故事，極少數有談判的場面，即使有，談判也只是權宜之計，談時各懷鬼胎，談後不算數，最終還是拚實力，把對方吃掉才是正經。但實際上溝通和妥協是成本最低的。有什麼成本高得過死人？打一仗要死多少人？爭一個天下要死多少人？如果能不打仗，與敵對一方通過溝通和妥協達成某些共識，找到彼此的共同基礎，那就可以避免死人。成者爲王，敗者爲寇，我們傳統的思想就是這樣非此即彼的兩條路徑。打贏了是你本事，你坐江山，打輸了我心甘命抵，自尋絕路。項羽說天亡吾也非戰之罪，歷來論者都說他不該鴻門宴上以婦人之仁放生到彭，沒有人批評鴻門宴本來就沒打算好好溝通和妥協。

中國人不善於溝通和妥協，善於吵架。吵架吵不出結果來，就幹架，小則動手，大則動武。《紅樓夢》裏說的：一個個烏雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你。能一口將意見不合的對方吃了，也就省去溝通和妥協的麻煩。溝通是要明白對方的想法，妥協是明白對方和自己想法不同，如何取得共識，以互相合作爲出發點，各讓一步，找到最大公約數，事情就辦得成。中國人是寧肯事情辦不成，一拍兩散，然後想辦法吃了對方，乾脆把他的地盤和身家都霸佔了，一統天下。中國歷史盡是這種刀光劍影的故事，極少數有談判的場面，即使有，談判也只是權宜之計，談時各懷鬼胎，談後不算數，最終還是拚實力，把對方吃掉才是正經。但實際上溝通和妥協是成本最低的。有什麼成本高得過死人？打一仗要死多少人？爭一個天下要死多少人？如果能不打仗，與敵對一方通過溝通和妥協達成某些共識，找到彼此的共同基礎，那就可以避免死人。成者爲王，敗者爲寇，我們傳統的思想就是這樣非此即彼的兩條路徑。打贏了是你本事，你坐江山，打輸了我心甘命抵，自尋絕路。項羽說天亡吾也非戰之罪，歷來論者都說他不該鴻門宴上以婦人之仁放生到彭，沒有人批評鴻門宴本來就沒打算好好溝通和妥協。

死寶寶了

葉歌

二〇一五年底，《咬文嚼字》再度發布年度十大流行語。根據「流行、創新、文明、互聯網+、顏值、寶寶、創客、腦洞大開、任性、刺字黨、網紅、主要看氣質上榜。評選標準是否靠譜，貫徹是否一致且不論，「寶寶」高居第四讓我意外。這詞出自網絡潮語「嚇死寶寶了」。「寶寶」指「我」，「嚇死寶寶了」就是「嚇死我了」，常被年輕女性用來「賣萌」。後來不但女人，男人也自稱「寶寶」，還能以此稱呼對方，表示親昵。現代漢語動詞不變化，名詞不變化，所有詞語都無性別之分。國人的自稱，從較古典的鄙人、在下到直白的我，即便加上方言，都未有男女之別。流行文化中透露的大眾心理值得深究。首先是自稱者「幼齒化」。寶寶者，寶貝也，用來稱呼兒童或兒女無可厚非，一個成年人對外如此自稱，聽來違和。第二，大人賣萌，並以此爲人際交往的常態，更覺可疑。難道拒絕長大不夠，還不以爲恥，反以爲榮？第三，女生賣萌、裝嫩比男生更易被接受，似乎不僅顯示了她們在社會上的弱勢，還暴露出自我催眠，甘爲弱者的心態。或許有人覺得我神經過敏，過分解讀。但看日本女人「卡哇伊」文化盛行，打扮低齡化，說話嬰兒化，就知凡事都可即小見大。一味不假思索，人云亦云，女性的形象與地位將伊於何處？不會「嚇死寶寶」吧？

二〇一五年底，《咬文嚼字》再度發布年度十大流行語。根據「流行、創新、文明、互聯網+、顏值、寶寶、創客、腦洞大開、任性、刺字黨、網紅、主要看氣質上榜。評選標準是否靠譜，貫徹是否一致且不論，「寶寶」高居第四讓我意外。這詞出自網絡潮語「嚇死寶寶了」。「寶寶」指「我」，「嚇死寶寶了」就是「嚇死我了」，常被年輕女性用來「賣萌」。後來不但女人，男人也自稱「寶寶」，還能以此稱呼對方，表示親昵。現代漢語動詞不變化，名詞不變化，所有詞語都無性別之分。國人的自稱，從較古典的鄙人、在下到直白的我，即便加上方言，都未有男女之別。流行文化中透露的大眾心理值得深究。首先是自稱者「幼齒化」。寶寶者，寶貝也，用來稱呼兒童或兒女無可厚非，一個成年人對外如此自稱，聽來違和。第二，大人賣萌，並以此爲人際交往的常態，更覺可疑。難道拒絕長大不夠，還不以爲恥，反以爲榮？第三，女生賣萌、裝嫩比男生更易被接受，似乎不僅顯示了她們在社會上的弱勢，還暴露出自我催眠，甘爲弱者的心態。或許有人覺得我神經過敏，過分解讀。但看日本女人「卡哇伊」文化盛行，打扮低齡化，說話嬰兒化，就知凡事都可即小見大。一味不假思索，人云亦云，女性的形象與地位將伊於何處？不會「嚇死寶寶」吧？

二〇一五年底，《咬文嚼字》再度發布年度十大流行語。根據「流行、創新、文明、互聯網+、顏值、寶寶、創客、腦洞大開、任性、刺字黨、網紅、主要看氣質上榜。評選標準是否靠譜，貫徹是否一致且不論，「寶寶」高居第四讓我意外。這詞出自網絡潮語「嚇死寶寶了」。「寶寶」指「我」，「嚇死寶寶了」就是「嚇死我了」，常被年輕女性用來「賣萌」。後來不但女人，男人也自稱「寶寶」，還能以此稱呼對方，表示親昵。現代漢語動詞不變化，名詞不變化，所有詞語都無性別之分。國人的自稱，從較古典的鄙人、在下到直白的我，即便加上方言，都未有男女之別。流行文化中透露的大眾心理值得深究。首先是自稱者「幼齒化」。寶寶者，寶貝也，用來稱呼兒童或兒女無可厚非，一個成年人對外如此自稱，聽來違和。第二，大人賣萌，並以此爲人際交往的常態，更覺可疑。難道拒絕長大不夠，還不以爲恥，反以爲榮？第三，女生賣萌、裝嫩比男生更易被接受，似乎不僅顯示了她們在社會上的弱勢，還暴露出自我催眠，甘爲弱者的心態。或許有人覺得我神經過敏，過分解讀。但看日本女人「卡哇伊」文化盛行，打扮低齡化，說話嬰兒化，就知凡事都可即小見大。一味不假思索，人云亦云，女性的形象與地位將伊於何處？不會「嚇死寶寶」吧？

二〇一五年底，《咬文嚼字》再度發布年度十大流行語。根據「流行、創新、文明、互聯網+、顏值、寶寶、創客、腦洞大開、任性、刺字黨、網紅、主要看氣質上榜。評選標準是否靠譜，貫徹是否一致且不論，「寶寶」高居第四讓我意外。這詞出自網絡潮語「嚇死寶寶了」。「寶寶」指「我」，「嚇死寶寶了」就是「嚇死我了」，常被年輕女性用來「賣萌」。後來不但女人，男人也自稱「寶寶」，還能以此稱呼對方，表示親昵。現代漢語動詞不變化，名詞不變化，所有詞語都無性別之分。國人的自稱，從較古典的鄙人、在下到直白的我，即便加上方言，都未有男女之別。流行文化中透露的大眾心理值得深究。首先是自稱者「幼齒化」。寶寶者，寶貝也，用來稱呼兒童或兒女無可厚非，一個成年人對外如此自稱，聽來違和。第二，大人賣萌，並以此爲人際交往的常態，更覺可疑。難道拒絕長大不夠，還不以爲恥，反以爲榮？第三，女生賣萌、裝嫩比男生更易被接受，似乎不僅顯示了她們在社會上的弱勢，還暴露出自我催眠，甘爲弱者的心態。或許有人覺得我神經過敏，過分解讀。但看日本女人「卡哇伊」文化盛行，打扮低齡化，說話嬰兒化，就知凡事都可即小見大。一味不假思索，人云亦云，女性的形象與地位將伊於何處？不會「嚇死寶寶」吧？

電視節目表：無線翡翠台、無線明珠台、亞視本港台、亞視國際台、鳳凰衛視中文台、有線電視。包含各台節目名稱、時間及頻道信息。

死侍：不死現身 導演：添米勒 演員：賴恩尼諾斯 片長：1小時47分 上映戲院：UA太古, Cine TIMES, 寶石, 淘大影藝, CC朗豪坊, 元朗

賭城風雲III 導演：劉偉強、王晶 演員：周潤發、劉德華、張家輝 片長：1小時53分 上映戲院：銅鑼灣, PALACE ifc, 海運, MCL德福, 旺角百老匯, 馬鞍山

西遊記之孫悟空三打白骨精 導演：鄭保瑞 演員：郭富城、鞏俐、馮紹峰 片長：1小時59分 上映戲院：總統, 百老匯數碼港, The Sky, 嘉禾港威, PALACE apm, 凱都