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這
個
世
界
是
不
是
像
我
們
想
像
的
那
樣
，
只
分
為
好
人
和
壞
人
？
或
者
只
分

為
朋
友
和
敵
人
？
只
分
為
專
制
的
暴
君
和
良
善
的
臣
民
？
只
分
為
民
主
的
光
明
和

獨
裁
的
黑
暗
？
我
不
知
道
這
些
非
黑
即
白
的
思
維
方
式
是
怎
樣
形
成
的
，
我
也
不

知
道
一
切
事
情
為
什
麼
都
要
追
求
定
論
？
但
我
知
道
，
這
個
世
界
的
複
雜
度
遠
遠

超
過
我
們
的
想
像
。

這
個
世
界
上
有
很
多
紛
爭
和
我
不
明
白
的
事
情
，
而
我
寧
願
像
一
個
孩
子
一

樣
，
安
靜
地
坐
在
沙
發
的
角
落
，
就
着
枱
燈
柔
和
的
燈
光
，
讀
一
個
簡
單
的
繪
本

，
這
個
繪
本
的
名
字
叫
《
敵
人
》
。
﹁這
是
一
場
戰
爭
。
一
片
如
同
沙
漠
般
荒
涼

的
土
地
上
…
…
棲
息
着
兩
個
孤
單
的
洞
。
每
個
洞
裏
分
別
駐
守
着
一
個
士
兵
。
他

們
是
敵
人
。
﹂
這
是
意
大
利
作
家D

avide
C

ali

和
法
國
插
畫
師Serge

Bloch

的
作
品

。
文
字
與
畫
風
都
非
常
簡
潔
，
卻
又
力
透
紙
背
。
洞
裏
的
士
兵
不
曾
相
見
卻
彼
此

攻
擊
，
從
其
中
一
個
士
兵
的
視
角
看
對
手
是
這
樣
的
：
﹁…
…
我
和
他
之
間
，
有

着
天
壤
之
別
。
他
毫
無
同
情
心
，
殘
忍
如
野
獸
…
…
這
個
世
界
上
有
戰
爭
，
就
是

因
為
有
像
他
這
樣
的
人
存
在
…
…
他
不
但
會
殺
死
我
，
還
會
殺
掉
我
所
有
的
家
人

。
他
殘
殺
動
物
，
焚
燒
樹
林
，
還
在
水
裏
下
毒
。
總
而
言
之
，
敵

人
根
本
就
不
能
算
是
人
。
﹂

是
的
，
敵
人
總
是
這
樣
的
，
他
們
幾
乎
一
無
是
處
，
他
們
做

什
麼
都
是
錯
的
，
他
們
就
是
這
個
世
界
上
存
在
戰
爭
的
原
因
。
而

自
己
卻
是
那
樣
的
無
辜
。
為
什
麼
這
位
士
兵
會
有
這
樣
的
感
受
呢

？
書
裏
說
了

—
﹁我
對
這
些
道
理
瞭
若
指
掌
，
因
為
我
在
戰
爭

手
冊
上
都
讀
到
過
。
﹂
是
的
，
我
們
總
是
被
這
樣
﹁告
知
﹂
，
被

這
樣
﹁教
育
﹂
。
這
樣
的
事
情
在
世
界
上
每
天
都
在
發
生
。
作
者

將
這
感
受
濃
縮
在
繪
本
淺
顯
的
語
言
裏
，
帶
着
一
點
童
稚
，
卻
對

這
個
世
界
發
出
深
刻
的
質
疑
。
後
來
這
位
士
兵
在
一
個
暗
黑
的
深

夜
借
助
偽
裝
向
對
方
的
洞
口
爬
去
，
準
備
偷

襲

—
﹁只
要
我
把
他
殺
了
，
戰
爭
就
結
束

了
。
﹂
可
是
當
他
爬
到
的
時
候
，
洞
裏
卻
沒

有
敵
人
，
只
有
敵
人
的
物
品
。
他
帶
着
十
二

分
的
驚
訝
審
視
了
這
些
敵
人
的
物
品
，
﹁還

有
他
的
照
片
，
像
是
一
張
全
家
福
。
難
道
他

還
有
家
人
？
…
…
他
如
果
有
家
人
，
怎
麼
能

下
手
殺
掉
女
人
和
小
孩
？
﹂
最
可
怕
的
是
他

還
發
現
敵
人
也
有
一
本
戰
爭
手
冊
，
並
且
居
然
跟
他
的
一
模
一
樣

。
﹁敵
人
的
手
冊
裏
充
滿
了
謊
言
。
發
動
戰
爭
的
絕
不
是
我
，
我

是
一
個
有
人
性
的
士
兵
！
…
…
我
一
定
不
會
殘
殺
動
物
，
焚
燒
森

林
，
在
水
裏
下
毒
。
…
…
我
從
來
沒
有
殺
過
女
人
和
小
孩
。
﹂
作

者
用
淺
顯
詼
諧
的
語
言
讓
小
朋
友
們
感
受
到
這
場
戰
爭
的
荒
誕
。

你
所
被
告
知
的
那
個
敵
人
是
否
正
是
你
所
知
的
樣
子
？
而
你
的
形

象
在
你
所
謂
敵
人
眼
中
也
是
同
等
地
面
目
猙
獰
。

這
個
世
界
其
實
本
來
就
是
個
多
元
的
世
界
，
人
們
之
間
有
各

種
想
像
的
和
歷
史
文
化
造
就
的
種
種
﹁天
壤
之
別
﹂
，
但
是
人
類

仍
然
有
共
同
的
追
求
。
《
敵
人
》
這
個
繪
本
中
是
這
樣
呈
現
的
，

這
場
戰
爭
實
在
是
曠
日
持
久
，
當
仰
望
星
空
的
時
候
，
美
麗
而
深

邃
的
星
空
，
讓
他
們
覺
得
這
場
令
彼
此
消
耗
的
戰
爭
是
那
樣
的
沒
有
意
義
，
他
們

想
要
結
束
這
場
戰
爭
…
…

這
絕
不
止
是
一
本
描
述
戰
爭
的
書
。
這
個
故
事
怎
樣
結
束
也
不
重
要
。
讀
這

個
故
事
時
，
我
又
不
禁
想
起
孩
子
曾
經
在
學
校
參
與
的
一
個
新
聞
閱
讀
的
計
劃
。

這
個
計
劃
的
核
心
是
讓
學
生
們
從
新
聞
報
道
中
去
分
辨
哪
些
屬
於
事
實
的
部
分
，

哪
些
是
帶
有
偏
見
的
描
述
，
以
及
哪
些
是
帶
有
既
定
立
場
和
偏
見
的
言
論
。
這
個

閱
讀
計
劃
非
常
有
意
義
。
成
人
們
不
斷
地
教
導
孩
子
們
要
在
紛
繁
的
世
相
面
前
，

睜
開
雙
眼
，
思
考
和
不
斷
反
思
，
思
維
要
開
放
而
不
偏
激
，
可
是
在
現
實
生
活
中

，
卻
常
常
無
法
給
孩
子
們
樹
立
良
好
的
榜
樣
。
社
會
上
很
多
激
烈
的
衝
突
也
都
源

自
於
彼
此
的
﹁看
不
見
﹂
。
我
們
對
於
我
們
所
謂
的
﹁敵
人
﹂
充
滿
偏
激
的
想
像

而
不
自
知
。
我
們
這
個
社
會
或
者
我
們
的
族
群
不
斷
地
因
為
各
種
原
因
在
撕
裂
，

我
們
認
為
都
是
所
謂
﹁敵
人
﹂
的
錯
。
當
一
個
政
府
、
一
個
社
會
、
一
個
族
群
失

去
反
思
的
能
力
的
時
候
，
我
們
不
妨
坐
下
來
，
讀
讀
小
朋
友
們
讀
的
書
。
如
果
我

們
不
謙
卑
，
我
們
就
連
一
個
孩
子
的
智
力
都
不
如
。
如
果
我
們
沒
有
智
慧
，
只
有

偏
見
，
如
何
面
對
這
個
複
雜
的
社
會
呢
？

晚飯後，拉薇妮婭打電
話過來，告訴我說達莎被查
出肝癌晚期，時日無多了，
我震驚無語，一時之間，我
彷彿看見達莎站在那裏衝我
微笑，依然是光潔細緻的皮

膚、漂亮的小翹鼻子，一如從前。儘管自從離開哈
勒，我就沒有再見過她，聯繫也隨着時日的推移越
來越少，但是我清楚記得她的樣子，記得那短短的
一年裏共同相處的每一個人的名字，記得那些簡單
卻又快樂的日日夜夜。

那是我剛到德國的第一年，在哈勒讀大學預科
。當時我們班上有從希臘、摩洛哥、波蘭、敘利亞
、巴勒斯坦、印尼等國家來的近二十個同學，其中
與我關係最密切的是來自羅馬尼亞的拉薇妮婭和俄
羅斯姑娘達莎。

哈勒是原東德的一個城市，上個世紀九十年代
初，兩德剛合併不久，哈勒還保持着過去的風貌，
隨處可見的是四四方方的實用性樓房，我們的學生
宿舍也是這麼一棟灰淒淒的建築，是五座一模一樣
的大樓中的一座，因為居中，被稱為 「C片」。拉
薇妮婭和達莎同住一間房間，與我只隔一條走廊。
我們每天清晨一起乘短途火車去上學，下課回來結
伴去附近的超市採購，至於一起做作業或是準備考
試就更是很經常的事。剛開始的時候，因為大家的
德語都不夠好，所以交流起來很費勁，但是隨着時
日的漸進，我們成了形影相隨的朋友。

也許因為同是天涯淪落人，我們同學之間有一
種別樣的惺惺相惜，在那個破落的城市裏，我們的
口袋裏都沒有什麼錢，也不能肯定將來會到哪裏去
，但是我們那麼年輕，心裏有的是夢想，所以，清

貧的生活、簡陋的環境都不足以破壞我們對未來的信心，同時，規
律的生活節奏以及父母般的老師、穩定的班中集體都給予我們一種
暫時的安全感，在這個健康的框架之下，我們共同度過了一段純淨
單純的光陰。

我記得，有次在枱燈下做作業，忽然臂上奇癢，低頭一看，一
隻蟑螂正順着我的臂膀往上爬，我的尖叫肯定全世界都聽得到；記
得有一次在公車上，有惡作劇的德國青少年將口香糖黏在我的頭髮
上，我哭着回來，拉薇妮婭是怎樣小心翼翼地幫我把頭髮清理乾淨
；也記得達莎在枱燈下精心地替我塗人生裏的第一次指甲油；記得
我們一起去看了史提芬京（Stephen King，內地譯：斯蒂文．金）
的科幻電影回來，我嚇得晚上睡不着覺，抱着被子去拉薇妮婭和達
莎的房間打地鋪；還記得我們的文學老師將她寶貝兒子的結他借給
我，條件是我有一日要給大家演唱；當然最記得的，是課堂上不斷
的笑聲。我們來自世界各地，有着不同的語言與風俗，有的時候，
一句相同意思的成語在不同的文化裏就會有着不同的表達方式，比
如德國人不買 「裝在袋子裏的貓」，因為看不到裏面到底裝着什麼
，這讓我想起了中國的 「葫蘆裏賣的什麼藥？」但是我當時不會說
「葫蘆」這個詞，就跑到黑板上去畫了一隻葫蘆；還有一次，我們

練習繞口令，老師讓我們每人先用自己的語言說一段自己國家的繞
口令，我們都不懂彼此的語言，那效果是可想而知的滑稽，尤其是
當來自蘇丹的同學大着嗓門一氣喝來，彷彿一大堆的鋼球被劈里啪
啦地倒在了搪瓷盆裏，我們被逗得捂着肚子笑岔了氣。如果說笑一
笑十年少，那麼我們那一年裏的笑早就把我們打回娘胎裏去了。

達莎當時只有十八歲，是我們中間年齡最小的，她出落得像一
朵早晨的玫瑰花，看見她給人一種太陽正在冉冉升起的感覺。她喜
怒形於色、敢愛敢恨，彷彿毫無心機清澈見底，其實她的心裏並不
像她有時看上去那樣沒有主見。

一天下午，達莎在我的房間裏給她的杯子勾繡墊，忽然門鈴響
起，出去一看，是越南男生阮文志，給我送來了一大紙箱即食麵，
他進門看見達莎，很友好地跟她打了個招呼，把紙箱放在桌上的時
候，他看見上次帶給我的即食麵紙箱敞着口放在門後的架子上，很
詫異地說： 「你這麼快就吃得就剩這幾包了？」我點點頭說是啊，
又不會做飯，有即食麵還不得天天吃？他聽後很生氣，正色道： 「
這種東西偶爾吃吃是調劑，天天吃會生病的！能有營養嗎？你以後
要是還敢天天吃這個，我就再也不給你送了！」達莎一直盤腿坐在
我的床上，繼續勾她的勾針，一聲也不吭。等阮文志走後，達莎挑
起了一根眉毛，壞壞地斜着眼看着我說： 「你們倆挺合適的嘛！」
我推了她肩膀一下，叫她不要胡說。她挺冤枉地叫道： 「他對你怎
樣，我們早就看出來了，有什麼不好意思的！」我一時語塞，其實
我也知道他對我好，但是我從來沒有往別的地方想過啊！要說阮文
志這個人，確實無可挑剔，他十七歲就來到德國，與我相仿的年紀
，卻已經在哈勒大學讀醫科，而且成績驕人；不僅如此，他非常善
良，為人正直，外形俊朗，我實在找不出他哪一點不好，不知為什
麼，我對他就是沒有特別的感覺，有朋友的情義卻沒有男女之間的
喜歡。但是我覺得不能這麼跟達莎直接說，如果這話傳到他耳朵裏
，會非常傷人的。情急之下，我說出了日後讓我慚愧不已的話，我
說： 「這怎麼可能呢！他是個越南人啊！中國和越南沒幾年前還打
仗呢！」

達莎聽了這話，一把拋掉了勾針，坐直了身體，她好像不認識
我了似的，看着我的眼睛說： 「我沒想到你是這樣的人！你竟然會
因為一個人的國籍或者政治（傾向）去評斷一個人！」她的臉漲得
通紅，越說越激動： 「兩個國家打仗，那麼那個敵對國家的人就都
是壞人嗎？種族歧視就已經很荒唐了，政治歧視簡直是愚蠢！」我
不知道該怎麼辯解了，我很想說，我們前兩年還給前線寫信呢，後
來我姐得到了帶有一塊彈片的回信，令我羨慕不已；也想說，要是
真有感情，那麼管他是不是地球人都無所謂，但是我最後什麼都沒
說，不只是因為我的德語當時沒有達莎那麼溜，而是我知道她說的
沒有錯。事隔多年，每想起這次吵架，我對達莎的正直與清醒都會
越發地感到敬佩。達莎是在前蘇聯的政權下長大的，但是她卻能有
自己的頭腦與見識，這是多麼不容易的事啊！

匆匆那一年過去，我們奔赴德國不同的城市，開始了各自的大
學生活和今後的人生，之後的二十多年，同學之間相聚寥寥，除了
拉薇妮婭，我和其他人的聯繫越來越少，包括達莎，只知道她個人
生活很不幸，離了兩次婚，現在又聽到這樣的噩耗。我對拉薇妮婭
說： 「咱們一起去看看達莎吧。」她說： 「我們現在就定個日子好
嗎？越快越好，否則就太晚了。」我來不及嘆息世事無常，我只是
紅了眼眶。

今年春節期間，隨
着二十來位中國旅遊者
，從哈瓦那乘坐包租的
旅遊大巴東行五百餘公
里，歷時八個多小時，
再度登上古巴的 「椰子

島」，享受陽光、沙灘、海水和清新的空氣，雖
然旅途勞頓，但心情真的感到很舒暢。

我說 「再登」，是因為二十多年前在 「椰
子島」剛剛開放的時候，我曾經於古巴政府的
友好安排下在那裏小住過幾天，對它的美麗至
今記憶猶新。這次又前往，理應為 「再」，實
非妄言。

古巴國家不大，除主體為島外，還有大小
島嶼數千，名副其實的 「島國」。 「椰子島」
位於古巴北部沿海的中部地帶，學名，或者地
圖上用的名字是 「可哥島」（Cayo Coco，即 「
椰子小島」的意思，得名主因是島上野生的椰
樹特別多，但無人居住。Cayo Coco又譯為 「科
科島」），所以我一直習慣稱它為 「椰子島」
，我覺得這樣稱呼它顯得更親切，也沒有改變
它的原意。

我第一次去看它時還是我在古巴常駐期間
，具體地說是一九九五年上半年，在一座約二
百平方公里的島上已經有了一座頗具規模的 「
旅遊城」。其實， 「旅遊城」就是島上的首家
酒店，因為其十多座各種不同式樣、樓層從一
到五不等的大小建築，鱗次櫛比，間隔不等，
其間還穿插有成群的別墅式獨棟小樓和風格各
具的商店，酒肆、冷飲店、郵政服務網點等，
老闆在酒店中間掛起大幅廣告標語： 「旅遊城
」。這個小島的環境和首家酒店的風格讓我感
到很為新鮮、驚奇。聽取了它的建設歷史和發
展設想的介紹，則不僅更為驚訝，而且在嘆服
中增添了對古巴人民及其革命領袖卡斯特羅的
敬佩之情。

人們向我介紹，古巴擁有三百多個海灘，
個個都非常美麗，真的可讓人對古巴的 「得天
獨厚」產生 「嫉妒」。大部分海灘都集中在北
部沿海， 「椰子島」是其中擁有海灘較多的島
嶼之一。這個島的周邊有約二十公里長的海灘
，白沙藍水，色彩斑斕，非常誘人。由於以前
的政府關注不夠，很多海灘都缺少開發，有些
連人跡都沒有，利用率很低，也阻礙着國家的
財政收入。為了推進國家的建設和發展，卡斯
特羅主席親自規劃並指揮落實旅遊業的發展措
施，指導設計了幾條連島（道路）工程，在海
上總共填造出了長一百多公里、寬八米（雙向
行車道四米，兩側各有兩米的護坡和管線通道
）、高出海平面兩米、能抗擊七級風暴的 「海
上長城」。從主島岸邊到 「椰子島」長達三十
多公里的長堤，以及從 「椰子島」伸向兩側的
近五十公里海上公路，是這一龐大、艱巨工程
的主要組成部分。在對工程所需的、如同天文
數字般的石頭應該如何採集、運輸、填造和配
套的想像中，我愈益感嘆工程的艱難和建設者
的堅忍不拔。在島上的三天中，隨着主人的腳
步，我幾乎走遍了島上的各處海灘，從而也明
白了古巴政府為什麼下那麼大的決心去進行如
此艱巨的建設。因此，我至今記得，當陪同我
的古方人員充滿驕傲地對我說 「你們中國有萬
里長城，我們古巴有 『海上長城』時，我立即
贊同並讚賞了他的友好比喻。

島上沒有固定居民
再度來到 「椰子島」，我曾利用一個上午

，離開旅遊團隊，花了五元外匯券（即五美元
），乘坐敞篷的觀光大巴，歷時四個多小時，
冒着車行 「海上」產生的強風，往返約二百公
里，沿途觀景。我看到：連島公路多有加寬，
且大部分路段都已有濃密的護坡灌木；島上的
公路已經形成蛛網狀，而且縱橫交錯、密度相

當之高；酒店大幅增多，並都是 「超大型」，
每家酒店佔地應該在五至十公頃之間，有的甚
至還要大；各個酒店人來人往，熙熙攘攘，看
起來生意都比較興旺（觀光大巴是以酒店為沿
線停靠站點，所以我得以觀察到所有酒店的門
前景象）；國際機場已經使用多年，來自加拿
大、英國、阿根廷等國的飛機經常帶來大批遊
客，使得島上的酒店常常應接不暇；興建新酒
店的工程絡繹不絕，各個沙灘附近幾無 「插足
之處」，後來者只能向沙灘稍遠處去覓地 「生
財」；整個島上，藍天白雲之下，除去道路之
外，全被生機盎然的有花和無花的灌木海洋和
挺拔突出的椰樹所覆蓋，同周邊的藍色大海渾
然一體，給人以無法抗拒的自然美感和魅力。
總的看來，與我二十多年前所見已然是另一個
天地。

環島 「觀光」途中，我還同車上的司機和
乘務人員進行了隨意的交談。他們告訴我，島
上依然沒有固定居民，所有的工作人員均來自
主島，基本上是所在單位接送上下班。雖然工
作比較辛苦，但收入情況還好，因此大家多感
到頗為高興。他們還說，政府的連島工程很有
成效，正在動手擴大，準備將連島公路從 「椰
子島」再向東填海、延伸，將鄰省的海島也連
接進來，以擴大接待能力。從他們喜形於色的
談話中，我感到的是實惠在帶給他們歡樂。

第一次去 「椰子島」時，是受別人邀請，
未便了解費用問題。此次再去，屬自費旅遊，
當然需要問清價格。古巴的旅遊酒店屬於 「全
包型」，即房費、一日三餐（為一定檔次的自
助餐或散點餐）、餐中的酒水，如紅、白葡萄
酒、啤酒等，以及在酒店內全天的各種飲料、
娛樂和健身活動等，都憑入店時發給的塑膠腕
圈在現場索要即可，無需另外付款，只自己視
情況付點小費，但多數人並不付給。房間裏冰
箱裏配置的飲料亦如此辦理）。我們一行的費
用是人均每日八十元外匯券（即八十美元），
約合人民幣五百元，對於一間四星級酒店而言
，應該算是 「大眾化」吧。

我對同行的旅伴們說， 「椰子島」真的太
美了！我老了，不知道是否還會有機會再來島
上看看。但是，我確實期待古巴的 「連島工程
」能繼續帶給他們的國家更多的富裕和人民更
大的幸福。

維也納還有一位
在美術界獨具特色的
畫家曾經被人們遺忘
，他就是埃貢．席勒
（Egon Schiele，一八
九○年至一九一八年

）。他是繼克里姆特之後維也納分離畫派
的重要人物。他最有名的一幅畫《裸男坐
像》（Seated Male Nude，1910），似乎是
他的自畫像，一絲不掛，作品具獨特風格
。而他的畫作在生前就頗具爭議。

席勒出生在多瑙河畔的圖爾恩，那是
維也納以西約二十英里的一個小鎮。他於
一九○六年被享有盛名的維也納藝術學院
錄取。席勒的作品富表現力而又非常大膽
，但他的裸體習作在維也納的傳統藝術氛
圍中經常被輿論聲討。一次，警員在他屋
中發現了大量 「淫穢」圖像，他還被送進
監獄關了二十四天。

一九一八年克里姆特去世後，席勒被
視為他的繼承人。席勒也逐漸受到藝術市
場的歡迎，其畫作在他當年最後一場展覽
中全部售罄。然而好景不常，一九一八年
十月，懷孕六個月的席勒夫人因西班牙流
感去世，席勒在三天後因同樣感染了病毒

而隨妻子而去，終年二十八歲，可謂英年
早逝。

埃貢．席勒死後似乎被人完全遺忘，
他的重新被發現應該歸功於維也納眼科專
家魯道夫．利奧波德。二戰後的幾年裏，
熱愛維也納分離派藝術、特別是席勒作品
的利奧波德開始購買他所見到的每一幅席
勒作品，不久利奧波德就成為了世界上擁
有最多席勒作品的收藏家。一九七二年，
他出版了藏品的目錄全集，使世人再次記
起這位被忽略的卓越藝術家。奧地利政府
也專門在維也納博物館區設立利奧波德博
物館，展出席勒的作品。

扭曲，古怪，深刻，從外在的扭曲中
，將人的精神的內在暴露無遺，這是席勒
作品留給我最深的印象。赤裸裸的肌肉塊
狀突出，充滿力量，表達得淋漓盡致，重
要部位一絲不掛盡展無遺。你站在他的畫
作面前難免不被深深地震撼。

二○一三年利奧波德博物館舉辦了一
個名為 「從一八○○年至今的裸體男子」
的展覽。展覽的策展人託拜厄斯．納特說
： 「席勒為藝術家繪畫裸體自畫像打開了
一扇門。」

（維也納遊記之二）
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▲埃貢．席勒的畫作 作者供圖


