

幸福「指標」



《參考消息》日前刊載一則外電說：曾經宣稱要在五年內將阿聯會建成「世界上最好的國家之一」的阿聯會總理謝赫穆罕默德，在新近宣布新內閣成員時，任命現任總理辦公廳主任烏胡德·魯米為「幸福部長」，她的主要職責是「促使政府政策產生社會福祉，獲得社會認可」。

世界之大，無奇不有。此前，我只知道不同國家，部長的配置與稱謂也各不相同。而正兒八經任命一位「幸福部長」，阿聯會還真是開了世界之先河。謝赫穆罕默德總理表示：「幸福在阿聯會不只是一個希望，它會有具體的計劃、工程、專案和指標。」我由此生發出一些感慨和聯想來。

指標，是衡量目標的單位或方法。實踐表明，凡事都有一定的考核或檢驗「指標」。幸福自然不例外。只是，幸福的「指標」，也要因地制宜。阿聯會的幸福「指標」包含哪些內容，沒有報道，不得而知。但肯定不是「放諸四海而皆準」的。換句話說，與其他國家或多或少總會有所區別。國如此，人亦然。只有因人而異，制定「個性化」的「指標」，才可望心想事成。反之，倘若窮二代生搬富二代的幸福「指標」、鄉下人硬套城裏人的幸福「指標」，難以實現不說，還可能使自己的幸福感大打折扣。

弄清這一點還不夠，制定幸福「指標」，既要切合實際，又要適當加碼。「指標」定的太低了，雖然容易實現，但未必就是幸福；「指標」定的過高了，不但難以實現，而且遙不可及。甚至至終其一生，也無法美夢成真。

古希臘著名思想家亞里士多德說：「對於人，符合於理性的生活就是最好的和最愉快的……因此這種生活也是最幸福的。」在我看來，幸福其實就是一種心境，一種可感知的體驗、可觸摸的影像。它，既在於身，更在於心。一個人如果渴得嗓子冒煙，一杯大碗茶便是幸福；倘若餓得飢腸轆轆，一碗小米粥便是幸福；假如累得腰酸背痛，一張硬板床便是幸福……

幸福，是人類的共同願望之一。但天上不會掉餡餅，更何況是幸福呢。如同機遇總是留給有準備的人一個道理，幸福向來只垂青喜歡打扮的人。因而，但凡常人，既要樂於享受幸福，更要善於創造幸福——根據自身的學歷、能力等實際情況，合理制定近期、中期、遠期的幸福「指標」，而後持之以恆，朝着這些目標默默堅守、孜孜以求，有計劃、有目標地向着幸福彼岸啟航。雖然說，不想當將軍的士兵不是好兵，可是，不知道自己幾斤幾兩、有多大本事，一味好高騖遠，凡事不自量力，到頭來，非但成不了將軍，而且連校官、尉官怕也當不成。

都說幸福像花兒一樣。每個人都喜歡萬紫千紅、繁花似錦的景色，每個人都嚮往幸福、追求幸福。可幸福在哪裏、怎樣才幸福？卻未必人人都一清二楚。現實生活中，有的人總是哀怨自己既可悲又可憐，羨慕別人既幸運又幸福。殊不知，自己也是別人眼中的幸運兒。關鍵在於，你是否清晰感受到了幸福。對現實真心珍惜，對未來充滿信心，則出現在你眼前的，便是春花之燦爛、秋葉之靜美——美好與幸福，盡在你心中。

除此之外，還要有明智樂觀的心態。一個不懂珍惜、永不知足的人，必定會如蛇吞象。明代朱載堉的《十不足》說的最形象不過了：「終日奔忙只為飢，才得有食又思衣。置下綾羅身上穿，抬頭又嫌房屋低。蓋下高樓並大廈，床前缺少美貌妻。嬌妻美妾都娶下，又慮出門沒馬騎……一錢錢到知縣位，又說官小勢位卑。一拳拳到鬍老位，每日思想要登基……」無論何人，如果缺少滿足感，身在福中不知福，總想好了還要好，則不但永遠不會幸福，而且可能會被沒完沒了、無邊無際的「幸福」累死、害死。此等人物，並不罕見。

如沐春風



李自美

一個晴好的日子，有幸到鄰市拜會文友。陽光初照的早上，陸續見到一同前往的朋友們。溫文爾雅的，陽光帥氣的，秀外慧中的，因為共同的愛好，大家一見如故。身處寒冬，卻如沐春風，溫暖清涼。

剛到樓梯口，聲聲犬吠傳來。「瞧，我們家的星期天在歡迎你們呢！」眾人大笑。「星期天」，也算未曾謀面的老朋友了，牠的主人早就用文字描述過牠的乖靈可愛。今日一見，果然如此。

進入灑滿陽光的室內，香氣撲鼻。原來，漂亮的女主人不僅好文，而且喜畫。牆上張貼的幾張花卉作品讓我們眼前一亮。還有幾幅精緻的十字繡品，無不彰顯出女主人雅致的才情。整潔素雅的房间布置，讓人感受到家的溫馨。在這裏，我看到了主人筆下的半個圓、小馬燈、文竹，還有主人心愛的大書櫃，書櫃和牠的親人一樣，都是他手裏的寶。美麗賢慧的妻子，高大帥氣的兒子，為良師益友擁有如此幸福溫馨的家庭感到高興，由衷的祝願牠，越來越好！

窗外寒風凜冽，室內春意融融。舉起酒杯，歡度這美好的相聚。朋友們暢所欲言，談論願景的詩，馮香杯，歡度這美好的相聚。朋友們暢所欲言，談論願景的詩，馮香杯，歡度這美好的相聚。朋友們暢所欲言，談論願景的詩，馮香杯，歡度這美好的相聚。

最近，周星馳電影《美人魚》熱映。片中，星爺將這一生活在海裏的神秘物種解釋為善與良知的化身。他們試圖掙脫海底聲納的圍困，保護海洋生態，拯救被慾念裹挾的人類。

美人魚 (mermaid) 出現在西方神話傳說中的歷史，已有上千年之久。荷馬史詩《奧德賽》中，首度出現美人魚和海妖塞壬 (Siren) 的名字。此後，美人魚以及人首鳥身的塞壬，成為人們在海洋探險中既害怕又期待遇見的奇物。據說，塞壬的歌聲極其魅惑，每每令到水手分神，船隻觸礁。希臘神話中的英雄俄耳普斯使出演奏豎琴的看家本領，使得塞壬沉醉琴聲中，方才躲過一劫。



馬格利特作品《集體發明物》

畫中美人魚

如果說維多利亞時代畫家筆下美人魚常常性感魅惑，有「罪且美」的意味，那麼超現實主義代表畫家馬格利特 (René Magritte) 筆下的人魚則完全是另一種清冷古怪的樣貌。法國畫家馬格利特起初受印象派和立體主義影響，上世紀二十年代末移居巴黎之後，結識安德烈·布勒東 (André Breton)，開始在作品中糅入超現實主義的神秘元素。他最出名的作品要屬一九二九年完成的《形象的叛逆》。畫幅正中有一隻煙斗，而煙斗下方的一句話卻寫著「這不是一隻煙斗」。圖像與文本因反轉而形成的張力，成為超現實主義藝術家樂此不疲的創作因由。

在一九三四年創作的《集體發明物》中，馬格利特畫了一條美人魚，卻不是我們慣常見到的上半身為人、下半身為魚的人魚形象。這位不願從俗、時常腦洞大開的藝術家將一隻魚頭人身的船艙上，試圖襲擊水手。畫中，美人魚與塞壬女妖均被描摹成體態豐腴的女子，長髮、膚白、貌美，氣質性感而妖冶。美人魚在德拉波以及同時代畫家約翰·沃特豪斯 (John William Waterhouse) 筆下的形象，與十九世紀末期起盛行於英國的唯美主義運動有相當密切的關聯。這一運動出現在維多利亞時代末期，前後延續約半個世紀。參與運動的藝術家每每拒絕接受「藝術承載道德」這類實用主義觀念，提倡感官愉悅，追求純粹美感。而神話傳說中美艷妖嬈的美人魚形象，恰恰符合唯美主義擁護對於「純粹美」與「感官美」的想像。



馬格利特作品《集體發明物》

劉野的《美人魚》



劉野的《美人魚》

怪獸拋擲在海灘上，怪異且突兀。背景的大海與沙灘都以寫實手法呈現，唯有畫中人魚顛覆既定意象。這條怪異的人魚，與馬格利特其他作品中那些漂浮的帽子和佔滿一個房間的巨型蘋果一道，傳遞出作者黏合「真實」與「幻想」的藝術理想。

巧的是，深受超現實主義影響的中國藝術家劉野，也曾經畫過一幅《美人魚》。畫中，一條紅尾美人魚浮在藍色的空間裏，長髮及腰，眼神卻是溫柔可親的，並無傷人之魅力。藝術家在這幅作品中延續其慣常採用的童趣風格，將美人魚畫成頭大身體小的模樣。即便設色鮮艷且意象極富天真趣味，我們仍從劉野的作品中見到孤寂與落寞的身影。正如他自己所說，歡樂背後的憂傷，往往最觸動人心。這些以小孩子為題材的作品，其實並不是畫給小孩子看的，正如《小王子》是寫給大人的童話那樣。

都說一千個讀者心中有一千個哈姆雷特，不同風格與流派的畫家對於美人魚的描摹亦千差萬別。劉野筆下的人魚注定是一個長不大的孩子，而馬格利特筆下的人魚也注定無法像沃特豪斯畫中呈現的那樣，美而妖艷，惹人心神盪漾。

馬格利特作品《集體發明物》

一起涉外交通事故

陳來元



我們回到大使館後將工作情況向項大使做了彙報，又向吳隊長及醫療隊有關醫生作了通報，他們聽後心中也踏實了許多。

兩天後，我到警察分局聽取信息。警察局長告訴我說，他已去過死者家中，這家雖有九個小孩，但全家和村裏人對那個活潑可愛的小男孩慘死在車輪之下都十分悲痛，開始時有人確有起訴肇事者同時索要高額經濟賠償的打算。他勸導孩子的家長和村長說：「中國醫療隊的醫生作為志願者，離別祖國、親人，不遠萬里來到利比亞，為利比亞人民救死扶傷，作出的貢獻大家有目共睹。醫療隊長撞死孩子絕不是故意的，再說孩子突然鑽出路邊樹叢橫越馬路，也是造成這起交通事故的一個原因。現在事故已經發生了，如讓肇事者去坐牢，孩子也仍然不能復生，倒不如從寬對待，讓他為多救一些利比亞其他的孩子而工作吧。」警察局長最後說：「經過認真溝通，家長和村長也都很通情達理，表示不想追究肇事者的刑事責任了，也同意賠償二千五百美元的解決方案。這樣，問題就算解決了。兩天後，中方人員可隨我一起進村了結此案。」

又過了兩天，我們在警察局長安排下，帶著二千五百美元現金和幾大紙箱的煙酒、食品、日用品，由警察局長帶領進入了村。死者親屬和村民們早已都集在村子裏的一塊空地上，等候我們的到來。在警察局長的介紹下，我們和死者親屬、村長、村民們一一握手。隨後，警察局長宣布開會，並擔任了會議的主持人。在局長的安排下，我首先發表演講。大意是：中、利兩國人民有着良好的傳統友誼，兩國友好合作不斷發展。中國幫助利比亞重建了體育場，幫助利比亞農民種早稻，還派醫療隊來幫助利比亞人民治病。為幫助利比亞人民，已有兩名中國專家在利比亞獻出了自己寶貴的生命，其骨灰盒就安葬在利比亞的土地上。但不幸的是，中國醫療隊雖救活、治愈了眾多的利比亞病人，卻將你們的孩子撞死了，給我們帶來了極大痛苦。對此，中國大使館和醫療隊都感到無比悲痛，謹向死者親屬並全村父老鄉親表示深切的哀悼。中國醫療隊一定加倍努力工作，用救治更多利比亞病人和孩子的實際行動告慰死者的在天之靈。

隨後，我們將作為安葬費和撫恤金的二千五百美元現金和幾箱慰問品交給了死者親屬。接着，作為基督徒的村長代表死者家屬和全村村民致答辭。他說：「中國對利比亞人民給予了很多幫助，中國醫療隊在利比亞救活病人也作出了很大的貢獻。醫療隊的車子撞死了我們的孩子，我們當然痛心，但這也是上帝的召喚，我們不能把一切歸罪於醫療隊。我們希望中國醫療隊將更好地為利比亞人民服務，使兩國人民之間的友誼不斷鞏固和發展。」村長的講話贏得了在場人員的一片掌聲。村長講完話後，警察局長又請死者的母親講幾句話。死者的母親看來不太善於講話，只聽她說了一個詞：「費尼希。」「費尼希」是英語 finish 的音譯，是「完成」、「完結」、「結束」的意思，用在此處可能有兩層含義：一是表示她沒有更多的話要說，會議就此結束；二是她兒子的命案到此了結，她不再說什麼了。村長、孩子的母親和村民們是多麼淳樸、多麼厚道、多麼善良啊！

於是，警察局長宣布會議結束。我們與死者親屬、村長和村子裏的人一一握手道別，對他們的友善和友好一再表示稱讚和感謝。就這樣，一樁人命案終於得到妥善解決。通過處理這起人命案，我與那位警察局長成了很好的朋友。(下)

絕對自由盧梭學說的蛻變



謝安

盧梭名聞遐邇的學說是：「屈服於全部人的個人意志，亦能自由。」一個人心甘情願服從某些法律或規則，他仍然是自由的。就這樣，不無矛盾，盧梭從個人主義邁向集體主義。

法國大革命前夜，羅蘭夫人行刑前說：「自由，自由，天下古今幾多之罪惡，假汝之名以行！」今世時時瞬息萬變，人隨時轉，豈能獨善？羅蘭夫人一類人物不時現身。清人趙翼有言：「矮人看戲何曾見，都是隨人說短長。」看不到戲人云亦云，驚小童，隨波逐流而傷天理則事大。唯多讀中外歷史，鑑古知今，才是修身立命之法。

伯林指出古代的思想家多注重理性，盧梭卻讚美激情。盧梭的著作能煽惑讀者。讀者不經不覺就被帶往一個完全陌生的國度。依盧梭之見，自由是一種絕對的價值。自由好像一種宗教，自由與人類體是等價的，失去自由的人不能算作人；但另一方面人在社會生存不能沒有法律和規則。若不遵從法律和規則，個人的自由便會干犯他人的自由。盧梭認為人必須遵守的法律是生命的法則，應是正確和神聖的，而非僅僅是習俗或妥協，因此亦是一種絕對的價值。那麼，怎樣解決上述兩種絕對價值的衝突呢？

盧梭認為解決方法是成立某種組織，使每人置身其中，既與人同，亦能自主，而自由未減損半分。然則權威和控制，乃一切組織所必行。人在其中，又怎會完全自由呢？

年輕時嚮往自由及民主。及長，讀法國盧梭的書，最深刻有《民約論》。這本一百多頁的小書，一七六二年出版，文筆通暢，描繪人民擁護對自由，政府應該如何建設及管治。盧梭更以縝密邏輯勾勒出美麗炫目的藍圖。當時法國管治烏煙瘴氣，民不聊生，此際有人寫出人間天堂，自然極受歡迎。後來法國政局的發展，尤在法國大革命前後，與此書所描繪的堪稱相反，猶如人間地獄。我讀了此書，自忖盧梭學說當有缺失，但學力未及，莫道明其所在，邊論指出學說悖論。後來讀到英國思想家以賽亞·伯林批評盧梭的《自由及其背叛》，始茅塞頓開。

伯林的嚴謹論證。盧梭再世亦無從辯駁，或者他自己也意識不到絕對自由平等的後果。盧梭可謂近代歷史倒錯的罪魁禍首，其學說在十九、二十世紀造成的種種災難流毒未止，毋須細說。著名歷史學家阿克頓爵士認為盧梭筆下的影響超過亞里士多德、西塞羅、聖奧古斯丁、聖托馬斯·阿奎那以至有史以來任何一人。