
吸煙易致
肺癌，危害健
康，現今人所
共知。十九世
紀時，歐洲人

（特別是德國、法國和俄羅斯）卻興
起吸鼻煙，而非香煙；權貴富裕者更
十分講究日常隨身攜帶的鼻煙盒及鼻
煙壺，尤其是前者。他們認為不但顯
示自己的財力與品味，同時也作為一
種 「裝飾品」；心態俱離不開向人炫
耀，證明自己追上時尚。故他們所用
鼻煙盒，大多找專人製造，可能獨一
無二。俄羅斯當時有些精品，猶如聖

彼德堡 「花碧姿」（FABERGE）蛋
，用黃金、鑽石、各種名貴寶石珍珠
為主要裝飾，巧燒細嵌；有些加上 「
燒琺瑯」，極盡奢華瑰麗之能事。例
如附圖，乃十九世紀俄羅斯人精造的
黃金琺瑯鼻煙盒，鑲上鑽石與珠寶作
紋飾，巧奪天工，可說世上無雙。現
今成為有實力及眼光收藏家四處獵取
的對象之一，視同珍郵中的孤品。

其實，十八世紀時，德國人早已
精製這類珍貴鼻煙盒。筆者於歐洲曾
見一七六○年在柏林特別為佛德烈大
帝精製的黃金、血石及鑽石寶石鼻煙
盒， 「地」燒黑琺瑯，另一為一七三

○年鍍金人物鼻煙盒，俱價值連城，
難得一遇。

珍貴瑰麗的鼻煙盒 李英豪

農場飼養了
一隻年老的驢子
，牠每天的工作
是推着石磨去磨
麵粉。有一天，

農場主人見老驢子已經年老力衰，
大發慈心希望老驢子能夠安心終老
，於是任由牠自由自在地在農場生
活，但老驢子每天都繞着一棵大樹
下兜圈子，彷似仍在磨麵粉一樣。

老驢子的故事其實是提醒人，
對事情不要過分執著。無論在工作
、家庭或朋友之間，每一個人都可
能像老驢子一樣執著。你的執著會
是什麼呢？這些執著又是否阻礙了

你正常的工作發展？或者阻礙你與
他人建立關係？也許，我們要學習
包容和接納別人的差異，好讓心靈
得到自由。

曾經看過一段十分有意思的文
字：人這一輩子要經得起謊言、受
得了敷衍；忍得住欺騙、忘得了諾
言。堅持未必是勝利，放棄未必是
認輸。與其華麗撞牆，不如優雅轉
身。給自己一個迂迴的空間。學會
思索，學會等待，學會調整。人生
，很多時候需要的不僅僅是執著，
更是回眸一笑的灑脫。

活得像那老驢子，還是灑脫，
全在一念之間。

老驢子的故事 紫 儒

二十世紀的赤柱成
為了一個獨特社區，既
有漁民寮屋，亦有富豪
別墅；既有貧窮兒童學
校，亦有富家子弟書院

；既有監獄和感化院，亦有軍營和警署。中
西文化共冶一爐，不同階層的居民和平相處
，令赤柱顯得與別不同。

早在一八八一年，聖公會傳教士已在赤
柱創立平民小學。到一九三○年，有聖公會
背景的聖士提反書院由西營盤遷入這片寧靜
地方，學生非富則貴，令漁村頓起變化。和
平後，赤柱湧現大批流離失所的兒童，剛走
出赤柱拘留營的瑪利諾修會希士拿神父為他
們開辦赤柱街坊小學。當時沒有校舍，借用
天后古廟上課，一九五九年遷往聖亞納堂毗
鄰的新校舍，改名 「聖德蘭學校」。

聖公會會督何明華戰後返回香港，亦目
睹許多貧困少年和孤兒。一九四六年他邀請
貝納祺大律師、簡悅強等多位社會賢達在赤
柱籌辦兒童營，由小童群益會資助，為兒童
提供基礎教育和職業訓練，學習一技之長。
及後航運業發展迅速，何明華和多位航運界
人士成立香港航海訓練學校。一九五二年該
校與兒童營合併，名為香港航海學校，又稱
「赤航」。六十年代漁民陸續上岸，教育需

求殷切，協助漁民銷售漁獲的魚類統營處開
始興辦漁民子弟學校，並提供獎學金。後來
學童進入主流學校，赤柱的漁民子弟學校於
一九八九年改成赤柱體育會了。

冬日雜憶 吳以然

傳統觀念中，
帝王不僅要作道德
的表率，還要接受
良好教育、並從事
與教育相關的工作

。如濫觴於漢代的經筵，便是為帝王講
論經史而特設的御前講席。始於唐代的
殿試，由皇帝在殿中親自主持而得名，
通過殿試錄取的就是進士。中國古代帝

王由於教育背景，一般文化程度較高，
於經籍藝文也有較深的涉獵。如漢明帝
長於儒學、梁武帝深於佛學、唐玄宗通
音律、宋徽宗精繪畫，明清帝王以書法
著稱的也代有其人。此外，歷代帝王中
有詩作傳世者，大概也是世界之最。這
些作品不乏佳構，亦有差強人意之作，
至今仍引起讀者的極大興趣。

孟子對於文學作品的閱讀，提出 「

知人論世」的方法，認為讀者應對作者
的思想經歷、時代背景進行了解。我們
閱讀屈原、陶潛、李白、杜甫的詩，在
知人論世時每每感慨史料不足，無法盡
得詩中意味。相對來說，歷代帝王的生
平在史書中卻多有紀錄，以其詩證其史
，無疑是一種樂趣。不過，對史料的過
度關注，乃至對古代帝王的某些成見，
又可能造成閱讀過程中的窒礙。如宋高

宗《題黃筌芙蓉圖》云： 「朱顏自得西
風意，不管千林一夜霜。」兩句當是稱
頌紅芙蓉花在秋霜中傲然盛開的節操。
有人把 「自得西風意」解釋為高宗偏安
江左， 「不管千林一夜霜」解釋為他不
顧徽欽二帝的死活，搜隱抉微，未嘗不
可，卻也似偏離詩作本意了。

有見及此，擬以《歷代帝王詩漫談
》為主題，將這些年來一些鄙陋的閱讀
心得形諸文字。失當之處，還望方家不
吝指正。

（下）

歷代帝王詩漫談‧楔子 陳煒舜
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八十年代某年港姐冠
軍，以四十九歲高齡，攜
子三嫁，新郎是她在英國
讀書時的初戀。據說她三
嫁並非是找經濟靠山，二
人確是情投意合。

重慶有位女子，一嫁二嫁打算三嫁四嫁，
卻完全是經濟因素在作祟。該女子首次婚姻生
下一子，過不下去離了婚，她帶子二嫁，不想
遇上賭徒，又離婚。十幾年前，她遇上另一位
男人，正準備三嫁時，十一歲兒子與同學打架
，把人家推到崖下摔至骨折，對方父母不依不
饒，新繼父只好賣掉賴以生存的貨車，結束運
輸業務，湊足十萬元賠償金。繼父從此去做 「
棒棒」，即挑夫，一做九年，靠此養活一家人
。繼父沒錢了，兒子阻止母親嫁他。

兒子今年二十二歲，要母親快些離開繼父
，尋找他人再嫁。男人氣憤難平，與女子鬧上
電視節目，吵到不可開交。

有嘉賓問女子： 「你說含辛茹苦要把兒子
養大，為什麼不獨自養大他？」 「我工資低，
養不活他啊！」 「那就找個男人幫手養？」 「
是啊！」 「兒子養大了，就不要人家了，另去
找一個？」 「對啊！現在哪個人不攀比？」

兒子上台了，他說： 「叔叔一天收入很少
，自己生活都困難，怎麼養活媽媽？而且，我
處過幾個女朋友，人家一聽我家這種情況，就
都……」嘉賓們氣憤得聽不下去了，制止他再
往下說。

該段視頻有詳細對話，看過後，真不知該
怎樣去審視這對母子的行為？

一嫁再嫁 慕 秋

春寒料峭，不時想起去冬隨
朋友去粵北探望一位老人，雞手
鴨腳地幫助做家務，邊做邊感慨
，憶及少時冬日生活片斷。

沖開水。老人家裏依舊是不
鏽鋼壺煲水，水開後再往暖水瓶裏灌，不得不佝僂着
身子操作。三暖瓶水沖下來，讓人腰也直不起。這才
體會到此乃一個極考腰力的活計。難怪我們的母親都
有腰疼病患。我若是個畫家，一定要嘗試畫一個腰繫
圍裙的慈母，彎腰沖水的形象，想必會勾起很多人的
回憶。

暖水袋。從前沒有暖氣。冬日城裏最便捷的取暖
器就是熱水袋。上海大中華橡膠廠出品的 「永」字牌
。那種橡膠紅，在很多人的記憶中應是再熟悉不過
的。那年頭五塊錢一個的 「永」字牌暖水袋已是很
多家庭的奢侈品，有誰冬日抱上一個就是十足的小姐
款了。

熱水澡。冬天洗澡一直是很多人少年時代的特別
記憶。很多人跟去父母的單位或機關洗澡，水氣氤氳
中的肉帛相見又是少女時代的尷尬記憶之一。洗完固
然爽身，而我同時最期待的是浴後那個五分錢一碗的
肉骨粥。除了榨菜末和葱花，也不見肉骨，但就是無
可替代的好吃。

後來不知哪個聰明人發明一種浴罩，可調控出一
個局部的暖氣環境，讓人在家中洗個侷促的熱水澡。

吃魚凍。那時沒有雪櫃。買了魚來煮，就吃魚凍
。我同學母親還炒了花生黃豆往魚裏擱，一煮兩大缽
。鄰居家有六子女，生活拮据得買不起像樣的魚，就
常買回俗稱 「貓魚」的小鯽魚，煎煮了吃凍。在院裏
曬太陽開餐，看着老二水根一條條地夾起凍鯽魚來吮
，饞得小夥伴爭相拿碗裏的好菜與他交換。
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走過歷史的赤柱學校
陳天權


