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《萬千星輝綁架案》

近日碰巧有兩部和二戰後荷里活有關的電
影在港上映，其中一部是高安兄弟（Coen
Brothers）的《萬千星輝綁架案》（Hail,
Caesar！）。首先慶幸本地片商甩掉了將高
安兄弟所有片都用上 「離奇」 兩個字的習慣，
可能已經有 「萬千星輝」 ，再加 「離奇」 就太
長了吧？加了也未必好，因為本地觀眾可能看
完會覺得一點都不離奇。
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故事發生在一九五一年的荷里活，主
角Mannix，佐斯布連（Josh Brolin）飾演，
是 「國會電影公司」的片場總監，他是一
人之下，萬人之上，他的老闆在紐約，
Mannix則在荷里活管理片場。Mannix除了
管正經事，也要管旗下藝人的不正經事，
例如想辦法阻止性醜聞、醉酒駕駛等在傳
媒曝光。Mannix有效率、有辦法，令他贏
得fixer的稱號，這個稱號更惹來洛歇公司
（Lockheed）的青睞，開出優厚條件請他轉
行。

Mannix眼前有一大困難，公司正在拍
攝聖經片《凱撒萬歲》，在影片中飾演被
耶 穌 感 召 的 羅 馬 將 領 Baird， 佐 治 古 尼
（George Clooney） 飾 演 ， 忽 然 失 蹤 。
Mannix既要盡快找到他，同一時間又要處
理片廠中出現的多個問題。究竟他要享受
洛歇的高薪厚職，還是繼續享受做fixer的快
感？

既可以說《萬千星輝綁架案》是一部
「三分真七分假」的影片，也可以說是
「真亦假時假亦真」。三分真是因為Mannix

真有其人，他在紐約的大老闆亦然，而影
片中虛構的 「國會電影公司」即是美高梅
（MGM）。《凱撒萬歲》的高潮戲是羅馬
將領在耶穌釘十字架時深受感動，《賓
虛》（Ben Hur）的結尾亦有一段類似的戲
分。《萬》片並不是第一部拍Mannix的電
影，《驚殺荷里活》（Hollywoodland）就
是講述Mannix妻子的情夫被殺的故事。

真實人物虛偽假象
不過，《萬千星輝綁架案》並非用尋

求真相的角度去拍Mannix，相反是擺明將
這個真實人物放在架空的故事之上。他在
影片開始開車中的一幕，加上他木無表情
的旁白，就把他塑造成一部 「黑色電影」
的男主角般，對自己所做不能見光的事，
先是感到迷惘，然後感到麻木。這部片將
Mannix的fixer形象，遠離大家最易想到的財
大 氣 粗 大 商 家 ， 反 而 貼 近 像 Raymond
Chandler或Dashiell Hammett筆下的犯罪小
說中，會為錢擺平任何事的私家偵探。

影片以Mannix在教堂告解作為影片的

開頭及完結，一頭一尾相隔二十七小時，
亦即是全個故事的長度。Mannix告解的內
容，卻不是什麼大奸大惡的事，只不過是
應承了太太戒煙的他，偷偷吸了幾支。現
實中的Mannix確實是天主教徒，除了片中
的壞事，他還有許多壞事要告解呢！筆者
並不是說高安兄弟不遵照事實，而是他們
故意將正說成反，將反說成真，製造一種
「眼見不為真」的虛偽假象。

主角的失蹤不止是《凱撒萬歲》要面
對的問題，影片以耶穌為題材，不代表宗
教 領 袖 會 受 落 ， 更 可 能 令 他 們 不 滿 。
Mannix約見天主教、基督教、東正教及猶
太教的領袖，聆聽他們對影片將耶穌描繪
得對不對。片中的Mannix對四位領袖的意
見及爭吵感到煩厭，觀眾或者也會有同
感。可是想真一點，一起約見而不是分開
約見四人，就是Mannix高明之處。猶太教
根本就不信耶穌，有這麼一個代表就能讓
四人大吵一輪，既然沒有共識，亦即是沒
有結論，即是沒有問題。

Baird是被一群自稱共產黨員的編劇綁
架，這亦是影片荒誕得令人發笑的一段：
原來荷里活黑名單事件並不是麥卡錫主義
（McCarthyism）的冤獄，這些編劇真的是
共產黨員。Baird受落編劇們的話，即席入
黨，他們為他發行了會員證，讓他做個
card-carrying member（代表非常忠誠的意
思）。

高安兄弟曲高和寡？
之所以說 「真亦假時假亦真」，首先

就是《萬千星輝綁架案》不是用一種求真
的手段去描寫當時的荷里活，它將許多事
情說得很假，但說得愈假、愈荒誕，就愈

令人向相反一面想。Mannix常常去告解，
告解一些無關痛癢的事，他真的是那麼虔
誠？真的那麼被良心折磨？那些編劇真的
是效忠前蘇聯，透過滲透荷里活來將美國
人洗腦？其實只要記起佐治古尼曾經自導
自演的《各位觀眾晚安》（Good Night,
and Good Luck）這部譴責麥卡錫主義的影
片，就會明白他會接拍《萬千星輝綁架
案》，代表他肯定了本片隱晦的政治意
識。如果真如本地影評人所言，此片代表
高安兄弟嘲笑左翼，佐治古尼又怎會接
呢？

中文片名雖然沒有 「離奇」兩個字，
但本片其實會比高安兄弟其他作品更為
「離奇」，離奇到你不知道影片那麼離

奇。
不過觀眾喜不喜歡這部片，很視乎他

們對荷里活黃金時代有幾多感情，抱着懷
舊心情，會很喜歡看片中兩大段歌舞場
面，一段模仿Busby Berkeley，一段模仿真
基利（Gene Kelly）；鄙視荷里活的偽善，
自會看到片中反麥卡錫主義、Mannix賄賂
警察、找人替醉酒駕車撞死人的奇勒基寶
（Clark Gable）頂包等等。想找 「衣櫃荷
里活」的，又會見到一個同性戀的文藝片
導演，而水手舞亦是基味十足，尤其是歌
詞內容。三種感情都無的觀眾，似乎在全
球都佔多數。高安兄弟太曲高和寡？才不
是，誰在乎你看不懂？

假作真時真亦假

影 視 行 情 ＞＞＞ 林錦波

《百日紅》畫師逸事《赤誠者》票房不及前作
碟 影 迷 離 ＞＞＞ 小 偉

三月是香港電影盛事月，香港國際
影視展今周開幕，跟着下周香港國際電
影節揭幕，影迷影痴進入撲飛狀態，加
上復活節檔期，大片陸續登場。上周作
為進入復活節檔期前夕，新上畫的新片
卻不敵前一周上畫的兩部大片：《倫敦
淪陷》（London Has Fallen）和《埃及神
戰》（Gods of Egypt），就連新春檔上
映的《美人魚》和《死侍：不死現身》
（Deadpool）也比不上，認真失威。

票房榜第一位由《倫敦淪陷》奪
得，收五百五十七萬港元，兩周累積共
收一千一百萬港元，超越了三年前上集
《白宮淪陷》（Olympus Has Fallen）的
九百五十三萬港元，成績相當不俗；
《埃及神戰》收五百四十一萬港元排第
二位，兩周共收一千零八十三萬港元，
兩部大片叮噹馬頭；《美人魚》收四百
七十五萬港元排第三位，六周共收五千
八百九十四萬港元；《死侍》收四百零
七萬港元排第四位，五周共收六千一百
零一萬港元，仍略勝《美人魚》，相信
復活節檔期開始，兩片勝負已可作定
論；《丹麥女孩》（The Danish Girl）收

三百三十三萬港元排第五位，三周共收
一千一百七十八萬港元，繼《復仇勇
者》（The Revenant）後，另一齣賣座
奧斯卡得獎電影。

新上畫電影，成績最好的是《赤誠
者．末世醒覺》（The Divergent Series:
Allegiant），收三百一十四萬港元排第六
位，看來成績無法突破上兩集：《分歧
者：異類叛逃》（Divergent）的八百七
十九萬港元和《叛亂者：強權終結》
（Insurgent）的九百五十六萬港元；古
裝打殭屍動作片《傲慢與屍變》（Pride
and Prejudice and Zombies）收一百四十
六萬港元排第九位，觀眾對打殭屍電影
已 呈 現 疲 倦 狀 態 ； 高 安 兄 弟 （Ethan
Coen and Joel Coen）執導的新片《萬千
星輝綁架案》（Hail, Caesar）收六十二
萬九千港元排第十三位，雖然 「萬千星
輝」影片題材冷門，難吸引普羅觀眾入
場；獲奧斯卡提名的文藝片《布魯克林
之戀》（Brooklyn）收二十四萬港元排
第十五位；日本名導黑澤清的《身後戀
事》收十六萬七千港元排第十八位，加
上優先場共收十七萬三千港元。

內地票房方面，前一周上畫的荷里
活 動 畫 大 片 《 優 獸 大 都 會 》
（Zootopia） （ 內 地 片 名 《 瘋 狂 動 物
城》）收五億七千七百九十四萬人民幣
排第一位，兩周共收七億三千三百九十
四萬人民幣，美國跟內地同步上映，收
一億四千八百五十五萬美元，相當受歡
迎；此片下周在香港上映，與今周上畫
的《功夫熊貓3》（Kung Fu Panda 3）
鬥一番。《葉問3》收二億五千八百二十
一萬人民幣排第二位，兩周共收七億二
千七百七十一萬人民幣，成績相當不
俗；該片香港收六千零一十四萬港元，
跟 內 地 票 房 接 近 一 比 十 的 「黃 金 比
例」，此片於一月下旬在美國上映，收
二百六十七萬美元，成績一般。

新上畫的《埃及神戰》（內地片名
《神戰：權力之眼》）收一億二千九百
五十一萬人民幣排第三位；《美人魚》
收六千五百九十六萬人民幣排第四位，
五周共收三十三億四千六百八十二萬人
民幣；新上畫的愛情片《愛情麻辣燙之
情定終身》收一千五百五十一萬人民幣
排第五位。

《百日紅》的片名是來自紫薇花的別
稱，這部動畫改編自杉浦日向子的同名漫
畫。身兼散文家和江戶風俗研究者的杉
浦，以葛飾北齋、他女兒阿榮以及兩人身
邊的人日常故事，展現德川幕府末年日本
社會的方方面面。原著以單元故事的形式
刊載，改編成為電影則經過一番取捨，以
阿榮和她盲眼妹妹的情節串連起整個故
事。

阿榮和北齋以至故事中出現的其他畫
師，都是歷史上真實存在的畫師，他們創
作的浮世繪作品，在十九世紀的歐洲造成
哄動，衝擊一整代法國印象派畫家的藝術
觀。在今天的網絡世界，北齋的作品依然
隨處可見。不過，在他們的老家日本，十
九世紀初的畫師們更多是以一種工匠的姿
態生活，接辦各種被委託的工作：小說插
畫、劇場宣傳畫以至春宮圖，什麼都畫。
在狹窄簡陋的居所和弟子食客居住的北齋
父女，過着從不打掃居所，也不在家煮
食，專心致志作畫的生活，當屋子實在亂
得住不下去，他們就搬去另一所房子，實
在是很 「藝術家」的生活態度。

阿榮不是第一次登上大銀幕，當年新

藤兼人導演的《北齋漫畫》一片中，由還
是新人的田中裕子扮演阿榮，該片橫掃當
時多個電影獎項。而原惠一導演的《百日
紅》雖說畫工比較平凡，但還是把阿榮這
個角色美化了。漫畫原著以至歷史記載都
說她有一個長長的下巴，樣子不美。作為
當時少有的女畫師，她一生除了作為父親
的助手，也有獨立創作的時候。《百日
紅》應是目前為止對阿榮着墨最多的電
影，除了她和妹妹的感情，電影還花了不
少篇幅在她創作的心路（以及感情事）
上，片尾字幕的背景也是她其中一幅傳世
作品。
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▲佐治古尼演戲中戲的男主角，突然失蹤

▲佐斯布連在電影中有fixer之名，專門
解決片場突發事情

▲佐斯布連（右）飾演的Mannix，真有其人

▲《萬千星輝綁架案》為高安兄弟新作

▲施嘉莉祖安遜飾演荷里活女星

▲《萬千星輝綁架案》以上世紀的荷里活為背景

▲《百日紅》側寫日本社會


