

副刊
International Film
西洋影畫



▲《萬千星輝綁架案》以上世紀的荷里活為背景

近日碰巧有兩部和二戰後荷里活有關的電影在港上映，其中一部是高安兄弟（Coen Brothers）的《萬千星輝綁架案》（Hail, Caesar!）。首先慶幸本地片商甩掉了將高安兄弟所有片都用上「離奇」兩個字的習慣，可能已經有「萬千星輝」，再加「離奇」就太長了吧？加了也未必好，因為本地觀眾可能看完會覺得一點都不離奇。

文：劉偉霖



▲施嘉莉祖安遜飾演荷里活女星

假作真時真亦假 《萬千星輝綁架案》



故事發生在一九五一年的荷里活，主角Mannix，佐斯布連（Josh Brolin）飾演，是「國會電影公司」的片場總監，他是一人之下，萬人之上，他的老闆在紐約，Mannix則在荷里活管理片場。Mannix除了管正經事，也要管旗下藝人的不正經事，例如想辦法阻止性醜聞、醉酒駕駛等在傳媒曝光。Mannix有效率、有辦法，令他贏得fixer的稱號，這個稱號更惹來洛歇公司（Lockheed）的青睞，開出優厚條件請他轉行。

Mannix眼前有一大困難，公司正在拍攝聖經片《凱撒萬歲》，在影片中飾演被耶穌感召的羅馬將領Baird，佐治古尼（George Clooney）飾演，忽然失蹤。Mannix既要盡快找到他，同一時間又要處理片廠中出現的多個問題。究竟他要享受洛歇的高薪厚職，還是繼續享受做fixer的快感？

既可以說《萬千星輝綁架案》是一部「三分真七分假」的影片，也可以說是「真亦假時假亦真」。三分真是因為Mannix

真有其人，他在紐約的大老闆亦然，而影片中虛構的「國會電影公司」即是米高梅（MGM）。《凱撒萬歲》的高潮戲是羅馬將領在耶穌釘十字架時深受感動，《賓虛》（Ben Hur）的結尾亦有一段類似的戲分。《萬》片並不是第一部拍Mannix的電影，《驚殺荷里活》（Hollywoodland）就是講述Mannix妻子的情夫被殺的故事。

真實人物虛偽假象

不過，《萬千星輝綁架案》並非用尋求真相的角度去拍Mannix，相反是擺明將這個真實人物放在架空的故事之上。他在影片開始開車中的一幕，加上他木無表情的旁白，就把他塑造成一部「黑色電影」的男主角般，對自己所做不能見光的事，先是感到迷惘，然後感到麻木。這部片將Mannix的fixer形象，遠離大家最易想到的財大氣粗大商家，反而貼近像Raymond Chandler或Dashiell Hammett筆下的犯罪小說中，會為錢擺平任何事的私家偵探。

影片以Mannix在教堂告解作為影片的

開頭及完結，一頭一尾相隔二十七小時，亦即是全個故事的長度。Mannix告解的內容，卻不是什麼大奸大惡的事，只不過是應承了太太戒煙的他，偷偷吸了幾支。現實中的Mannix確實是天主教徒，除了片中的壞事，他還有許多壞事要告解呢！筆者並不是說高安兄弟不遵照事實，而是他們故意將正說成反，將反說成真，製造一種「眼見不為真」的虛偽假象。

主角的失蹤不止是《凱撒萬歲》要面對的問題，影片以耶穌為題材，不代表宗教領袖會受落，更可能令他們不滿。Mannix約見天主教、基督教、東正教及猶太教的領袖，聆聽他們對影片將耶穌描繪得對不對。片中的Mannix對四位領袖的意見及爭吵感到煩厭，觀眾或者也會有同感。可是想真一點，一起約見而不是分開約見四人，就是Mannix高明之處。猶太教根本就不信耶穌，有這麼一個代表就能讓四人大吵一輪，既然沒有共識，亦即是沒有結論，即是沒有問題。

Baird是被一群自稱共產黨員的編劇綁架，這亦是影片荒誕得令人發笑的一段：原來荷里活黑名單事件並不是麥卡錫主義（McCarthyism）的冤獄，這些編劇真的是共產黨員。Baird受落編劇們的話，即席入黨，他們為他發行了會員證，讓他做個card-carrying member（代表非常忠誠的意思）。

高安兄弟曲高和寡？

之所以說「真亦假時假亦真」，首先就是《萬千星輝綁架案》不是用一種求真的手段去描寫當時的荷里活，它將許多事情說得很假，但說得愈假、愈荒誕，就愈

令人向相反一面想。Mannix常常去告解，告解一些無關痛癢的事，他真的是那麼虔誠？真的那麼被良心折磨？那些編劇真的是效忠前蘇聯，透過滲透荷里活來將美國人洗腦？其實只要記起佐治古尼曾經自導自演的《各位觀眾晚安》（Good Night, and Good Luck）這部譴責麥卡錫主義的影片，就會明白他會接拍《萬千星輝綁架案》，代表他肯定了本片隱晦的政治意識。如果真如本地影評人所言，此片代表高安兄弟嘲笑左翼，佐治古尼又怎會接呢？

中文片名雖然沒有「離奇」兩個字，但本片其實會比高安兄弟其他作品更為「離奇」，離奇到你不知道影片那麼離奇。

不過觀眾喜不喜歡這部片，很視乎他們對荷里活黃金時代有幾多感情，抱着懷舊心情，會很喜歡看片中兩大段歌舞場面，一段模仿Busby Berkeley，一段模仿真基利（Gene Kelly）；鄙視荷里活的偽善，自會看到片中反麥卡錫主義、Mannix賄賂警察、找人替醉酒駕車撞死人的奇勒基寶（Clark Gable）頂包等等。想找「衣櫃荷里活」的，又會見到一個同性戀的文藝片導演，而水手舞亦是基味十足，尤其是歌詞內容。三種感情都無的觀眾，似乎在全球都佔多數。高安兄弟太曲高和寡？才不是，誰在乎你看不懂？

▲《萬千星輝綁架案》為高安兄弟新作



▲佐斯布連(右)飾演的Mannix，真有其人



▲佐斯布連在電影中有fixer之名，專門解決片場突發事情



▲佐治古尼演戲中戲的男主角，突然失蹤

《赤誠者》票房不及前作

影視行情 >>> 林錦波

三月是香港電影盛事月，香港國際影視展今周開幕，跟着下周香港國際電影節揭幕，影迷影進入撲飛狀態，加上復活節檔期，大片陸續登場。上周作為進入復活節檔期前夕，新上畫的新片卻不敵前一周上畫的兩部大片：《倫敦淪陷》（London Has Fallen）和《埃及神戰》（Gods of Egypt），就連新春檔上映的《美人魚》和《死侍：不死現身》（Deadpool）也比不上，認真失威。

票房榜第一位由《倫敦淪陷》奪得，收五百五十七萬港元，兩周累積共收一千一百萬港元，超越了三年前上集《白宮淪陷》（Olympus Has Fallen）的九百五十三萬港元，成績相當不俗；《埃及神戰》收五百四十一萬港元排第二位，兩周共收一千零八十三萬港元，兩部大片叮噹馬頭；《美人魚》收四百七十五萬港元排第三位，六周共收五千八百九十四萬港元；《死侍》收四百零七萬港元排第四位，五周共收六千一百零一萬港元，仍略勝《美人魚》，相信復活節檔期開始，兩片勝負已可作定論；《丹麥女孩》（The Danish Girl）收

三百三十三萬港元排第五位，三周共收一千一百七十八萬港元，繼《復仇勇者》（The Revenant）後，另一齣賣座奧斯卡得獎電影。

新上畫電影，成績最好的是《赤誠者：末世醒覺》（The Divergent Series: Allegiant），收三百一十四萬港元排第六位，看來成績無法突破上兩集：《分歧者：異類叛逃》（Divergent）的八百七十九萬港元和《叛亂者：強權終結》（Insurgent）的九百五十六萬港元；古裝打殭屍動作片《傲慢與屍變》（Pride and Prejudice and Zombies）收一百四十六萬港元排第九位，觀眾對打殭屍電影已呈現疲倦狀態；高安兄弟（Ethan Coen and Joel Coen）執導的新片《萬千星輝綁架案》（Hail, Caesar）收六十二萬九千港元排第十三位，雖然「萬千星輝」影片題材冷門，難吸引普羅觀眾入場；獲奧斯卡提名的文藝片《布魯克林之戀》（Brooklyn）收二十四萬港元排第十五位；日本名導黑澤清的《身後戀事》收十六萬七千港元排第十八位，加上優先場共收十七萬三千港元。

內地票房方面，前一周上畫的荷里活動畫大片《優獸大都會》（Zootopia）（內地片名《瘋狂動物城》）收五億七千七百九十四萬人民幣排第一位，兩周共收七億三千三百九十四萬人民幣，美國跟內地同步上映，收一億四千八百五十五萬美元，相當受歡迎；此片下周在香港上映，與今周上畫的《功夫熊貓3》（Kung Fu Panda 3）鬥一番。《葉問3》收二億五千八百二十一萬人民幣排第二位，兩周共收七億二千七百七十一萬人民幣，成績相當不俗；該片香港收六千零一十四萬港元，跟內地票房接近一比十的「黃金比例」，此片於一月下旬在美國上映，收二百六十七萬美元，成績一般。

新上畫的《埃及神戰》（內地片名《神戰：權力之眼》）收一億二千九百五十一萬人民幣排第三位；《美人魚》收六千五百九十六萬人民幣排第四位，五周共收三十三億四千六百八十二萬人民幣；新上畫的愛情片《愛情麻辣燙之情定終身》收一千五百五十一萬人民幣排第五位。

《百日紅》畫師逸事

碟影迷離 >>> 小偉

《百日紅》的片名是來自紫薇花的別稱，這部動畫改編自杉浦日向子的同名漫畫。身兼散文家和江戶風俗研究者的杉浦，以葛飾北齋、他女兒阿榮以及兩人身邊的人日常故事，展現德川幕府末年日本社會的方方面面。原著以單元故事的形式刊載，改編成為電影則經過一番取捨，以阿榮和她盲眼妹妹的情節串連起整個故事。

阿榮和北齋以至故事中出現的其他畫師，都是歷史上真實存在的畫師，他們創作的浮世繪作品，在十九世紀的歐洲造成哄動，衝擊一整代法國印象派畫家的藝術觀。在今天的網絡世界，北齋的作品依然隨處可見。不過，在他們的老家日本，十九世紀初的畫師們更多是以一種工匠的姿態生活，接辦各種被委託的工作：小說插畫、劇場宣傳畫以至春宮圖，什麼都畫。在狹窄簡陋的居所和弟子食客居住的北齋父女，過着從不打掃居所，也不在家煮食，專心致志作畫的生活，當屋宇實在亂得住不下去，他們就搬去另一所房子，實在是很「藝術家」的生活態度。

阿榮不是第一次登上大銀幕，當年新

藤兼人導演的《北齋漫畫》一片中，由還是新人的田中裕子扮演阿榮，該片橫掃當時多個電影獎項。而原惠一導演的《百日紅》雖說畫工比較平凡，但還是把阿榮這個角色美化了。漫畫原著以至歷史記載都說她有一個長長的下巴，樣子不美。作為當時少有的女畫師，她一生除了作為父親的助手，也有獨立創作的時候。《百日紅》應是目前為止對阿榮着墨最多的電影，除了她和妹妹的感情，電影還花了不少篇幅在她創作的心路（以及感情事）上，片尾字幕的背景也是她其中一幅傳世作品。



▲《百日紅》側寫日本社會