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獲得過諾貝
爾文學獎的土耳
其作家奧爾罕．
帕穆克（1952—）

的書《伊斯坦布爾：記憶與城市》
，是私人記憶與城市歷史的交錯。
這座城市有漫長複雜的故事。曾經
的君士坦丁堡，一四五三年被突厥
人佔領，成為歷時四百多年的奧斯
曼帝國（一四五三─一九二二）的
首都。近代以來戰敗、衰亡、被西
方欺凌的古老帝國，如滿清帝國，
在 「一戰」後不久解體。土耳其民
族主義興起，建立土耳其共和國，
為與帝國往昔劃清界限，以示建立
現代、西方式的民族國家，遷都安
卡拉。但橫跨歐亞的伊斯坦布爾，
昔日的榮光仍隱現於城牆、宮殿的
廢墟間，以及博斯普魯斯海峽低吟
的細浪裏。帕穆克詳讀土耳其作家

及西方旅行者對伊斯坦布爾的描述
，編織一座城市的記憶與感傷。

伊斯坦布爾曾經是世界主義的
城市，多族裔、多宗教信仰（東正
教、伊斯蘭教、猶太教）、多語言
的人們共處。可惜二十世紀 「土耳
其民族主義」興起後，不但有土耳
其青年黨對亞美尼亞人的屠殺，也
在五十年代，有官方縱容的暴民對
希臘人店舖的劫掠焚燒，很多希臘
人搬離伊斯坦布爾。二十世紀初，
伊斯坦布爾人口只有百萬，穆斯林
不到一半；至中後葉，安納托利亞
鄉間人口大量流到伊斯坦布爾，使
其成為有千萬人口的大城市，穆斯
林人口佔百分之九十五，成為一座
人口構成比較單一的城市。近年 「
伊斯蘭國」的興起及對伊斯坦布爾
實施的數次炸彈襲擊，也使得人們
對這座城市的未來憂心忡忡。

伊斯坦布爾（一） 張 泠

在東莞的
可園，我拍下
了一隻鳥。倒
不是這隻鳥美
得比別的鳥出

類拔萃，而是因為牠對着相機的那
種信任的、沉靜的神態。

想不起我在國內其他旅遊地的
鳥類身上看到過與之相似的神態。
總是看到鳥兒們見人就驚慌游開，
或乾脆，呼啦一下飛得遠遠的。顯
然被遭受人類侵擾的痛苦經驗嚇怕
了，再也無法與人類建立起信任關
係。

可是在這遊人如織的可園，這
隻白色的鷺鸞卻靜靜地立在我面前
，悠閒地理着羽毛。

我感到一種在國內其他旅遊點
難得體驗到的驚喜了。

定居在貼鄰東莞的惠陽七八年
了，卻一次沒到這裏來過，因為印
象中這個最早開放辦工廠的城市，
一定色彩單調髒亂差。尤其在前年
打黃運動中，東莞首當其衝，被網
民們譏為 「腳都」。想像中它定然
是一座烏煙瘴氣的黃賭毒之城。不
料眼下出現在我面前的，卻是一座
秩序井然的綠色城市。在可園、在

松山湖，甚至在廠房林立的厚街，
綠色的主色調裏，熙來攘去的人眾
中，我看到的大抵是安居樂業的沉
靜。

在老街的一間百年老店飲着茶
，聽着在當地開工廠的年輕朋友對
我講他這兩年來的艱難，我問他：
「那你為什麼不撤到別的地方去呢

？」
他似乎被我問住了，愕然望着

我，倒是我笑笑地自問自答： 「也
許是因為節假日可以到可園去看看
鷺鸞吧。」

近日台灣
和大陸的年輕
人在網上流行
一種 「連讀」
的網絡語，使

局外人莫名其妙。如 「女票」是 「
女朋友」， 「男票」是 「男朋友」，
「朋友」二字連讀，變成 「票」。

還有 「醬」是 「這樣」的連讀
， 「醬子」就是 「這樣子」。 「宣

」是 「喜歡」， 「造」是 「知道」
， 「表」是 「不要」。

我絕非老古董，但我對這種花
樣並不欣賞。一種小聰明，其實笨
拙，因為會引起誤解。

連讀絕不是新東西，古人早有
嘗試。最常用的是把 「之於」連讀
成 「諸」，於是我們有「付諸行動」
「失諸交臂」 「置諸死地而後生」
「投諸渤海之尾」（《愚公移山》）。

還有把 「不可」連讀成 「叵」
，讀作 「頗」，而且把 「可」字反
寫成為 「叵」字，比現代的網友更
有創造性。成語有 「居心叵測」 「
心懷叵測」。

又有一個北方人常用的 「甭」
，是 「不用」的連讀、連寫。據說
粵語中代表 「沒有」的 「冇」正是
「沒有」的連讀，在 「有」中抽掉

兩橫，會意成 「沒有」，很聰明。
英文也有連讀，下一字用母音

開頭，常與前一字的尾音連接，如
Take it easy讀作Takit easy。自有規
律，不是亂來。

如果不是
媒體報道，筆
者不知道英國
女建築師哈迪
德，也不知道

原來在香港有她設計的建築物：理
工大學賽馬會創新樓──應該找一
天去那裏參觀一下。

她最近去世了，只有六十五歲
，她的作品充滿強烈的未來感。

看一些科幻電影，最容易讓觀
眾感受到時空差異的，往往是建築
，未來的人類居住在令現代人無法
想像的樓宇裏，那就容易讓觀眾代
入未來生活。

哈迪德設計的建築，都充滿流
線型美感，大膽奇特，超越一般人

的想像。理工大學賽馬會創新樓，
像一隻懸崖上迎風而立的鷹，展翅
欲飛，也只有這樣的造型，當得起
創新樓這個名字。

北京銀河SOHO，像兩個相連
的漩渦，至於阿塞拜疆阿利耶夫文
化中心，則像一片巨大的荷葉。

流麗的線條，奇特的造型，看
上去使人產生愉悅感。一個城市多
幾幢這樣的建築，勝過到處去做廣
告推銷。

一個城市的建築，體現了城市
整體的品味，去一個滿街醜陋建築
的城市，只覺那裏的人粗鄙、淺薄
，老土，先給人留下不好印象。

建築是城市的面孔，拍板方案
者要有品味。

建築未來感 斯 人
一份工作報告

遞給客戶整整過了
兩周，沒有任何回
音。到了清明節前

，客戶突然發了個新的大綱讓重寫並
聲稱要在節後馬上看到，客戶的突發
奇想總是讓人敬佩不已，於是周六開
始回到女漢子模式，頭不梳臉不洗牙
不刷坐在桌前重寫報告，寫得天昏地
暗、寫得天荒地老海枯石爛、寫到外
面的天色從白變黑再變白，中間眼前
一黑渾然倒在床上呼呼大睡，復又翻
身披衣而起繼續奮筆疾書，終於在第
二天的下午將初稿趕了出來。

於是洗澡刷牙背上包出門覓食，
還很賤地跑到客戶朋友群裏發消息讓
客戶審核，賤賤的樣子遭到項目組成
員集體鄙視，然而這就是商場如戰場

的環境，就是所謂的IT服務，和一個
項目經理的無奈和苦笑。

吃完飯點根捲煙，就在街上信步
亂走，茫然看街上的人來來往往。看
到一個很英氣的女孩和男孩，男孩拍
了拍女孩叫聲哥們，女孩臉上浮現悲
憤而堅強的笑容。看到一個精緻的女
孩，靠着一個長得很矬的男孩撒嬌耍
賴，男孩臉上滿是滿足的笑容。看到
一個禿頂而肥胖的壯漢，坐在一家小
吃店門口渴啤酒，桌上擺着焦溜丸子
烤串還有些不知名的北京小菜，一桌
子潑辣濃烈的美味。

沒有霾的時候，北京的傍晚有着
浮生若夢的非真實感，是不是本質上
我是拿加班在抵抗着真實的生活而抵
抗着內心的孤獨，寧願做一個冷冷旁
觀的路人。加班的人是 「可恥」的。

加班的人是􀎠可恥􀎡的 一 度

每個剛出
生的嬰兒都是
差不多樣子：
滿臉皺紋，手
腳乾癟，全身

通紅，在子宮的羊水浸泡下，皮
膚皺得像個小猴。

人圍着小嬰，品評他的眼耳
口鼻像誰像誰，挺無聊，因為當
他喝奶幾天之後，皺紋消失，手
腳飽滿，變得胖胖白白，和當初
判若兩人。那時判斷他像誰，才
比較準確。

小猴出生，最重要的事，就
是吃喝和長大。隔兩三小時喝奶

一次，嬰兒啼哭，大多因着飢餓
，吃飽就睡，一天可睡二十小時
，他的成長，是在睡眠中進行的。

嬰兒的吮吸，是他的劇烈運
動，所謂 「鼓足吃奶力」，拚命
到一個地步，有時候連奶頭都吮
破，尤其在母親缺少奶水時。

因着這股狠勁，與生俱來的
求生意志，汲取大量營養，每一
天，嬰兒都在劇變。父母是第一
個目睹初生生命成長的見證人。

我女兒生產後，我也有機會
目睹一個小嬰的改變過程，對我
來說，這似乎是全新經驗。然後
我想：當年我的兒女出生時，我

在哪裏？為何一點記憶都沒有。
僅存的記憶，已經是滿月之後的
事。

是忙碌？是剛好出差？是家
人在幫忙照顧孩子？

當時不覺得怎樣，還盼望着
兒女趕快長大，快快度過這段勞
累日子。

現在回想：才知錯過了人生
最重要的時刻。

日子回不了頭，但可以補償
。如今我天天跑去看那小嬰，補
回記憶的空白。

祖父母特別寵愛孫兒女，是
不是也基於這種補償心態？

補回記憶空白 葉特生

香港是一個
彈丸之地，地方
小，人口多，經
濟發達，但是生
活繁忙。人與人

之間的距離似近實遠，平常時候確
實難得展示一些溫馨情意。然而，
每當特殊情況或危急關頭，香港人
便會流露真性情。

油麻地便利店東主被人刺殺身
亡便是一個例子。店東原本有自己
的專業，但為了開創個人事業，於

是購入專營權而投身便利店。這類
小店從早到晚不停營業，店東也需
要親力親為，既要管理營運，亦要
在櫃枱服務售貨。這是一位典型的
香港中生代，不畏辛勞，努力實幹
。但就在那個平凡的晚上，一把無
情的短刀，將店東的心臟刺破了。
連日搶救無效，店東撒手人寰。

香港市民同聲一哭之餘，不忘
援助店東的妻子及初生孩兒，連日
到便利店的不同分店，排隊捐助店
東家人。人們不單自發捐款，更在

社交網站呼籲其他人一同參與。這
不是人間有情麼？

另一邊廂，五十九年歷史的亞
洲電視，終於不敵時代洪流而告一
段落。不論是什麼原因和背景，這
也是香港廣播事業的一首哀歌。就
在牌照結束的當天，其他傳媒都不
忘為亞視的往事作出回顧特輯。就
在那愚人節的晚上，數百位本地觀
眾，以至於來自內地的 「粉絲」，
一同來到製作總部，送別那超過半
世紀的電視台。

這是一份心意，也是一種情意
。儘管世態炎涼，香江仍然有情。

香江有情 輕 羽
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可園的一隻鳥 王 璞 連讀的字 阿 濃

東華三院日前舉行新一屆董事局就
職典禮，邀得民政事務局局長劉江華親
臨主禮，並為新一屆董事局主持監誓儀
式。新一屆董事局成員包括主席馬陳家
歡、第一副主席李鋈麟、第二副主席王
賢誌、第三副主席陳祖恆、第四副主席
蔡榮星、第五副主席文穎怡、總理鄧明
慧、洪若甄、區宇凡、馮少雲、廖偉麟
、馬清揚、李曠怡、楊嘉成、趙怡、譚
鎮國、韋浩文、何猷啟、蔡加怡及曾慶

芸。

記者 鄧韻妍
應屆東華三院董事局主席、實德環球集團董

事馬陳家歡發表就職演辭時表示，東華三院轄下
的服務單位已增加至303個，每年連同醫院服務
經常性開支增加至80億。為回應社會各個階層的
需要，董事局將持續採用審慎的理財策略推行各
項發展計劃，以符合效益的管理方式監督機構的
運作。

優化醫療系統 設基金助學童
秉承一百四十五年為善盡心，澤披社群的東

華精神，東華三院今年將更積極凝聚善心，致力
服務香港。醫療方面，除廣華醫院將於下半年展
開重建工程外，該院董事局將繼續向轄下五間醫
院提供撥款，以擴展和改善現有服務，以及購置
先進的醫療儀器，並為有經濟困難的病人提供支
援。此外，該院更積極增辦新類型的醫療項目，
包括成立內視腸鏡中心、擴充東華醫院的婦女健
康檢查部，以發展一站式篩檢、診斷及治療的服
務；並會開設便捷的中醫診所方便地區市民。

教育方面，東華三院各屬校貫徹全人教育的

方針，特別設立 「東華三院全方位發展基金」，
以資助在不同領域表現突出的學生。為了創造更
優良的學習環境，該院除興建馬錦燦紀念小學新
校舍，並撥款資助改善多間屬校的現有設施及設
備。此外，推出 「優秀教師培育計劃」，撥配資
源支援教師，加強師資培訓。為擴闊學生視野，
更鼓勵屬校與內地學校締結為 「姊妹學校」，加
深學生對中國的認識和了解。

馬陳家歡又表示，今年將會投入更多資源增
辦多項社會福利工作。安老服務方面，現正籌備
賽馬會護理安老院及船灣安老綜合中心的重建及
翻新工程，又會拓展一系列針對較年輕長者的服
務計劃，關注他們的生活及健康需要。青年發展
方面，現正向政府申請撥地於黃大仙區興建 「青
少年全人成長中心」，提供多元化的服務設施包
括劇院、旅舍、創業空間等，成就發揮創意的平
台。

援助弱勢社群 推動社會共融
為推動社會共融，該院社會企業 「煮餸易」

預計於年中投入服務的中央食品生產中心，將為
殘疾人士創造更多培訓及就業名額。至於將成立
的 「陽光孩子：到校學前康復服務」，則為正輪
候學前幼兒服務的特殊需要學童提供適切援助。
另外，該院亦將籌辦智障人士國際藝術會議及藝
術展交流經驗，冀望加強推廣傷健共融。

文化承傳及保育是東華三院另一項重點工作
，現正為該院檔案制訂長遠典藏修復及數碼計劃
，傳承珍貴歷史資源。其中，東華義莊文獻保存
了上世紀為本地及海外華人棺柩和辦理原籍安葬
而留下的檔案，記載當時香港作為華人慈善樞紐
的歷史，意義深遠。該院同時正整理歷年來海外
華人會館寄存予東華義莊的二千多封信件，稍後
會開放網上資料庫，推動相關研究和交流，期望
該院成為香港史、中國近代史以及成為世界華人
史的資源中心。

最後，馬陳家歡盼望政府及市民繼續支持東
華三院，弘揚善業，傳承東華精神，令更多市民
得到所需的服務。

香港國際機場為旅客帶來非凡禮遇，包括價值高達
5000港元的機場現金券回贈以及免費送貨服務，讓旅客
可盡享尊尚購物體驗。由2016年4月1日至4月11日期間，
旅客凡於同日在香港國際機場以電子貨幣消費滿20000港
元或50000港元，即可分別換領價值1200港元或5000港元
的機場現金券作為回贈。旅客在香港國際機場單一消費
滿1000港元，即可享免費本地送貨服務。單一消費滿

2500港元的旅客（適用於服裝、袋及配飾產品），更可
額外專享內地、澳門及台灣的免費送貨服務。

於推廣期間，香港國際機場亦與商戶聯手推出一系
列購物及飲食優惠，並帶來多款精美禮品供旅客換領。
旅客只須掃描推廣資料上的QR Code，或瀏覽網頁http:
//www.hongkongairport.com/chi/shopping/special-offers.
html，即可了解優惠詳情。

近日，招商蛇口公布其在深圳
蛇口創建海上世界文化藝術中心，
並公布新型文化綜合機構品牌 「設
計互聯」的同時，V&A同期公布
與招商蛇口合作內容的更多細節。
這是中國重要企業和英國公共機構
間建立的首次合作。合作期間，
V&A將以其專業經驗支持 「設計
互聯」機構運營模式研究及專業人
員培訓，並協助招商蛇口創建一座
世界級的文化機構。此外，V&A
精心策劃V&A展館，以梳理並展
示V&A藏品中於20與21世紀國際
設計中的典範，並將先後於2017年
和2018年在 「設計互聯」舉辦兩場
大型展覽。

V&A副館長及首席運營官蒂
姆．里夫（Tim Reeve）表示： 「
我們與中國淵源頗深，長年合作。
通過此項合作，我們得以與深圳設
計界、製造領域與創意群體建立聯
繫，在這座全球最具活力的設計之
都分享我們的館藏、知識與研究。
我們相信 『設計互聯』將促進設計
對社會的積極作用，以設計的質量
直面當代緊迫議題。借 『設計互聯
』品牌發布這一絕佳契機，我們慶
祝過去三年多來V&A與招商蛇口
卓有成效的對話與合作。此次合作
是英國博物館與中國企業之間前所
未有的先鋒嘗試，是我們創新國際
化戰略的重要里程碑。創建具有豐

富文化內涵和意義的項目離不開合
作與共識，我們希望通過開展新型
的長期國際合作，分享V&A的理
念與專業，創造性地參與並建立一
個全球合作網絡。」

為了籌備V&A展館的研究、
展覽與公共項目，V&A積極地與
本地創意社群、專業人士與院校建
立聯繫。V&A團隊正不斷發掘深
圳這座城市中獨特的設計和創意實
踐，包括技術上的創新模式和數字
平台等，並輻射深圳及珠江三角地
區的製造業。素有 「世界工廠」之
稱的珠三角地區現已發展成為創新
和經濟增長的中心。

與招商蛇口合作期間，V&A
以其專業經驗支持 「設計互聯」機
構運營模式研究及專業人員培訓。
V&A委派孟露夏博士擔任V&A展
館主管，她自2014年起借調並常駐
深圳三年，以參與籌備V&A展館
並協調總體合作。這一借調職務使
V&A能夠在本地與合作方更緊密
地溝通對話，並與創意專業人士、
院校與學者、企業與本地社群增進
聯絡。V&A與招商蛇口的合作還
涵蓋了教育活動項目的規劃，為建
立新館藏提供策展建議，並提供博
物館運營規範培訓，包括溝通、品
牌、傳播、人事和項目管理。

平平

東華三院董事局舉行換屆就職

馬陳家歡榮膺新一屆董事局主席

▲東華三院丙申年年度主席馬陳家歡（前排右二）聯同董
事局成員宣誓就職

▲東華三院乙未年年度主席何超蕸
（左）移交契據及印信予丙申年年
度主席馬陳家歡（右）

香港國際機場推驚喜回贈

艾伯特博物館（V&A）與招商蛇口
聯合發布 「設計互聯」 品牌

▲品牌發布會現場


