
北歐各國的安
寧和高福利固然吸
引人，但吸引我的
卻是那裏的海盜文
化。幽靜的田野，
到處可見海盜墓葬

，作為文物完好地保存下來；繁華的城市
，大多都有海盜博物館，收藏有大量海盜
使用過的船隻、武器和各種生活用品；到
書店看一下，以海盜為題材的書刊比比皆
是，受到人們的鍾愛；連海盜的形象，也
備受崇奉，不少組織、團體、球隊、旅店
競相以其命名。海盜活動已成為北歐特有
的一種歷史文化現象。

海盜是伴隨人類航海活動的展開而出
現的。史籍記載，早在三四千年之前，愛
琴海和地中海水域就出現揮舞着棍棒或刀
劍殺人劫貨的強盜。西元八世紀之後，海
盜活動向世界其他地區蔓延，北歐逐漸成
為海盜活動最猖獗的地區。所謂北歐，現
在是指挪威、丹麥、瑞典、芬蘭、冰島五
國，古時則指挪威、丹麥、瑞典三國，因
為那時冰島尚無人居住，芬蘭比較弱小，
依附於瑞典。這三國居民均屬日耳曼人的
北支，統稱斯堪的納維亞人，生性勇猛，
掌握有高超的航海技術。他們利用瀕臨波
羅的海和北大西洋的便利條件，在同周邊
其他民族進行海上貿易的同時，開始是單
槍匹馬地在海上劫掠財物，後來發展成團
夥行動，大量強佔沿岸的土地。九世紀之
後，丹麥、挪威和瑞典先後建國，那裏的
海盜活動開始演變成國家某種行為，藉以
向海外移民和殖民擴張。從八世紀開始的
大約三百年時間，被史家稱為北歐的 「海
盜時期」。

北歐人為這段時期的歷史感到自豪，
特別注重這一時期的文物收存和研究。挪
威、丹麥和瑞典均建有多座海盜博物館。
其中，有的是綜合性的，展出有與海盜有
關的各種文物；有的是專題性的，以展出
海盜船隻和墓葬者較多。位於首都奧斯陸
的挪威海盜博物館規模宏大，展出的不僅
有多種海盜船，還有海盜的武器、贓物、
葬品、生活用品等十多萬件，是研究海盜
活動的珍貴文物。斯德哥爾摩的瑞典航海
歷史博物館，收藏的大多也是與海盜有關
的文物和資料。丹麥的羅斯基勒海盜船博
物館規模較小，但其展出的海盜船隻不但
數量多，而且保存完好，是了解海盜航海
活動的重要資料。丹麥還保存着一座海盜
城，那是海盜活動最猖獗時期修建的一座

城堡，保存有當年海盜修建和居住的房舍
，使用的刀劍。類似的博物館還有不少，
因為北歐國家總是在那裏發現一批重要海
盜文物，就在那裏修建一個博物館。因此
，北歐的海盜博物館究竟有多少，恐怕很
難統計。

海盜文物中最重要的當屬海盜船。從
現在的發現來看，海盜船主要有兩種，一
種稱長體船，另一種稱木節船。長體船，
顧名思義，就是船體長，裝備有槳和帆，
行駛靈巧快捷，便於調頭和登陸，用於征
戰和探險。木節船船體較寬，吃水較深，
槳數較少，主要用於運送貨物。在羅斯基
勒的海盜船博物館，展出有一九六二年發
掘出來的五艘海盜船，用愛爾蘭的木頭建
造，時逾千年，尚保存完好。二○○七年
七月，其中一艘重修後命名為 「海馬號」
，從羅斯基勒還能直航都柏林。在挪威的
海盜博物館，陳列着三艘 「海盜時期」之
前的海盜船。其中最古老的一艘建於西元
八○○年，長約二十米，船身寬大扁平，
首尾尖細，向上高高翹起。船艙中心豎立
着一根很高的桅杆。這三艘海盜船是從奧
斯陸峽灣挖掘出來的，據說是目前世界上
保存最完好的海盜船。

只留下小量文字材料
北歐海盜活動遺留下來的文字材料不

多，主要是在冰島發現和整理的一些神話
和英雄史詩。冰島人大多是挪威移民的後
裔，其先人把北歐大陸上的神話和史詩帶
來，本意是藉以度過極地那漫長的黑夜和
冬日，不料，現在卻成為研究北歐 「海盜
時期」社會生活的珍貴史料。此外，瑞典
也發現一些 「海盜時期」用古文字魯納文
鐫刻的石碑，碑文雖然都非常簡短，但提
到海盜的生活或征戰情況，也具有較高的
史料價值，彌足珍貴。還有少數關於北歐
海盜活動的材料保存在阿拉伯旅行家伊本
．法德蘭的遊記以及一些基督教神父遺留
的文獻中。關於海盜活動的正式出版物，
最早是十三世紀丹麥歷史學家薩科索．格
拉馬提克斯編撰的《丹麥人的業績》，後
來則是瑞典歷史學家奧勞斯．馬格努斯編
著的《北方民族史》。這兩部史學著作搜
集、整理、記錄有大量北歐海盜活動的珍

貴史料，成為北歐海盜研究的奠基之作。
以北歐海盜為題材的文學藝術作品很

多。九九一年，在英格蘭與海盜發生衝突
的莫爾登，有人寫了一首題為《莫爾登戰
鬥》的紀念詩，被某些文學史家稱為 「海
盜文學的發軔之作」。十一世紀以後，冰
島整理出大量神話和英雄傳說，德國出現
民間史詩《尼伯龍根之歌》和《谷德命》
，其中都夾帶有不少北歐海盜事跡的記載
。當然，大量海盜文學作品是在十八世紀
之後出現的。當時，歐洲各國向海外大肆
擴張，引發一股 「海盜復興」熱潮，人們
競相進行海盜考古發掘，競相創作以海盜
為題材的作品。在瑞典，詩人兼歷史學家
埃里克．古斯塔夫．耶伊爾的抒情詩作《
海盜》較早地宣揚海盜的勇猛精神；詩人
埃薩亞斯．泰格奈爾根據冰島英雄傳說創
作的《弗里蒂奧夫英雄史詩》，成為描寫
海盜活動的著名詩作；作家維克多．累德
貝里的《波羅的海上的海盜》和詩人兼小
說家弗蘭斯．本特松的《長體船》，則都
是根據真實的海盜事件創作的歷史小說。
在深受北歐海盜騷擾之害的英國，譴責海
盜 「罪惡行徑」和讚頌海盜 「忠勇精神」
的作品同時出現。其中，有作家威廉．吉
爾伯特同作曲家阿瑟．沙利文合寫的諷刺
輕歌劇《彭贊斯海盜》，作家弗里德里克
．馬里亞特、羅伯特．邁克爾．巴蘭坦等
創作的情節驚險曲折的海盜小說。

北歐的海盜活動雖然在一定程度上促
進了歐洲南北的交流，但總體上卻對社會
經濟發展造成極大的破壞。因此，人們普
遍對其持批評態度。但是，作為一種歷
史文化現象，海盜活動確實值得珍視和
研究。

北歐海盜文化值得珍視研究
高秋福

在燕京餐廳
工作，無論是當
服務員還是做其
他工種，穩定性
都比較高，有安
全感。老闆龍先

生對我們以禮相待，客客氣氣的，除非
員工自己不做了，除非你確實有重大失
誤，一般不會被炒魷魚。初期，我是服
務員中唯一的川妹子，聽說那裏有服務
員空缺，經人介紹便去應聘。那天我忐
忑不安地去見老闆和經理，面試結束時
龍先生說： 「四川人和雲南人都算同鄉
人。」他這麼說，讓我感到親切，心情
也放鬆下來了。

餐廳的大廚王師傅是餐廳的台柱子
，京菜、川菜、上海菜皆拿手。說是中
餐，其實都是美國化了的中餐，地道的
中國菜在那裏賣不出去。廚房幫手多為
廣東移民，他們幹活實在，不多言。最
值得提的是服務員團隊，這是餐廳人數
最多的群體，他們中的多數人是哈佛大
學的中國學生或學者們的家屬，以女性
為主，出國前大都受過較好的高等教育
，有相對於普通人更為優越的經濟地位
和社會地位。在上世紀九十年代末，單
單是出國，已經令人望眼欲穿，就別提
是隨夫赴哈佛了。到了異鄉，她們放下
夫人光環，擱下原本白領的身份，謙卑
地做起服務員或洗碗工的工作。服務員
中也有少數本土出生的華人。員工之間

用普通話交流，吃中國餐，幹中國人熟
悉的活，共同的文化背景，雖然置身於
異鄉，我們沒有感到太大的不適，兩耳
不聞身旁事，一心打工賺錢，只因太窮
了。

談點服務員之間的負面現象吧。有
一點應該是你我的共識，即，當女人們
成堆了，就會出現欺生和你長我短的是
非，也叫不團結。服務員之間拉幫結派
的現象是常有的事，表面上不敢明目張
膽，卻在私下裏搞名堂，英語叫做gossip
。雖然都是極小的事情，卻令人討厭、
煩惱、不順心。記得剛去不久，一位W
女士跑到老闆和經理那裏說我的壞話，
也不知道她究竟說了些什麼，只是待她
說完後，龍先生以一句 「小冰工作很踏
實，也能吃苦」作回應，搞得她很尷尬
，也沒面子，從此不再和我較勁兒。哎
！精明人，精明過頭了。根據龍先生的
為人行事風格，我猜想，他說此話時一
定是笑咪咪的。此事是很久以後，我
都離開燕京餐廳了，經理鄒先生講出來
的。

經理鄒先生是台灣人，和藹慈祥，
像個做父親的。他平時說話不多，卻在
我們需要幫助時出手相助，令我們這些
做員工的服貼。我們一家至今仍與鄒先
生保持友好關係，大女兒在哈佛大學讀
研究生時，是他府上的常客。我每次重
訪波士頓，旅行或去看女兒，都去看
他。 （二）

愜意暖春 李自美

誰不眷戀春
季的溫暖，誰不
喜歡春花的爛漫
璀璨？

「小樓一夜
聽春雨，深巷明

朝賣杏花。」一場春雨姍姍而至，如煙
似霧、優美輕柔。細雨和風敲開了春天
的大門，於是，春天像一位多情的仙子
邁着款款的步伐翩翩而至。她輕聲喚醒
溪中沉睡的清泉，小心地撥去草尖上的
冬泥，悄悄打開含苞枝頭的花朵。春風
裏，到處新綠初綻，生機盎然。那些俏
立在霏霏細雨中的春花，朵朵綻放，彌
散着誘人的花香，越發顯得格外清麗脫
俗、嬌艷可人。此時，最喜歡一個人靜
靜地走在雨裏，看漫天的浮雲悠閒地飄
過，讓迷漫的心兒漸漸沉靜，陶醉在一
段溫婉、清寂的美好時光裏。我似乎聽
到春雨和百花在互相傾訴它們相遇的情
緣，細語呢喃，是那麼的動聽，那麼的
纏綿。春風拂面，如絲綢般滑過，柔軟
潤滑。看着那些隨風而落的花瓣，頗有
「落花流水怨離襟」之傷感，然而一想

到 「落紅不是無情物，化作春泥更護花
」、 「零落成泥碾作塵，只有香如故」
，又瞬間釋然。就像塵世中那些曾經的
相依相伴，刻骨的山盟海誓，也若這隨
風飄落的花瓣，雖依依不捨卻終究抵不
過歲月的蹉跎而無情地遠去，只留下淡
淡的芬芳讓人懷戀，讓人更加感嘆生命
的短暫和美好而愈加珍惜。

經過一戶院落，一抹醉人的金黃色
映入眼簾，不高的牆頭上，數枝迎春花
正怒放，搖曳着滿心的歡喜，真是滿園
春色關不住啊。想必小院的主人是一位
溫婉優雅的女子，每天一抬頭，就是滿
眼的春色，該是多麼愜意的享受。迎面
走來一對男女，身上桔黃色的背心一如
迎春花一樣炫目。他們是一對夫妻，都
是聾啞人，在社區做環衛工作。一年四
季的清晨，我都是在他們清掃路面的唰
唰聲中醒來，開始一天的新生活。他們
在無聲的世界裏默默地工作、生活，相
濡以沫、相伴相依，用辛勤的汗水給居
民帶來潔淨的環境。他們沒有高貴的身
份，也沒有體面的工作，但在我心裏，
他們是值得尊敬的人，因為他們是熱愛
生活的人，以己之力美化着自己和別人
的生活，這樣的人，都是值得人們尊敬
的。每次相見，都會看到他們粲然一笑
，那笑臉多像盛開的迎春花。迎春花，
春天的使者，帶給人間溫暖和希望。人
生的溫暖，就是內心裝滿了隨時可以捧
出的愛，用真心真愛善待自己，溫暖別
人。

漫步於這個溫潤宜人的季節裏，迎
着朝陽，感受母親的手般溫暖的撫觸，
心是柔軟的，暖暖的。當那縷陽光終於
穿透雲層灑落到身上，金色的光環環繞
，通身都感到了春的暖意。啊！這春天
的饋贈。一絲感動在我的心底輕輕地流
動，不時撞擊着我的心房，讓我愜意無
比。

不能優雅 可以充實 張桂輝

優雅是一種氣質
、一種品性。比如，
舉止優雅、談吐優雅
、體態優雅、穿着優
雅……但無論是那種
優雅，都不是與生俱

來的，而是後天培育的。
但凡常人，都希望優雅、追求優雅。即

便老年人，也不例外。前些日子，山東一位
同齡「老友」，給我發來一則圖文資料─優
雅地老去。這則資料中，不單幾位老人頗為
優雅，就連所配文字也夠優雅的：人終有一
老。從青春年華到耄耋老年，我們都逃不過
時間的安排，在這人生最後的時光中，或老
而猥瑣，或老而庸常，或老而優雅，我們總
有選擇。讀後，既頗有同感，又另有所悟。

常言道，愛美之心，人皆有之。這裏所
說的 「人」，無疑是不分男女老少的。愛美
如此，優雅亦然。尤其是，任何一位老年人
，倘若能夠乾乾淨淨、清清楚楚、精精神神
、優優雅雅地老去，自然是一件求之不得、
悅人悅己的好事。

只是，優雅是有一定 「標準」和 「條件

」的。像老夫這般年輕時就不高大、不英俊
，如今年逾花甲，身體發福了、臉皮鬆弛了
、頭髮花白了、皺紋加深了，如何能夠優雅
起來？可我卻不甘心、不願意邋邋遢遢、窩
窩囊囊地老去。怎麼辦？想來思去，我只能
盡量讓自己充充實實地老去。一方面，做到
不戀昔日之風光，但享而今之悠然；另一方
面，除了必不可少的人際交往、朋友相聚，
把多數時間用在以下三個方面：

多讀書，讓精神充實。 「腹有詩書氣自
華」，書是人類最好的精神食糧。五年前，
喜愛讀書的我，在《解放日報》副刊發表了
《人生差異在讀書》一文，不但被《思維與
智慧》等多家媒體所轉載，而且被內蒙古包
頭市選為當年語文中考試題。不是因為寫得
好，而是因為體會深。如今，退休了、人老
了，肉可以少吃，書應該多讀。這樣，言談
就更有氣質、精神就更加充實。

勤寫作，讓思想充實。作品也好，文章
也罷，都是作者思想的結晶。老年人有着豐
富的實踐經驗和人生感悟，可以寫、值得寫
的東西委實很多。不論什麼題材，不管哪種
體裁，只要有了創作的靈感，抑或寫作的衝

動，就拿起筆來，把自己的所思所想變成文
字，或投到報刊發表，或留作自我欣賞，都
是不錯的選擇。我感悟，文章寫多了，人的
思想和精神都會更活躍、更充實起來。

常旅遊，讓心靈充實。我和許多老年人
一樣，年輕的時候，乃至退休前，生活負擔
重，工作壓力大，加之條件不許可、時間不
允許，年復一年，為生活而奔波，為工作而
忙碌，很少有機會外出旅遊。現在，孩子成
家立業了，時間不是問題了，應當逮住身體
尚可的時光，量力而行，出去走走，領略大
自然神奇而美妙的風光，藉此開闊視野、增
長見識，陶冶情操、充實心靈。

除此之外，還可以報名參加居住地老年
大學學習。放下官架子，甘當小學生，向有
專業特長的老師學習，努力掌握一些諸如攝
影、書法、美術等方面的知識與技藝。這樣
，便不會感到空虛，更不會覺得無聊。我相
信，老年人只要多做一些自己想做、愛做、
可做、能做的事，包括各種文體活動等，不
但有利於愉悅身心，而且有助於延年益壽。
只要晚年過得有滋有味，有為有趣，即使不
能優優雅雅，也可以充充實實。
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魯迅之騷體譯述 顧 農

一九○七年二
月周作人譯成英國
哈葛德與安度闌合
著之長篇小說《紅
星佚史》，同年十
一月由上海商務印

書館出版，列為《說部叢書》之一，署
「會稽周逴譯」。其中的十六節詩乃由

周作人口譯，魯迅以騷體筆述而成。這
部書可以說是他們兄弟二人早年的一個
合作成果。

這一譯本絕版已久，不大容易看到
；到二○○六年新星出版社出了一個新
的排印本，才化難為易。歲月不居，至
今又是整整十年了。

關於此書周作人後來談過多次，《
魯迅的故家．園的內外．筆述的詩文》
中即已提到《紅星佚史》中的詩篇出於
魯迅之手；到他晚年，更在回憶錄中比
較詳細地寫道： 「我譯《紅星佚史》，
因為一個著者是哈葛德，而其他一個又
是安特路朗（編按：即安度闌）的緣故
……安特路朗本非小說家，乃是一名多
才的散文作家，特別以他的神話學說和
希臘文學著述著名，我便取他的這一點
，因為《紅星佚史》裏所講的正是古希
臘的故事。這書原名為《世界欲》，因
為海倫（編按：書中的人物）佩有滴血
的星石，所以易名為《紅星佚史》；說
老實話，這裏面的故事雖然顯得有點 『
神怪』，可是並不怎麼見得有趣味，至

多也就是同那《金字塔剖屍記》彷彿罷
了。不過不知道為了什麼緣故，總覺得
這裏有一部分是安特路朗的東西，便獨
斷的認定這是書裏所有的詩歌，多少有
這可能，卻沒有的確的證據。這在哈葛
德別的作品確實是沒有這許多詩，大概
總有十八九首吧，在翻譯的時候很花了
些氣力，由我口譯，卻是魯迅筆述下來
，只有第三編第七章中勒屍多列庚的戰
歌因為原意粗俗，所以是我用了近似白
話的古文譯成，不去改寫成古雅的詩體
了。」（《知堂回想錄．七七．翻譯小
說（上）》）

可知周作人更看重的是這部小說中
的詩歌，而這一部分他覺得還是由大哥
來動手才好。而魯迅採用的乃是古色古
香的騷體，如主人公阿迭修斯之神弓發
出的歌聲：

「雄矢浩唱兮聲幽佇，玄弧寄語兮
弦以音。

鳴骹噭兮胡不續，胡不續兮饜人肉
……

噫吁嘻，鬼魂泣血兮矢着人，鏃飫
熱露兮相歡欣。

蒼骹浩唱兮聲幽佇，玄弧寄語兮弦
以音。」（第一章《寂寞之嶼》）

一派古老蒼涼的肅殺之聲，用騷體
應當說是很合適的。魯迅熟於《楚辭》
，他自己的詩歌創作很有點屈原的遺意
，而又用於外國詩歌的譯述，這是很值
得玩味的。

▲北歐海盜乘船出海的模擬照片
作者供圖

▲瑞典出土的記載海盜活動的魯納文
石碑 作者供圖

▲描繪北歐海盜入侵英國的畫作 作者供圖


