

副刊 International Film 西洋影畫



▲Jonah (左)與Conrad各有煩惱

雨蓓飾演一位戰地攝影師Isabelle，戰地攝影師比常人不怕危險，但Isabelle更加不怕死，所以經常拍出震撼人心的相片。當人以為她遲早會死在戰場，她卻是在退休之後因車禍而死，至今已三年。Isabelle已婚並有兩個兒子，這亦是她否認自己故意尋死才比同行勇敢的最佳理由。丈夫Gene年輕時是演員，但為了和Isabelle共組家庭而告別演藝事業，在距離城市一段路程的鄉下中學教書，現在他瞞着兒子及同事，和一位女同事偷偷相戀。

長子Jonah已離家自立，結婚生子，他因為有天才，很年輕便完成博士學位，即將成為大學教授。幼子Conrad仍未成年，在Gene任教的中學就讀，性格非常孤僻，有暗戀對象，但不敢接近對方，平時他不是打遊戲機，就是寫作，寫一些自怨自憐，但有點作家風範的自傳式文字。為紀念Isabelle逝世周年，家人籌辦她的展覽，Gene整理她的遺物，以找出一些東西供展覽。Jonah居然留下新生女兒及妻子不顧，趕回老家整理母親遺物，但他這個舉動，更像是為亡母毀滅證據。

Isabelle生前一位任職戰地攝影師的好友向Gene表示，他將會在報紙上披露Isabelle的車禍真相。Gene最困擾的是，要不要趕在文章見報之前，告訴Conrad這個秘密？

重組四人家庭關係

影片以Jonah在醫院迎接新生命來臨後，在走廊偶遇舊情人開始，Jonah隱瞞自己剛做人父，更令舊情人誤會自己剛剛喪妻。影片然後在全無轉接下去到Isabelle回顧展的展場，Gene被要求提供更多展品。假如讀者一路順着上文閱讀，你一定會知道Jonah和Isabelle的關係，但假若你根本沒讀過此文（即是沒有可能），而且像筆者一樣在毫無準備，沒細看過劇情介紹便入場，影



◀Conrad性格孤僻  
▼電影海報「四分五裂」，正道出影片的结构



拼湊「碎片」釋惑 《響亮的秘密》

《響亮的秘密》(Louder Than Bombs)是生於丹麥，在英國讀電影，然後回到成長之國挪威開展電影事業的約謙特艾爾(Joachim Trier)的第三部導演作品。《響亮的秘密》是以美國為背景的英語片，主角們也一如導演的背景般混合多國的名影星：父親由愛爾蘭演員基比拜恩(Gabriel Byrne)飾演，法國的伊莎貝雨蓓(Isabelle Huppert)飾演母親，兩位兒子則是美國演員，長子由謝西艾辛堡(Jesse Eisenberg)飾演。

劉偉霖

片是完全不會給你線索，讓你在這一時刻知道剛才出場的新手父親就是Isabelle之子，觀眾只可以「猜」得到兩人是母子，要到Jonah回到家後，觀眾才確實知道他的長子身份。

正路的拍法就會像上述的劇情簡介，先帶出Isabelle這個角色，她的展覽會，才輪到家庭其餘三人登場。先介紹Jonah很不尋

常，如果從劇情主題的角度，可以用嬰兒出生，代表兩代人的連繫來理解，不過綜觀全片的鋪排，Jonah做父親以及Isabelle展覽會之間的突兀連接卻不是意外，因為全片的劇情推進的手法就是故意剔去事情之間的邏輯關係。電影海報將四位人物以四塊碎片或紙碎拼合，最表面或者未看電影時的理解就是，象徵着一家人的破裂關係，但這個「碎

片結合」就正是影片的結構所在，導演及編劇首先將這個故事撕開四份，即是四個人物，而每個人物的故事也分成碎片，影片將這些碎片恍若毫無關連地串連，無意之間便像砌積木般組成一塊完整的圖畫。

談人生意義及自殺

筆者未看過特艾爾的兩部前作，只能從劇情介紹略知影片一二。當然從上述的分析可見，用劇情介紹去猜度特艾爾的影片，未必能得窺影片的真貌。導演第二部作品《八月斷魂曲》(Oslo, 31 August)的故事來自和路易馬盧(Louis Malle)《鬼火》(The Fire Within)同一本原著小說，《八月斷魂曲》講一位戒毒者重返社會前的心路歷程。《響亮的秘密》中所謂車禍真相，影片一開場都暗示了是Isabelle自殺，所謂的「秘密」就是她為何要尋死。

如果將Isabelle的故事和《八月斷魂曲》的故事去相比，不難看到特艾爾對人生意義這個主題有很大的關注，《八月斷魂曲》的主角要找到活下去的理由，而Isabelle的尋死也和她的人生意義有很大的關連。特艾爾筆下的人物像是處於絕望邊緣，要找到人生意義的答案，假如找不到就難免走上自殺、自毀或拋棄人生之路。筆者覺得《響亮的秘

密》裏最搶眼的角色是Conrad，他是自我封閉的少年，影片不是很清楚（也是故意不清楚）的說出他的孤僻和母親之死有何關係，但他在找尋自我的期間，不期然將自己的生命和母親的生命連在一起，自己悟出母親的死亡真相。

長子Jonah以整理母親遺物為藉口，迴避新生女兒，甚至隨時缺課的舉動，也是一種人生的迷惘。惟獨是影片對父親Gene的人生迷惘描寫得比較含糊，他放棄做演員，以及現在和同事相戀的設定，構成不到像其餘三位主角的存在危機，影片亦沒有去讓我們看到Gene對Isabelle之死到底是心存愧疚、憤怒、哀傷還是不解，劇情暗示了喪妻之痛曾令他失去正常的性能力，直至他和女同事相戀為止。導演及編劇當然沒有義務要為Gene創造出一個存在危機，但要是可以的話，就可以有一個很均勻的人物結構。

最後筆者覺得，影片的重心並不在於什麼「秘密」、「真相」，亦不是在很多美國獨立影片或「假文藝片」中常見的「走出悲傷」的劇情，筆者甚至覺得悲傷或過去，遠不及導演對人生意義這個命題來得重要，所以希望讀者假如會看這部影片，在「秘密」、「不同人物的視點」這些較表面的角度以外，多關注一些導演想在人生意義和自殺的環節有什麼話想說。



▲伊莎貝雨蓓在片中為何自殺，成為全片的脈絡



▲《八月斷魂曲》講述主角要找到活下去的理由



▲Gene(右)猶豫是否要跟Conrad坦陳母親的死因

《末世街10號》不敵《優獸》

影視行情

>>> 林錦波

上周共有八部新片推出，可是票房收益只有二億三千零三十二萬港元，較前一周的三億五千零二十七萬港元，跌幅甚大。而排在票房榜第一位的仍是迪士尼動畫大片《優獸大都會》(Zootopia)，收四百九十一萬港元，四周累積共收四千五百三十七萬港元；《獵神：魔雪叛變》(The Huntsman: Winter's War)收三百八十六萬港元排第二位，兩周共收八百六十五萬港元，成績未如理想，此片今周才在美國上畫；新上畫的《末世街10號》(10 Cloverfield Lane)收三百一十二萬港元排第三位，看來最終跟集《末世凶煞》(Cloverfield)的六百七十八萬港元差不多；《樹大招風》收三百零九萬港元排第四位，兩周共收六百三十六萬港元；《蝙蝠俠對超人：正義曙光》(Batman v Superman: Dawn of Justice)收一百九十九萬港元排第五位，四周共收六千一百八十三萬港元，成績較上集《超人：鋼鐵英雄》(Man of Steel)的三千三百三十二萬港元理想。其他新上畫的電影，火火導演的

《老笠》收一百零六萬港元排第七位；美國電影《愛情上半場·完》(Demolition)收四十七萬港元排第九位，此片月初在美國上映，收一百九十萬美元，相當慘淡；五位導演合作的《Good Take!》收二十三萬港元排第十四位；兩大老戲骨湯葛特連(Tom Courtenay)和夏綠蒂藍萍(Charlotte Rampling)主演的英國電影《緣來他不夠愛我》(45 Years)收十六萬港元排第十五位，加上優先場共收十七萬九千港元；日本動畫電影《同級生》收十三萬九千港元排第十七位；以占士甸(James Dean)為題材的《捕捉占士甸》(Life)收八萬三千港元排第二十位；最後是伊莎貝雨蓓(Isabelle Huppert)主演的《響亮的秘密》(Louder Than Bombs)，收一萬四千港元排二十九位，冷門中的冷門。

內地電影票房方面，原本上周在港上映的迪士尼動畫大片《魔幻森林》(The Jungle Book，內地片名《奇幻森林》)，收三億二千萬元人民幣票房榜第一位，此片在美國同步上映，收一億一千九百萬美元，登上上周美國周末票

房榜第一位，在台灣(台灣片名《與森林共舞》)亦同樣登上票房榜第一位，收二千七百五十四萬台幣(約六百六十一萬港元)，認真閉閉；前一周上畫的《倫敦淪陷》(London Has Fallen，內地片名《倫敦陷落》)收一億三千七百萬元人民幣排第二位，兩周共收二億九千七百萬元人民幣；《火鍋英雄》收四千七百萬元人民幣排第三位，三周共收三億六千一百二十四萬元人民幣，成績不俗；徐偉導演，梁家輝、佟大為和周冬雨主演的內地動作片《冰河追兇》收二千七百四十六萬元人民幣排第四位；《特工爺爺》(內地片名《我的特工爺爺》)收二千五百七十萬元人民幣排第五位，三周共收三億二千二百七十萬元人民幣。

其他新上畫的電影，去年十月在港上映的日本電影《奇跡補習社》(內地片名《墊底辣妹》)收二千一百六十萬元人民幣排第七位；去年九月在港上映的美國喜劇《特務傻的孖》(American Ultra，內地片名《廢柴特工》)收一千三百萬元人民幣排第八位。

《時代教主：喬布斯》解構神話

碟影迷離

>>> 小偉

《時代教主：喬布斯》以三個標誌性產品作為電影的分段：Macintosh、Next和iMac的產品發布會前的一刻，成為了戲劇的三幕，可以說是一次藝高人膽大的改編示範，把厚厚的《喬布斯》傳記濃縮在三個短短的片段。導演把或多或少成為神話的喬布斯，將他的產品發布會變成一個各種矛盾的聚焦點，技術人員與經營者之間的矛盾、管理層之間的不和，以至父親和女兒之間的愛恨，都被編織在一起，讓觀眾可以用兩個鐘頭時間認識這個傳奇人物的方方面面。

電影抽取的部分很有趣，基本上就是喬布斯由第一個高峰跌下，到東山再起的過程，也是個人電腦市場走向頂峰的過程。而自iMac之後，電子科技產品的市

場被喬布斯带到了智能電話、平板電腦的另一個世界。於是，這個「時代教主」的時代，其實是個人電腦的時代，這算不算導演懷舊的表現？

話又說回來，進入二十一世紀，蘋果電腦可能是在電影銀幕上曝光最多的電腦，通過廣泛而細密的市場計劃，有關方面用大量的電影把蘋果電腦更有創意、更酷等諸如此類的印象灌入觀眾以至影評人的腦中，當然還有後來的i產品，教主本人主持的產品發布會則成為神話的一部分。作為電影的導演，要想跳出陳套，走進i時代也是順理成章，至少改變了仰視教主的視點。至於電影呈現那個「有血有肉」的喬布斯，是荷里活的溫情濫調還是有幾分真實，在這裏就變得不太重要了。



◀《時代教主：喬布斯》試圖將喬布斯描寫得有血有肉