
「左邊就是宋慶齡故居，再有個三分鐘就到銀錠橋咯！」 白色對襟衫、黑色燈籠褲、千層
底布鞋、手拿濕毛巾，一身 「職業裝」 的車伕老張一邊踩着三輪車，一邊給記者介紹途經的景
點……在北京後海，花上不多的價錢，坐在老式遮陽篷人力車上，穿梭在青磚灰瓦的胡同裏，
「八百年古都風華，燕京城閭巷交錯」 的傳奇故事如曲樂般徐徐入耳，撩動心弦。

燕京城閭巷 風華八百年

胡同故事穿梭青磚灰瓦間
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文化旅遊 文：大公報記者 譚笑、張寶峰

11.4平米（約122.7平方尺），售價
530萬元人民幣（約644萬港幣）。北京西
城文昌胡同深處一個雜草叢生的院子裏，
一間僅能放下一張床的房子，被以相當於
20公斤黃金的價格買下，更以每平米46萬
（人民幣，下同）的單價創下了北京學區
房單價的最高紀錄。

當大多人對胡同 「天價房」表示不理
解時，住在胡同裏的街坊們卻一致表示 「
很正常」。胡同青年左巍告訴大公報記者
， 「金山銀山也換不走我的平房。」

與長安街平行的平安大街連接了王府

井、什剎海和南鑼鼓巷，沿街有不少專業
四合院房產中介。記者了解到，較為完整
的獨門獨院，價格都在千萬級別，修繕良
好的完整四合院價格高達上億。記者粗略
估算，高端四合院均價在每平米30多萬元
。即便是破舊大雜院裏的一間屋子，價格
也都在每平米10萬以上。

老北京人何大爺說，大部分平房居民
都是工薪階層，全家擠在20平米的房間裏
，若以每平米10萬元計算，這間小屋只能
換來200萬元，卻無法支付一套均價在400
萬元、位於北四環的80平米樓房住宅。

在北京如今不起眼的一些胡同裏，隱
藏着很多歷史文化名人居住過的院落。

1913年，時任財政總長的周自齊，捐
資修建了東總布胡同馬路，這也是北京的
第一條馬路。1931年，梁思成與林徽因居
住北總布胡同。30年代與梁思成夫婦毗鄰
而居的是金岳霖。在東總布胡同45號院，
還住過一批著名作家：趙樹理、嚴文井、
光未然、劉白羽、蕭乾等。

此外，吉安所左巷位於地安門裏廣化
門街南，以前是明代司禮監署所在地。
1924年溥儀被逐出皇宮後，張作霖手下將
吉安所大院連同四面的紅牆一起賣掉，從
那時起這裏成了民宅。1918年毛澤東曾在
此巷8號小院居住。如今，仍常有遊客慕
名而來。

不少報人則鍾情菜市口胡同。 「五四
」前夕著名報紙《晨鐘報》（後改《晨報
》）設此路西。李大釗是《晨鐘報》主編
並住在此。此外，北京最早的女學堂設此

，中國女權和女學思想的倡導者秋瑾任教
習。該所今為菜市口胡同小學。

近年，總布胡同梁思成、林徽因故居
等眾多名人故居陸續被拆除，引發各界強
烈關注。三廟街胡同所在的三廟社區負責
人告訴大公報記者，很多老胡同都有深厚
的文化底蘊，若保留下來，其考古價值、
旅遊潛力都將大於拆除後的經濟效益。

總布胡同文人薈萃

金山銀山不敵老房一間

在北京，有一句老話叫 「大胡同三千
六，小胡同賽牛毛」，說的是這座城池與
胡同交織相融的關係。

圍繞着後海老胡同片區，你既可以去
恭王府感受王府奢華，也可以在荷花市場
的酒吧小酌一杯，你會看到各國遊客漫步
湖邊，也能遇上提籠架鳥的居民悠閒散步
。你也可以租一條腳踏船泛船後海，還可
以和在後海野泳的街坊們切磋泳技；再登
上中軸線最北端的鐘鼓樓，遠遠看到翻着
金光的建築，就是春日裏的紫禁城。

在北京二環內的鐘樓腳下，年逾六旬
的何大爺瞇着眼，咀着煙嘴兒，口中騰出
一股青煙。 「中國人最講一個 『人氣兒』
，住房子也要接着 『地氣兒』，這胡同裏
的生活最有那股子人情味兒。」何大爺告
訴記者，雖然樓房舒服方便，但老北京人
還是稀罕胡同深處的熟人大院。

九旬老人「戀」千歲胡同
「你看，這個院子，是極少見的西房

為上，而且都上百年了。再看那個院子，
以前有個門樓的，後來拆了……」介紹
起胡同裏四合院的變化，何大爺如數家
珍。

按照社會學理論，胡同是典型的熟人
社會。東家幾口人，西家有什麼事，老鄰
居都一清二楚。 「平時出門買菜，見面打
招呼，有事都能彼此照應，咱們過的就是
這個熱乎勁兒。」何大爺笑着說。

同樣眷戀胡同的還有張奶奶。 「這可
是一條將近1000歲的老胡同啦。」年近九
旬的張奶奶顫顫地說。位於北京西城長椿
街國華商場後一條名為三廟街的胡同，是
北京城最古老的胡同。據考證，三廟街胡
同的歷史可追溯至遼代，距今已有900多年
。聽當地居民說，在遼金時期，三廟街胡
同就相當於今天的西單、王府井，相當繁
華。

「每天，我都要來回走上幾趟。」張
奶奶自小就在這裏長大，她說，胡同裏既
安靜又安全，不像外面吵得慌。只要在胡
同轉悠轉悠，自己的心裏就舒坦敞亮。

不久前上映的著名導演馮小剛主演的

電影《老炮兒》裏，在胡同裏長大、天不
怕地不怕的 「胡同串子」讓觀眾印象深刻
，而這正是住在後海邊上 「90後」男孩左
巍的生活寫照。

90後難捨胡同味道
左巍回憶說，小時候父母不在家時，

他就到鄰居家吃 「百家飯」；下雨天主人
不在家，院裏晾的衣服總會有鄰居幫忙收
；夜裏有誰家老人病了，鄰居都熱心送病
人去醫院……這樣的故事在胡同裏代代重
複，卻很難在樓房出現。

如今，昔日的夥伴陸陸續續都 「上樓
」了，可左巍還是無法割捨這裏。他還是
習慣早上去麵點舖買一個麻醬燒餅，下班
回家前從回民肉舖帶一包現切的牛羊肉，
嘴饞了就去小餐館吃一碗地道的爆肚。夏
天的傍晚，在院裏的大槐樹下，吹着後海
颳來的陣陣清風，和全家人一起吃上一碗
香噴噴的炸醬麵。

千餘條胡同陸續被拆
乍聽起來， 「大胡同三千六，小胡同

賽牛毛」有些誇張，其實一點也不為過。
據清代《京師坊巷志稿》，當時北京城就
有胡同2000多條。到了20世紀40年代，《
北京地名志》中記載的胡同已達3200條。
而在1986年的《北京街巷名稱錄彙編》當
中，北京胡同總數超過6100條。

北京文物保護協會會員陳光中告訴大
公報記者，與高樓大廈相比，胡同之間的
寬度較小，不會形成渦流，所以非常舒適
宜居。此外，胡同裏鄰里相熟，院落間緊
密相聯，天然形成了一種既熱鬧又和諧的
人文氛圍。

然而，從20世紀90年代以來，為了配
合城市化進程和現代化大潮，千餘條北京
胡同陸續被拆或改建。

即使磚瓦不再，但對於北京來說，胡
同的意義早已超越了交通衢道本身，它更
像是老北京人生活的依託，北京城文化的
脈絡。它好似一座北京風情博物館，記錄
着這座城市的發展變遷，展映着萬千生靈
的律動流湧。

最長胡同：東交民巷。西起天安門
廣場東路，東至崇文門內大街，全
長近3公里，舊中國時為使館區

最短胡同：一尺大街。坐落於琉璃
廠東街東口東南，其實它並非真的
只有一尺長，而是長25.23米

最寬胡同：靈境胡同。連接著名的
商業街西單北大街，全長664米，因
擴充現最寬處已達32.18米

最窄胡同：錢市胡同。臨近大柵欄
，胡同平均寬僅0.7米，最窄處僅0.4
米，兩人相遇需側身通過

最曲折胡同：九灣胡同。位於原宣
武區東部，全長約390米，拐彎之處
不下於13處

最老胡同：三廟街胡同。長椿街國
華商場後身的三廟街一帶，遼代稱
檀州街，距今已有900多年歷史

北京胡同之最

百花深處：據說明代有對張姓夫婦
在新街口南小巷內購買了二三十畝
空地，後在園中種植牡丹、荷花、
秋菊、臘梅等花，常有人慕名前來
觀賞百花，因此得名 「百花深處」
胡同

三不老：這條胡同係三保太監鄭和
故居所在地。當年，鄭和被稱為 「
三保老爹」 ，他居住的胡同被叫做
「三保老爹胡同」 ，後來被訛讀為
三不老胡同

鑼鼓巷：鑼鼓巷胡同原名 「羅鍋巷
」 胡同，因為其兩頭低窪，中間隆
起，像是駝背人的脊樑。又因巷內
東西兩側各有8條胡同平行相對，形
似 「蜈蚣」 ，故又稱 「蜈蚣街」 。

花枝胡同：這條胡同原名 「花子胡
同」 。花子即乞丐，過去這條胡同
也叫花子營，功能類似乞丐收容所

胡同命名趣話

在北京，若說起最著名的胡同，則非
南鑼鼓巷莫屬。 「蜈蚣狀」的天然小巷、
星羅棋布的特色店舖、美國《時代周刊》
眼中 「亞洲最佳風情地」之一、諸多外國
元首來京必去之所……然而，就這樣一條
名聲遠播的胡同，不久前卻主動放棄AAA
景區資質。按照南鑼鼓巷商會會長徐巖的
話說，現在南鑼鼓巷 「商業味道太濃，丟
了文化，丟了 『魂兒』。」

南鑼鼓巷迄今已歷700餘年，這條與元
大都同期建成的胡同，是規模最大、資源
最豐富、保存最好的棋盤式傳統民居區。

「我們是2011年12月開的店，當時效
益還不錯，最好的時候一天就能賣出5萬多
元的貨。」在南鑼鼓巷入口處一家服飾店
舖裏，店主季女士告訴大公報記者。店舖
主要經營各色錦緞圍巾，時尚的材質、現
代的縫紉、中國風的紋路，凸顯着南鑼鼓

巷融傳統與現代於一體的氣質。
就在2010年前後，名聲日隆的南鑼鼓

巷迎來了遊客的爆發式增長。隨之而來的
是房租飆升，很多老店選擇離開，被各種
酒吧、小吃店所取代。 「這條巷子已經變
味兒了。」從小就住在南鑼鼓巷的康大姐
說，原來老街的安然祥和、悠遠沉靜的氛
圍蕩然無存。

北京作家協會會員、北京胡同研究者
祁建表示，現代商業與古舊風貌必須保持
在一個平衡點上。今天的南鑼鼓巷，其商
業色彩正使其原有的文化氣息慢慢喪失，
老街那種原初的安逸已經難以找尋。

徐巖介紹，暫停接待旅遊團、主動申
請 「降級」是好事，這將給南鑼一個靜下
來思考的機會。下一步南鑼商戶要自律管
理，自動關停數十家有問題商戶，逐步實
現業態升級，最終走上健康發展軌道。

南鑼鼓巷：重拾文化魂

▲四合院別有洞天 大公報記者譚笑攝
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▼三輪車伕邊
騎車邊為遊客
講解胡同文化

網絡圖片

▲胡同是北京城的文化之脈
大公報記者張寶峰攝

▲最窄的錢市胡同 網絡圖片


