

孫文

愛博

▲「博愛」是孫中山先生一生追求的理想

網絡圖片

孫中山以書法傳達理想

許

早前，全國政協主席俞正聲在作全國政協常委會工作報告時提到：二〇一六年全國政協將舉

辦孫中山先生誕辰一百五十周年紀念活動，學習、繼承和發揚孫中山先生的愛國思想，進一步團結海內外中華兒女同心實現「中國夢」。

在衆多的紀念活動中，自然少不了內地美術界的參與，據知，許多書法家將以書法形式書寫孫中山的箴言。

孫中山曾在不同時期、不同場合講過許多膾炙人口的箴言。其生平留下最多手跡的是書信、手令、手劄，其次是著述手稿，但最具有書法創作味道的則是為友人及社會各界名流的題詞。他的題詞與一般驕人墨客不同，往往蘊涵着他的政治主張，寄託着他的情懷，顯現他的思想傾向。孫中山平生最愛書「博愛」及「天下為公」，這正是凝聚了他 的政治理想和道德情操。

「博愛」，是孫中山一生追求的理想，也是盼求的理想社會中人與人的關係，孫中山對「博愛」喜愛尤甚，這是人與人之間最好的境界。孫中山寫「博愛」給日本友人、給革命的仁人志士。

「天下為公」，是孫中山政治理想的述說。孫中山所書「天下為公」題詞，目前所輯得有受主姓氏者達三十二件之多，其中有贈馮玉祥、張學良等民國重要人物的。

對於「天下為公」這四個字，孫中山是情有獨鍾，因為這正是他提倡和實行三民主義所要達到的境界。他的理想、目標、思想體系的基本精神都濃縮在這四個字中。

「天下為公」語出《禮記·禮運》：「大道之行也，天下為公」。 「天下

周家的悲劇

魯人

許廣平對周作人的不滿盡人皆知。在她的回憶文章中對周作人的憤怒，讓外

人都感覺過於咄咄逼人了，甚至覺得過分。與周作人通信數年的香港報人鮑耀明曾在給周作人的信中寫道：「近讀某女士著《魯迅回憶錄》，語氣近乎潑婦罵街，婦人之見，殊不值一哂也。」但許廣平的憤怒自有其原因，這除了她的性格使然，實在是周作人過分的行為在先。日軍侵佔華北時，衆人都希望周作人南下，他對外的託辭之一是家有老母寡嫂的生活需他維持，而實際自魯迅去世後，周母和魯迅夫人朱安的生活費一直由許廣平負擔。魯迅去世後，許廣平因欠債，又無工作，生活非常拮据。她因為生活費問題，還與魯迅母親產生過不小的誤會，引起過挺大的不愉快。許廣平無奈時，曾給周作人去信希望幫助負擔一些生活費，他則只答應負擔母親的一部分。直到抗戰爆發，許廣平被日本人拘禁，南北禁郵，才由周作人負擔起老母寡嫂二人的生活費。而母親去世後，周作人又想借朱安生活窘迫為由，出售魯迅的藏書。實際上購買八道灣時，兄弟三人就有協議，寫明此宅為兄弟三人及母親的共同財產，即使魯迅去世後，周作人在北京的大嫂及三弟媳芳子重新簽訂的合同，仍明確寫道「老太生養死葬之費，亦在其中」。而魯迅和母親搬出八道灣後，周作人一直將部分空餘房屋對外出租，租金全是由自己留用。這一切許廣平直到解放初才從朋友那裏知道，心中自會有不平。加之，周作人對魯迅時有惡意的譏諷和詆毀，更會令許廣平憤恨不已。

周家的悲劇，在下一代的心理上留下了深深的陰影。由於上一代的原因，他們也身不由己地分為上海和北京兩派。下一代中，除周海嬰有較多回憶文字外，其他後人回憶魯迅的文字極少，而

不遵醫囑

自由談

人們把醫生的話，往往奉為金科玉律，總是遵守聽從，不敢越雷池一步。其實，患者最了解自己的病情，如若積極思考，提出真知灼見，有時對治病起着十分有益的良好作用，所以，也可視情況不遵醫囑。

當年，我母親年近七旬，胃病大發作，大量便血，情況嚴重，住進醫院。我千里迢迢趕去，一進病房，看到母親臉色蒼白，極度憔悴，虛弱不堪，氣息奄奄，連說話都沒有力氣。我貼着耳朵聽着她說，恐怕支持不住了，怕冷怕熱，感到難受。她說着說着，眼眶裏湧滿淚水。弟妹們焦急萬分，醫生說要檢查身體，查清病因後，即可對症治療。我苦苦思索，提出眼下暫不作醫檢，病情已如此嚴重，即使查出癌診晚期，也難治療，目前身體極度虛弱，一折騰均有可能突發意外。

我的意見是，即刻輸入大量血液，盡快補充失血，首先緩解此主要矛盾。弟妹們一致同意我的意見，並表示產生的後果由家屬負責。由於我們的執意，醫生也同意了。母親經過大量血液的補充，慢慢臉色泛紅，眼睛有神，精神逐漸好起來。我們露出了笑容。

有次老同學聚會，大家漫談治病的體會。女同學邱君是一位大學老師，她對醫學權威人士頂禮膜拜。她談到年輕時懷孕，正在喜滋滋美不可言時，發生了意想不到的事情——她請一位醫學名家檢查懷孕情況，名家很認真，反覆用聽診器聽心臟，還側耳細聽，沉思良久後說，發現心臟有雜音，建議中止懷孕。邱君如晴天霹靂，傷心極了，急同丈夫商議。丈夫毫不猶豫地表示，還是以大人身體為重，同意醫學名家的意見。但邱君不甘心就此放棄孩子，最後兩人商議到一家著名的心臟病醫院作深入檢查。這家醫院醫療器械設備先進，經檢查，一位三十四、五

苗耕

歲年輕心臟病醫生說，可以繼續懷孕，但要適當注意些，防止劇烈運動。邱君問丈夫意見，丈夫說，這位年輕醫生的經驗和意見值得重視，可以聽取，反之，醫學名家成名後往往偏於謹慎。邱君感到平時心臟沒有什麼明顯不適的感覺，所以決定放棄名家的診斷意見，繼續懷孕。邱君在老同學聚會上還高興地說，後來她頭胎順利生下胖兒子，還生了二胎閨女。現在她家子孫滿堂，安享含飴弄孫的日子。

有人認為人的健康和壽命，還和多讀書、知識多有關，多一點辯證思維的能力很有必要。我們對醫家之言，在十分尊重的前提下，也要結合具體病情，視情況聽取，甚至不遵醫囑。上世紀六七十年代，雞血療法，是多麼愚蠢的行為，上當的多為無知者。大家都說，多運動和多喝水，就是絕對的好，百利無弊，現在認識到任何事情的適度，因人而異才是良謀上策，其中特別要注重效果。

村上春樹式比喻奇特奧妙

嚴輝文

書林
摘趣

作為小說家，村上春樹也許是這個世界上最講究文體的作家之一。

何謂文體？不同的人也許有不同的定義和看法，筆者以為，不妨簡單理解為一種容易把握的行文作風或者文章的外在性格。不過，在村上春樹身上，是殊難拋開具體的小說、具體的語境去分析文體的。村上春樹的文體簡直就是其小說的靈魂，文體在一部一部的小說中生了根，是無法從小說中剝離的。

筆者無能，竊以為能夠從小說中抽出來鑒賞分析村上春樹的，頂多是他的比喻句而已。

作為當今世界文壇上的一種文化現象，村上春樹式的比喻是引人注目的，幾乎與他的小說擁有同樣令人矚目的地位。

這個世界上，大約沒有小說家是不喜歡使用比喻的，但是縱觀比喻的宏偉陣容，比喻之奇特新穎、天馬行空、似是而非，比喻之不合常理、不從常規、不可理喻，比喻之無邏輯、後現代、無厘頭，比喻之最不顧及喻體與本體之間的表面關聯性，也最不照顧讀者理解的輕鬆度，最有代表性的人，唯有村上春樹。

動物是村上春樹比喻中最喜歡的喻體

綠子問渡邊有多喜歡他，渡邊說：「像喜歡春天的熊一樣。」「在一個風和日麗的春天裏，你走在森林中，突然蹦出來一頭毛茸茸的可愛極了的小熊，小熊問你：小姐，願意和我一起玩打滾遊戲麼？接着，你和小熊從長滿三葉草的山坡上互相擁抱着從山坡上打滾，玩了整整一天，玩的開心極了。我就這麼喜歡你！」（《挪威的森林》）

令人討厭的牛河的外貌「相當引人注

目，不適合監視與盯梢。即使打算混跡於人堆，也像掉進優酪乳中的大蜈蚣，十分搶眼。」（《1Q84》）

「一座座山丘起伏着連成一排，如熟睡中的巨貓匍匐在時光的向陽坡面。」（《1973年的彈珠玩具》，或譯：《1973年的彈子球》）

村上春樹最喜歡與本體八竿子打不着的喻體——

「我想像天使的翅膀飄落大學校園的情景。遠遠看去，宛如一方衛生紙。」（《聽風的歌》，或譯：《且聽風吟》）

「她身上長滿了肉，就好像夜間下了大量的無聲的雪。」（《世界末日與冷酷異境》，或譯：《世界盡頭與冷酷異境》）

「我有時為了消磨時間看看書，他便像蒼蠅盯視蒼蠅拍似地盯着書問：幹嘛看什麼書啊？」（《聽風的歌》）

「在這賓館的床上，時間簡直就像租來的西裝，無法同身體相融合。」（《遇見100%的女孩》或譯：《遇到百分之百的女孩》）

「綠子在電話的另一頭久久默然不語，如同全世界所有的細雨落在所有的草坪上一般的沉默在持續。」（《挪威的森林》）

通常比喻是為了更形象，村上春樹卻不斷嘗試比喻的抽象性——

「某種情況下，命運這東西類似不斷改變前進方向的局部沙塵暴。你變換腳步力圖避開它，不料沙塵暴就像配合你似的同樣變換腳步。你再次變換腳步，沙塵暴也變換腳步——如此無數次周而復始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。」（《海邊的卡夫卡》）

「給他盯視起來，我覺得自己好像成了空蕩蕩的游泳池，池裏又髒又有裂縫，不知明年能否使用。」（《尋羊冒險記》）

「胃脹得像海豚的肚子一樣，下腹怎

麼也使不上勁兒。」「電梯像訓練有素的狗一樣靜靜地等着打開門我上來。」「這話古遠得簡直要出來恐龍了。」在《世界末日與冷酷異境》中，他如撒珍珠般布下的大量比喻，大大地開拓了比喻的抽象空間。

村上小說更喜歡隱喻和意象性比喻，初讀令人驚訝莫名，細品無疑是隨之而來的「擊中感」，這到底需要何等的天才創造力啊。然而這位比喻專家卻說得十分簡單：這東西在寫的過程中很自然地順順溜溜就出來了。

真是如此麼？這種隨時隨地不可抵擋的比喻，即使不是刻意經營和搜索枯腸，恐怕也不是那麼輕而易舉的事情。村上式的比喻的奧妙恐怕還得從他的小說中去尋找。村上小說游離於現實世界與非現實世界、物質世界與心靈世界、靈界與肉界之間，被人視為最有二元結構的特色。而這些在布局後以便比較、觀望、互相審視、互相拷問的兩大體系之間，不正是一種宏闊又博大的本體與喻體嗎？

從村上小說的情節來看，村上式的比喻的本體與喻體之間，簡直就是一種生死孽緣。一種看起來不可理喻，不那麼般配，也難以產生愛，卻又在冥冥之間早已注定被邱比特之箭射中，命運之棒怎麼也敵打不散的緣分。

你可以想像他的本體與喻體之間，有如《1Q84》裏青豆與天吾神奇的愛情一樣，兩個人職業不同，儼然生活在兩個毫無交集的世界。青豆為健身教練和受僱於人的暗殺者，目的是將受到極度暴力對待的婦女的丈夫送至死亡的世界；天吾在一所有較為自由的補習學校當數學教師之餘，一直盼望着靠寫作出人頭地。然而兩人的緣分早就從短暫同學時代、小學三年級時的那次看起來純屬偶然又是歷史性的握手決定了。

以色列節日何其多

陳來元

天
南
地
北

陣亡將士紀念日定在獨立日的前一天，即猶太曆八月四日，為紀念在以色列歷次戰爭中犧牲的國防軍將士而設。節日前一天晚上八點，全國鳴笛一分鐘，交通暫停，國民起立默哀兩分鐘。次日上午十一時，再次鳴笛兩分鐘。在紀念日，以色列領導人出席在國家公墓為陣亡將士舉行的悼念活動。此外，紀念活動還在耶路撒冷哭牆下隆重舉行，以色列國防軍和各方人士出席。

猶太哀悼日為猶太曆阿布月初九，也稱「紀念耶路撒冷被毀日」，為悼念猶太人歷史上遇到的悲劇，如第一聖殿和第二聖殿被毀而設。在這一天，耶路撒冷許多猶太人上街遊行，遊行路線一般是從耶路撒冷老城的新門開始，經過大馬士革門、花門和獅子門，最後聚集在聖殿山哭牆下祈禱。

植樹節在猶太曆瓦月的第十五日，是一個農業節日，有「樹之新年」之稱。植樹是十九世紀晚期猶太定居點復興時期在以色列發展起來的風俗。先從學校開始，逐步推廣到全國。現在，每到植樹節，人們會帶上小孩去植樹，學校還舉行特別儀式慶祝此節日。

大流散時，猶太人散居世界各地，植樹節成了聯繫散居在外的猶太人與以色列這塊土地的精神紐帶。在這期間，散居在外的猶

太人吃不到故鄉生產的新鮮水果，在植樹節就吃乾果，並成為一種風俗。現在，臨近植樹節時，商店會推出包裝精緻的乾果禮品。

植樹節還有仿逾越節饗宴吃節日大餐的風俗，還要吃受到上帝特別庇佑的新鮮水果和乾果，喝四杯葡萄酒。人們還創作了禱文和歌謡，在餐桌上禱告、誦唱。

植樹節不放假，一律照常工作。

禁食節在猶太曆阿夫月初九，相傳兩次猶太聖殿被毀均在這個日子，猶太人以禁食紀念這一悲傷的日子。

（六·完）



以色列人參與陣亡將士紀念日悼念活動

網絡圖片