

聖天子受命出郊一得聖明致意主師抗逆
能善歌之請故得身重漢姓名之聞名藏太
室之建時是也佳美則美矣而修之臨難故
曰而不道巧以長守富也 賴子居世修

教訓高張孰料孰今有大法師如從
親聞經律論藏戒定慧學深淺同
源先後相覺異宗偏義孰正孰駁有
大法師為作雷電 佛照軒識題書

然則大教之興基乎西土勝漢達而後
夢然東域而流慈者者分形分跡之時
十未純而成化學常現常之世民仰
法而知道 弟張仁壽敬書

量包中伯樂高山之秀靈材萬葉相降昂
麟之神精按德依仁居貞體道合章奉贊
韻詩慶於朱藍恭奉為基寶取凱於梅梓
文霞大元郭伯權題道光五年二月林則徐集

▲林則徐《行楷二體臨帖》四聯屏 故宮博物院藏

勤儉持家惜分陰而崇畷寶
耕讀為本熟穀種以繼書香
林則徐

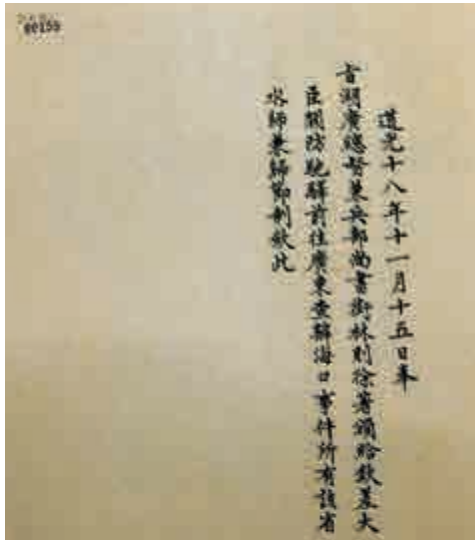
▲林則徐楹聯：勤儉持家，惜分陰而崇畷寶；耕讀為本，熟穀種以繼書香。鈐印：林則徐印、林氏少穆、文武濟美 京博文化藝術博物館藏

惜食惜衣非為惜財祇惜福
求名求利但須求己莫求人
林則徐

▲林則徐楹聯：惜食惜衣非為惜財祇惜福，求名求利但須求己莫求人。鈐印：林則徐字少穆號侯村、歷官十六省統兵六十萬 京博文化藝術博物館藏



◀《林則徐畫像》
見朱誠如主編《清史圖典》，第9冊道光朝



▲道光十八年十一月十五日任命林則徐為欽差大臣上諭（內閣錄副本）
中國第一歷史檔案館藏
▼林則徐《臨米芾行書帖扇》
中國國家博物館藏



林則徐及鴉片戰爭史事新釋

姜舜源

忠良薦忠良 國家博物館藏有《道光十五年署兩江總督江蘇巡撫林則徐手書江蘇省司道知府考語》底稿，這年（道光十五年，一八三五年）年終林則徐開列全省二十位司道知府，包括江寧布政使楊燾、署蘇州布政使江蘇按察使裕謙、江蘇督糧道唐鑒等，「出具切實考語」「恭呈御覽」。對裕謙的考語是：「才識明爽，奮發有為，地方事件，常能留心察訪。」五年後到鴉片戰爭時，裕謙以江蘇巡撫兼署兩江總督，堅守定海，壯烈殉國，真真正正「奮發有為」。忠良薦忠良，英雄惜英雄。林則徐引為知己、託付《籌海圖編》未竟事業的魏源，也是道光帝賞識的人才。鴉片戰爭固然是中華民族多災多難近代史的開始，但也是林則徐、裕謙、魏源等一大批中華民族志士仁人抗爭和追求民族復興的開始。

中國傳統模式：文官統兵

文武全才是最高境界 這些年來，報刊網絡上有討論，若林則徐不被罷免，而繼續領導對英軍作戰，能否取勝？這似誤入歧途了。首先，歷史不可以假設。其次，有論者脫離了當時歷史環境。譬如說林則徐不了解外部世界。比較而言，林是當時最渴望、而且已經是最了解外部世界的人了。更重要的如開篇所言，當時中國是傳統封建制度。文官統兵，是中國古代常見的傳統模式，而不像西方近代職業軍人、專業軍事家的模式。從明代理學家兼軍事家王陽明，到明末抗清名將熊廷弼、孫承宗、袁崇煥，正如金庸先生所說：「作八股文考中進士的文人之中居然出現了三個軍事專家。」中國古代職業軍人出身的名將也有，如宋代岳飛、明代抗倭英雄戚繼光。而直到清朝滅亡前後，才開始走世界近代軍事科學之路，包括派人留學專攻軍事。但文武全才，武能安邦、文能治國，一直是中國文化的最高境界。人們推崇曾國藩，也包括他達到這一境界。曾國藩不但是進士出身，而且被選入翰林，是地地道道的文官。他於道光十八年（一八三八年）中進士，殿試時位列三甲第四十二名，在接下來的朝考中列一等第三名，是道光皇帝親自將他拔為第二，並選為翰林院庶吉士，類似如今繼續深造的研究生。他是極富造詣的書法家，即使在戎機千里之際，也每天寫書法，猶如不少軍事家喜愛圍棋。

研讀《孫子兵法》 林則徐考進士前，二十三歲時入福建巡撫張師誠幕府四年，最晚此時應已涉獵兵書。因為巡撫無統兵。嘉慶二十五年（一八二〇年）外放地方官「分巡道」，先後任「浙江杭嘉湖道海防河務兵備道」、「江南海海道」，都是兼管海防，帶兵備衛。作於道光五年（一八二五年）的楹聯「勤儉持家，惜分陰而崇畷寶；耕讀為本，熟穀種以繼書香。」「繼書香」，用王陽明《家訓》：「繼吾書香者，在爾輩矣。」可見他以文武全才的王陽明為榜樣。楹聯上還特別用了一方印章：「文武濟美」，即「文武相濟」，出自《孫子兵法·行軍篇》：「令之以文，齊之以武，文武相濟。」說明他在鑽研兵書，研究《孫子兵法》。膾炙人口的《塞外雜詠》：「天山萬笏聳瓊瑤，導我西行伴寂寥。我與山靈相對笑，滿頭晴雪共難消。」我與山靈相對笑，化用王陽明詩句「山靈應秘惜」（《無相寺三首》），「山僧對我笑，長見說歸山」（《宿淨寺四首》）。

二人均為文官帶兵或曰儒將，有共同體會。
「統兵六十萬」 林則徐日記在任江蘇巡撫時關於閱兵的記錄很多，至於鴉片戰爭前擔任湖廣總督，鴉片戰爭革職伊犁充軍之後重新起用為陝甘總督、雲貴總督，統兵都是崗位職責；以欽差大臣赴廣東查辦「海口事件」，更是「該省水師兼歸節制」。
林則徐有一方印章總括了自己的軍政生涯：「歷官十六省統兵六十萬」。此章刻於道光二十九年（一八四九年）致仕（退休）後，總計歷官福建、江西、浙江、安徽、江蘇、山東、河南、湖南、湖北、廣東、廣西、伊犁（新疆）、陝西、甘肅、雲南、貴州十六省，前後統兵達六十萬。

清帝祖宗家法：寸土不讓

奇恥大辱 清朝反侵略、反販毒的鴉片戰爭失敗，被迫割讓香港，是屈辱的近代史的開始，也是香港等地一些人「悲情」的起因。在後來有些人看來，當時的統治者對於國家領土及生活其上的人民，似乎如同宋代蘇洵《六國論》所指：「視之不甚惜，舉以予人，如棄草芥。今日割五城，明日割十城，然後得一夕安寢。」歷史事實是，《江寧條約》是英軍以攻佔南京為要挾訂下的「城下之約」，道光皇帝把割讓香港視為奇恥大辱，愧對祖宗，愧對天下百姓。
道光帝在北京收到耆英錄有《江寧條約》文本的奏摺，下旨道：「覽奏忿懣之至！朕自恨自愧，何至事機一至如此？」林則徐在新疆根據朝廷內部資料《京報》輯錄的《軟塵私議》記載：「傳聞和局既定，上（道光帝）退朝後，負手行便殿階上，一日夜未嘗暫息，侍者但聞太息聲。漏下五鼓，上忽頓足長嘆，旋入殿，以朱筆草書一紙，封緘甚固。時宮門未啓，令內侍持往樞廷（軍機處）……蓋即諭知諸臣書押定約之廷諭也。……宣宗之議和，實出於不得已。」另據當時官員筆記記錄，割讓香港的當年歲暮祭祀祖廟時，道光帝長跪不起，痛哭失聲。不平等條約成為他終生抹不去的傷痛，臨終遺詔表示自己沒資格像祖先一樣配享天地。
祖宗家法 決不割讓領土，是清朝皇帝的祖宗家法。道光皇帝的母親慈禧太后立場也是寸土不讓。據《翁同龢日記》同治五年（一八六六年）四月十六日記載，



▲福州「林文忠祠」，瞻仰、參觀者絡繹不絕 作者攝

道光帝的七皇子、後來成為醇賢親王的奕譞（光緒皇帝生父）回憶：當年英軍攻佔浙江定海的消息傳到宮中後，道光帝在向太后問安時勉強安慰老人家。「太后厲聲曰：『祖宗創業，尺土、一民皆艱難締造，何今輕棄之耶？』上長跪引咎。」道光帝只有如實向太后長跪謝罪。
清政府談判代表之一黃恩彤記錄道：「稅則（五口通商章程）既定，璞使（璞鼎查）遣馬禮遜來言曰：『鴉片為人害，中國禁之，是也。』」英人終於說了實話，承認中國政府禁煙正確；但是話鋒一轉，說既然兩國都禁不了，還不如收稅。真是奇怪的邏輯。

造詣全面的書法家

林則徐還是具全面造詣的書法家。不但擅長各家書體，而且對書學有系統主張；會鑒定古書畫，通篆刻，甚至還會拓碑；對清代書法發展史有精闢見解，對出自家鄉福建的壽山石也有研究。書法創作活動貫穿他從中進士入翰林起畢生。他的書法成名早，二十六歲任翰林後，每到年前就為宮中書寫春聯，而去世時只有六十五歲，所以一生裏書風變化不大。
藝術之旅 他的書信、日記記下了西行、東歸、南下途中書法創作的盛況。如道光二十二年六月滯留西安時，「日來紙幘、便面（待題字的扇面）堆積几案，腕下尚未能稍稍清整」；也有不少償還文債的交代，如《致孫惠霖》「委書扇、對，如命以報」，「弟連日欲了書債，而所出不抵所入，竊笑此事與理財大相反也。」由西安到伊犁的西成途中，幾乎要天天給人寫字。護送他西行的朋友之子郭蒼柏說他行李當中，除圖書之外，還有大量「公卿求書綾絹宣紙」，結果很快用盡，「不數月繚楮一空」；其墨蹟是「遠近寶之」，「手跡遍冰天雪地中」。每到一地，人們登門拜訪，酒宴歡迎，索書求字。道光二十二年七月十二日到了邠州城（今陝西彬縣），知府把林迎入衙署，但見求書者擠得水泄不通；十三日到長武縣，知縣到城郊迎接，由勝利者歸來的南門進城，又是求書者滿門；十五日到甘肅涇州城，「書楹聯二十對、扇五柄」。這是英雄之旅，也是書法藝術之旅。
林公真跡 中國國家博物館藏林則徐《臨米芾行書帖扇》，臨米芾《長至帖》、《韓馬帖》。寫對聯、寫扇面是林公最多的書法形式，其次是條幅、冊頁、匾額。扇面上款：「春嶠一兄屬」。「春嶠」是號，筆者考證為道光時江蘇省城蘇州府學「廩貢生」寶繼勳，此扇書於道光十二至十六年（一八三二至一八三六年）。寶繼勳是無錫選拔至省學的廩貢生，時間在道光中期前後。林則徐於道光十二至十六年任江蘇巡撫，日記中多次記載到蘇州紫陽、正誼兩書院，講學、出題考試，及利用夜晚時間「親閱兩書院卷，出榜」。推定是寶繼勳在此讀書期間，向到校講學的巡撫林則徐求書的。
作為政治家、思想家、改革家、詩人、文學家，林則徐的造詣是多方面的。他既是傳統知識分子，也具備傳統知識分子所缺乏的不少東西。比如持家理財方面，很值得讀書人學習。
（作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員）