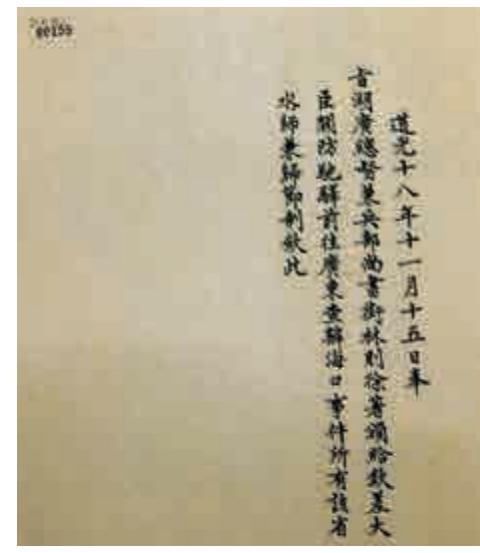


▲《林則徐畫像》  
見朱誠如主編《清史圖典》，第9冊道光朝



▲道光十八年十一月十五日任命林則徐為欽差大臣上諭（內閣錄副本）  
中國第一歷史檔案館藏

▼林則徐《臨米芾行書帖扇》  
中國國家博物館藏

# 林則徐及鴉片戰爭史事新釋

姜舜源

▲林則徐《行楷二體臨帖》四聯屏  
故宮博物院藏



▲林則徐楹聯：勤儉持家惜分陰而崇蓄寶  
京博文化藝術博物館藏



▲林則徐楹聯：惜食惜衣非為財祇惜福，求名求利但須求己莫求人。鈐印：林則徐字少穆號俟村、歷官十六省統兵六十萬  
京博文化藝術博物館藏

二人均為文官帶兵或曰儒將，有共同體會。

「統兵六十萬」 林則徐日記在任江蘇巡撫時關於閱兵的記錄很多，至於鴉片戰爭前擔任湖廣總督，鴉片戰爭革職伊犁充軍之後重新起用為陝甘總督、雲貴總督，統兵都是崗位職責；以欽差大臣赴廣東查辦「海口事件」，更是「該省水師兼歸節制」。

林則徐有一方印章總括了自己的軍政生涯：「歷官十六省統兵六十萬」。此章刻於道光二十九年（一八四九年）致仕（退休）後，總計歷官福建、江西、浙江、安徽、江蘇、山東、河南、湖南、湖北、廣東、廣西、伊犁（新疆）、陝西、甘肅、雲南、貴州十六省，前後統兵達六十萬。

清帝祖宗家法：寸土不讓

奇恥大辱 清朝反侵略、反販毒的鴉片戰爭失敗，被迫割讓香港，是屈辱的近代史的開始，也是香港等地一些人「悲情」的起因。在後來有些人看來，當時的統治者對於國家領土及生活其上的人民，似乎如同宋代蔡絛《六國論》所指：「視之不甚惜，舉以予人，如棄草芥。今日割五城，明日割十城，然後得一夕安寢。」歷史事實是，《江寧條約》是英軍以攻佔南京為要挾訂下的「城下之約」，道光皇帝把割讓香港視為奇恥大辱，愧對祖宗，愧對天下百姓。

道光帝在北京收到耆英錄有《江寧條約》文本的奏摺，下旨道：「覽奏忿憤之至！朕自恨自愧，何至事機一至如此？」林則徐在新疆根據朝廷內部資料《京報》輯錄的《軟塵私議》記載：「傳聞和局既定，上（道光帝）退朝後，負手行便殿階上，一日夜未嘗暫息，侍者但聞太息聲。漏下五鼓，上忽頓足長嘆，旋入殿，以朱筆草書一紙，封緘甚固。時宮門未啓，令內侍持往樞廷（軍機處）……蓋即諭知諸臣盡押定約之廷諭也。……宣宗之議和，實出於不得已。」另據當時官員筆記記錄，割讓香港的當年歲暮祭祀祖廟時，道光帝長跪不起，痛哭失聲。不平等條約成為他終生抹不去的傷痛，臨終遺詔表示自己沒資格像祖先一樣配享天地。

祖宗家法 決不割讓領土，是清朝皇帝的祖宗家法。道光皇帝的母親恭慈太后立場也是寸土不讓。據《翁同龢日記》同治五年（一八六六年）四月十六日記載，

道光帝的七皇子、後來成為醇賢親王的奕譞（光緒皇帝生父）回憶：當年英軍攻佔浙江定海的消息傳到宮中後，道光帝在向太后問安時勉強安慰老人家。「太后厲聲曰：『祖宗創業，尺土一民皆艱難締造，何今輕棄之耶？』上長跪引咎。」道光帝只有如實向太后長跪謝罪。

清政府談判代表之一黃恩彤記錄道：「稅則（五口通商章程）既定，璞使（璞鼎查）遣馬禮遜來言曰：『鴉片為人害，中國禁之，是也。』」英人終於說了實話，承認中國政府禁煙正確；但是話鋒一轉，說既然兩國都禁不了，還不如收稅。真是奇怪的邏輯。

## 造詣全面的書法家

林則徐還是具全面造詣的書法家。不但擅長各家書體，而且對書學有系統主張；會鑒定古書畫，通篆刻，甚至還會拓碑；對清代書法發展史有精闢見解，對出自家鄉福建的壽山石也有研究。書法創作活動貫穿他從中進士入翰林起畢生。他的書法成名早，二十六歲任翰林後，每到年前就為宮中書寫春聯，而去世時只有六十五歲，所以一生裏書風變化不大。

藝術之旅 他的書信、日記記下了西行、東歸、南下途中書法創作的盛況。如道光二十二年六月滯留西安時，「日來紙幘、便面（待題字的扇面）堆積凡案，腕下尙未能稍消整」；也有不少償還文債的交代，如《致孫惠霖》「委書扇、對，如命以報」，「弟連日欲了書債，而所出不抵所入，竊笑此事與理財大相反也。」由西安到伊犁的西戌途中，幾乎要天天給人寫字。護送他西行的朋友之子郭蒼柏說他行李當中，除圖書之外，還有大量「公卿求書綾絹宣紙」，結果很快用盡，「不數月縑楮一空」；其墨蹟是「遠近寶之」，「手跡遍冰天雪地中」。每到一地，人們登門拜訪，酒宴歡迎，索書求字。道光二十二年七月十二日到了邠州城（今陝西彬縣），知府把林迎入衙署，但見求書者擠得水泄不通；十三日到長武縣，知縣到城郊迎接，由勝利者歸來的南門進城，又是求書者滿門；十五日到甘肅涇州城，「書楹聯二十對、扇五柄」。這是英雄之旅，也是書法藝術之旅。

林公真跡 中國國家博物館藏林則徐《臨米芾行書帖扇》，臨米芾《長至帖》、《韓馬帖》。寫對聯、寫扇面是林公最多的書法形式，其次是條幅、冊頁、匾額。扇面上款：「春嶠一兄屬」。「春嶠」是號，筆者考證為道光時江蘇省城蘇州府學「廩貢生」竇繼勳，此扇書於道光十二至十六年（一八三二至一八三六年）。竇繼勳是無錫選拔至省學的廩貢生，時間在道光中期前後。林則徐於道光十二至十六年任江蘇巡撫，日記中多次記載到蘇州紫陽、正誼兩書院，講學、出題考試等，及利用夜晚時間「親閱兩書院卷，出榜」。推定是竇繼勳在此讀書期間，向到校講學的巡撫林則徐求書的。

作為政治家、思想家、改革家、詩人、文學家，林則徐的造詣是多方面的。他既是傳統知識分子，也具備傳統知識分子所缺乏的不少東西。比如持家理財方面，很值得讀書人學習。

（作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員）



▲福州「林文忠祠」，瞻仰、參觀者絡繹不絕  
作者攝