
上周，我們講
到德拉克羅瓦和西
蒙斯等畫家，以寫
實或夢幻的筆法將
莎士比亞名作《哈
姆雷特》與《仲夏

夜之夢》呈現在畫布上。這一次，不妨來
說說莎士比亞筆下最負盛名的愛情故事《
羅密歐與朱麗葉》。

誰能想到呢，那個講述一對十多歲少
男少女的戀愛故事，自一五九七年面世以
來，數百年流傳不息，幾乎成為人盡皆知
的愛情經典。自莎翁劇作出版以來，四百
多年過去，畫家、舞者和音樂家等，頻頻
從其中尋找靈感，創作出大量繪畫、舞蹈
及音樂作品。活躍在十九世紀後半段至二
十 世 紀 初 的 英 國 畫 家 迪 克 西 （Frank
Bernard Dicksee，一八五三年至一九二八
年）即是一例。

迪克西是一位畫家兼插畫作者，活躍
在維多利亞女王統治英國的時期，擅長描
畫歷史、戲劇和傳奇場景。與當時英國強
盛的國力相和應，迪克西的作品每每富麗
且明亮，有一種自信且輝煌的氣度。除去
《維京人的葬禮》這樣歷史意味濃郁的大
尺幅作品外，迪克西亦擅長描摹打扮入時
的婦人，深為彼時貴族階層與上流社會認
可。這樣審時度勢的做法，為他積攢起大
量財富及名望。從一八七六年至一九○四
年，他每年都會在倫敦皇家美術學院舉辦
展覽，並於一九二四年成為學院院長。

十 九 世 紀 八 十 年 代 ， 英 國 出 版 社
Cassell打算出版一系列莎士比亞文集，包

括其戲劇及詩歌作品等。當時，迪克西在
繪畫及插畫界已小有名氣，獲出版社邀請
為這一系列書目創作插圖。為《羅密歐與
朱麗葉》創作插畫的時候，迪克西選擇了
第二幕第二場中羅密歐偷聽朱麗葉獨白之
後的經典場景。

羅密歐在一場宴會上，對朱麗葉一見
鍾情。事後，他耐不住愛慕之情，翻牆進
入凱普萊特家中庭院，正好偷聽到朱麗葉
在陽台上的一段愛情獨白。互明心跡後的
兩人，隔着圍欄互訴愛意。畫中，兩人深
情對視，眼神中飽滿而濃烈的愛意幾乎要
溢出畫框之外。畫幅採對角線構圖，朱麗
葉位於畫幅左上方，羅密歐位於右下角，
兩人眼神、姿態以及手勢之間的互動，幾
乎都在一條對角線上完成，增加了畫中人
物的關聯性與畫幅的流暢感。與此相對的
另一條對角線上，是一高一低的兩株植物
，這條可視作複線，兩株植物也宛若畫中
男、女主角的象徵。

一幅黑白插畫已能呈現出如此生動的
場景，迪克西另一幅名為《羅密歐與朱麗
葉》的油畫作品，則以一個短暫卻刻骨銘
心的吻，愈發引得觀者沉浸其中，無怪數
年前，英國知名調查機構推出榜單，這幅
畫作以百分之七十一的得票率，高居英國
人心目中 「十大最浪漫美術作品」之首。

這幅油畫中的場景，同樣發生在朱麗
葉家的陽台上。當時，兩人已偷偷成婚。
新婚當晚，羅密歐再次翻牆進入朱麗葉家
中，並躍上陽台進入房間，與愛人共度新
婚之夜。天亮後，羅密歐被迫離開，朱麗
葉與愛人吻別，殊不知，這正是這對愛人

的最後一吻。
迪克西將這個吻畫得恰到好處。羅密

歐跨坐在陽台圍欄上，行將離開。朱麗葉
身穿白色睡袍，雙目緊閉，與愛人吻別。
她雙臂環住愛人脖頸，頭微微揚起，神情
中盡是依戀，似乎不願從昨夜夢中醒來。
畫作的傳神之處在於畫家相當精準地捕捉
到這對愛人臨別時的依依不捨，似乎來不
及完成那個吻，羅密歐就不得不躍下陽台
，開始他的流亡生活了。

同樣的吻別場景，也曾出現在海耶茲
（Francesco Hayez，一七九一年至一八八
二年）的畫作中。這位生活在十九世紀米
蘭的意大利畫家，時常在畫中呈現女子豐
滿的肉體。

在其描摹羅密歐與朱麗葉兩人吻別的
畫作《最後一個吻》中，那個吻同樣是匆
忙且意猶未盡的。女子手臂環住愛人，男
子左手搭在女子腰間，另一隻手卻已抓住
窗框。畫中兩人，處在 「分別」與 「相依
」兩重關係的拉扯中，依依不捨的樣子，
讓人心痛。

另外，畫作構圖亦值得稱道，一對戀
人的頭部正位於畫幅兩條對角線的交點處
，兩人站在窗邊，晨早的陽光透過半開啟
的窗戶照進來，恰好落在兩人─特別是
面窗而立的朱麗葉─面部，愈發顯出她
身姿的嬌柔與動人。

不論迪克西抑或海耶茲，他們在畫中
呈現愛情故事的時候，不喜歡長篇大論式
的講述，都偏愛將其中最富戲劇化的瞬間
拎出來，餘下的，且交由觀者自行想像好
了。

畫布上的《羅密歐與朱麗葉》
李 夢

雖然跟着媽媽
行走，這仍然是一
個未知的世界，手
中的毛絨寵物也需
要擺入衣衫，保護
起來。接着商場的

大門吱呀一聲開啟，釋放出各種詭異的
聲音……兒童搖搖車叮叮噹噹地響着；
不知處於何方的手機鈴聲此起彼伏；啪
嚓一聲，旁邊的即影即有照相亭又爆發
出閃爍的白光，下面露出的那隻鞋子的
鞋帶，散開了……吱吱啦啦，走廊裏的
零食櫃枱發出令人難以忍受的聲音；而
整理零食的人背上印着有血盆大口的猙
獰人像；人們提的購物袋總是相互摩擦
；啪啦啦，誰又掉了一地硬幣？片中的
小朋友就要透不過氣來了，聽！他在大
聲地呼吸。經過的那人吸飲筒的聲音有
如打雷；有個賣金屬氫氣球的向他笑，
閃閃爍爍的氣球卻令他呼吸更加急促。
是誰在試香水？噴一下世界就凌亂，然
而這仍不算壓死駱駝背上的最後一顆稻
草。小朋友伸出手指數數，努力去使自
己冷靜。滿牆的電視機的閃爍，嬰兒車
與地面摩擦等等不同的聲音仍在不斷地
像海嘯一般襲來。他捂住耳朵，大口喘
氣。路過的人不斷回眸，但這一切似乎
沒有盡頭。小朋友終於失控了，開始大
聲叫。看到這裏，你是否還覺得他在無
故大叫？……全程沒有人說話，只有在
結尾配了一句畫外音： 「我不是淘氣，
我只是自閉症，我接收到了太多的信息
。」由此可知，這短片的用意在於提高
人們對自閉症的認識。

上述情節，假如用正常人的視角來
看，實在是沒有什麼，我們並不會特別
留意環境中的各種聲音和氣味，除非特
別強烈的我們才會去注意。日常環境中
的種種嘈雜聲會被我們的大腦自動設定
為背景聲，然而對於一些感覺特別靈敏
，或者感覺高敏、感覺過敏的人來說，
卻是不能忍受的。

有的自閉症小朋友在搭乘公共交通
工具的時候會相當焦慮，而這種焦慮是

不易被人察覺的，只有在他們情緒爆發
的時候才為人所知。曾經有個小朋友總
是抱怨車上的人撞了他、踩了他、碰到
他，其實這些事情都沒有真實發生，而
是在他被迫與人靠近的時候產生的感覺
過敏，周圍環境的刺激超過了他的負荷
範圍，他就容易在大庭廣眾下失控。並
且自閉症普遍存在溝通障礙，無法準確
表達出自己的感受，因而常常被人誤會
。在路上，總有好管閒事者，出面指摘
帶小朋友的人不知管教。下次大家再面
對這種場合，不妨多觀望一下，看看是
否真的只是小朋友淘氣。

其實，這段影片呈現出的信息不是
全部，雖然很多自閉症譜系障礙人士都
存在感覺過敏的問題，但其中也有一部
分是屬於感覺低敏的。前述影片中的小
朋友對感覺刺激有異常的恐懼，然而與
影片中的小朋友不同的是，有的自閉症
小朋友的感覺特別遲鈍，似乎對周圍世
界充耳不聞，甚至有的摔到骨折都不覺
得痛。另外還有小朋友可能對感覺刺激
有異常的偏好，例如特別偏好某種聲音
或氣味。過度敏感、過低反應和過分尋
求刺激這三種感覺調節障礙都有可能在
自閉症譜系障礙的小朋友身上出現。同
時，不屬自閉症的人群，也有可能出現
這類的感覺調節障礙。

前述影片的拍攝角度頗為奇特，攝
影機彷彿是小朋友的眼睛、耳朵、鼻子
……直接地將片中小朋友的感受帶到了
我們面前。這段叫做《Can You Make
It to the End》的短片，只有一分二十
四秒之長，今年三月三十一日才被上載
至YouTube。迄今，短短一個多月，已
經有超過四百三十萬的點擊量，還有不
少人將這段影片分享到Facebook上。儘
管感覺調節障礙不僅僅是出現在自閉症
小朋友的身上，但這對於普羅大眾了解
自閉症來說仍然算是一個捷徑。當我們
在生活中遇到自閉症的小朋友的時候，
不妨嘗試用理解代替批評，用接納代替
忍受，這樣，我們就不會再說他們是無
故大叫了。

可敬的普通勞動者
李家忠

在外事系統
工作多年，經常
可以接觸外賓和
各級領導。二○
○○年退休後，
少有了這樣的機

會，每天考慮更多的問題是柴米油鹽醬
醋茶。正因為如此，就有了很多機會同
各行各業的從業人員打交道，了解他們
的生活和思想感情，彼此逐漸熟悉。有
些事雖看來很平常，很普通，卻給我留
下了深刻的印象。

退休時我剛從國外回到內地，面臨
一個理髮問題。我不願去大街上的髮廊
，一方面是因為那裏收費高昂，更重要
的理由是去那裏的人過於混雜，擔心理
髮工具不乾淨。這時鄰居告訴我，附近
有一間個體理髮屋，店主叫小姜，原是
空軍招待所的理髮員，現在自己開業，
男士單理，不洗不吹風，只收費三元。
我去試了一下，果然不錯。從那以後十
多年來，我和老伴一直在小姜的理髮屋
理髮，彼此也逐漸熟悉起來。開始時小
姜都要問想剪掉多少頭髮，要什麼式樣
，久而久之就不問了，每次都能達到我
的要求。小姜的老公原是部隊首長的警
衛員，復員後也在理髮屋給小姜幫忙。
我曾問小姜，每天舉着理髮工具累不累
，她說開始時會感到胳膊發酸，這麼多
年下來，習慣了。隨着物價的上漲，男
士單理收費也已漲到十元，但前來理髮
的人仍然很多，而且都是附近胡同裏純
粹的勞動人民，我認為來這裏理髮是最
乾淨的。

距小姜理髮屋不遠的地方，有一家
兩層樓的超市，工作人員約三、四十人
，出售的商品有蔬菜水果、肉類魚蝦、
糕點糖果、大米麵粉、酒類飲料、毛巾
牙膏、饅頭麵條……

可以說，日常生活必需品基本上都
可以在這裏解決。所以我每周都要去這
超市多次，有時一天就去兩次。久而久
之，我和超市的工作人員也熟悉起來，
不忙的時候還可以聊幾句。問及每月收
入時，他們說每天工作八小時，月薪一
千八百元。如五一勞動節、國慶日等節
假日不休息，當日可領取三倍的工資，
但一年中這樣的節假日不多。來這裏工
作的人，家境多不甚寬裕，有的已經在
原單位退休，靠在超市打工，補貼家
用。

超市所在的十字路口附近，有一個
修鞋的攤位，二○○○年我們搬家到這
裏時，這個修鞋攤位就已經在那裏了。

經營者是一對夫婦，湖北人，男士叫小
黃，妻子叫小邵，當時兩人只三十多歲
，都有一把修鞋的好手藝。小黃性格內
向，很少見到笑臉，說話還有點倔。媳
婦小邵有說有笑，善於公關。他們不僅
修鞋好，而且收費合理。遇有修拉鎖、
皮帶打洞的小活兒，有時乾脆不收費，
所以和周圍百姓的關係十分融洽。近幾
年，經過有關部門批准，小黃又增加了
開鎖配鑰匙的業務，不管白天黑夜，只
要哪家門鎖出了問題，小黃隨叫隨到。
如今小倆口已年近五十，他們的攤位在
附近一帶居民生活中已經離不開了。

兩年前，在我們社區門外新開了一
間店，只有二十來平方米，出售豬肉和
各種蔬菜。社區的老人不用走多少路，
便可買到新鮮的豬肉和蔬菜，所以這裏
的生意很是紅火。

小店共有五個行銷人員，且都是一
家人。唱 「主角」的是小胡夫婦，還有
小胡的姐姐、弟弟和外甥。全家來自江
西，給小店的老闆打工。由於小店空間
過於狹窄，許多蔬菜只好擺在門外，身
為收銀員的小胡，也只好坐在門外收錢
。遇到城管來檢查，便急忙把蔬菜搬到
屋內，待城管走後，再搬出來，和打游
擊一樣。小胡常年坐在門外，很是辛苦
，特別是冬天，兩頰都凍得紅一塊紫一
塊的。小胡說，她每月工資三千元，除
去吃飯和租房，剩不了多少。今年春節
回老家十天，除去往返路費，還要對家
裏老人和親戚都有所表示，把一年的積
蓄兩萬元已全部花光。

無論理髮的小姜、賣菜的小胡，還
是超市的員工、修鞋的小黃夫婦，都是
最普通的勞動者、最底層的平民百姓。
他們或許沒有高學歷、也沒有顯赫的社
會地位，更不是什麼 「紅二代」、 「官
二代」，但他們憑藉自己的一技之長和
辛勤的勞動養活自己，所掙的每一分錢
都是勞動所得，同時也用自己的勞動滿
足了社會各方面的需求。如果說社會是
一座巍峨的大廈，他們便是大廈的一磚
一瓦，是大廈不可缺少的重要組成部分
。同時，他們也在不斷設法改變自己的
處境和命運，理髮屋的小姜用勞動所得
購買了新房，還把兒子培養成大學生，
如今已是武警部隊的連長。超市收銀員
小張的女兒大學畢業後，已參加工作，
月薪四、五千元，家裏生活明顯改善。
超市會計小陳結婚生子後仍堅持讀完大
學本科課程，如今已拿到本科畢業證書
。這就是我所看到的可敬的普通勞動
者。

􀎠和平之城􀎡爭端不斷 陳來元

耶路撒冷還是一
座世界聞名的宗教聖
城。據統計，該城內
有一百五十八座基督
教教堂、一千二百零
四座猶太會堂和七十

三座清真寺，該城接受着全世界這三大宗教
十八億教徒的頂禮膜拜。鑒於三大宗教的聖
地都集中在老城，一九八一年聯合國教科
文組織將老城及其城牆列入世界遺產名錄
之中。

對耶路撒冷，猶太教、基督教和伊斯蘭
教都稱它是自己的聖地。猶太教說，耶路撒
冷是古代猶太王國的都城和猶太教信仰的中
心，西元前十世紀所羅門聖殿就在耶路撒冷
建成，昔日聖殿的遺跡──哭牆一直是猶太
教最神聖的聖地。此外，此城的錫安山上還
有大衛王的聖墓。故猶太人都確信耶路撒冷
是上帝賜給他們的土地。

基督教說，耶穌是上帝的兒子，是上帝
賜予人類的救世主。《聖經》上記得明白，
基督教創始人耶穌在耶路撒冷度過了一生中
最關鍵的時刻，他在耶路撒冷受難是遵照上
帝的旨意，是為救贖眾生的罪惡而被釘上十
字架的。他死後復活，四十天後便升入天堂
，重新回到了上帝身邊。因此，耶路撒冷當
然是基督徒的聖地。

伊斯蘭教則說，耶路撒冷是穆罕默德為
聆聽真主阿拉祝福和啟示而夜行登霄的地方
。為紀念這一聖事，穆斯林在聖殿山上建造
了世界上著名的阿克薩清真寺和薩赫拉清真
寺，穆斯林相信穆罕默德夜行登霄的登霄石
就在薩赫拉清真寺內。此外，在麥加之前，
耶路撒冷還是穆斯林禱告的方向。在穆斯林
眼中，耶路撒冷是僅次於麥加和麥地那的伊
斯蘭第三大聖地。

三大宗教的信徒們都熱愛聖城，為了爭

奪這座聖城，擴大各自的勢力和影響，長期
來相互爭鬥不息，征戰不斷。因此，有關耶
路撒冷的宗教之爭絕非是一般意義上的宗教
爭端，而是世界三大宗教聖地之爭。它和耶
路撒冷的民族之爭和主權之爭相互聯繫，相
互交織，更增加了耶路撒冷問題的敏感性和
複雜性。

從歷史上看，耶路撒冷既是阿拉伯人居
住過的地方，也是猶太人居住過的地方。七
世紀時，耶路撒冷成為阿拉伯帝國的一部分
。不斷移入的阿拉伯人和當地土著居民互相
同化，逐步形成了現代的巴勒斯坦阿拉伯人
。直到第二次世界大戰前，阿拉伯人一直是
耶路撒冷居民的主體。十九世紀末，猶太復
國主義運動興起，寄居在世界各地的猶太人
紛紛湧向巴勒斯坦，移民到耶路撒冷的猶太
人也不斷增加，這就逐漸改變了該城的人口
結構，導致阿拉伯人和猶太人之間不斷發生
衝突。

第一次世界大戰後，巴勒斯坦成為英國
的託管地，耶路撒冷是巴勒斯坦託管地的首
府。第二次世界大戰後，英國感到巴勒斯坦
局勢越來越難以控制，於一九四七年二月把
巴勒斯坦問題提交聯合國處理。同年十一月
，聯合國大會通過了有關巴勒斯坦分治的第
一八一號決議，其中規定將耶路撒冷國際化
，由聯合國管轄，歸屬待定。這一決議明顯
偏袒猶太復國主義，遭到阿拉伯國家的反對
，聯合國管轄未能實施。此後不久，第一次
中東戰爭爆發，耶路撒冷西區被剛建國的以
色列佔領，而東區的老城被約旦佔領。一九
五○年，以色列宣布西耶路撒冷為它的首都
。一九六七年第三次中東戰爭爆發，以色列
從約旦手中奪走老城，佔領耶路撒冷全城。
此後拆除東西城界牆，並驅逐老城的阿拉伯
居民。儘管一九六七年和一九七三年聯合國
安理會分別通過二四二號和三三八號決議，

要求以色列撤出包括耶路撒冷在內的所有被
佔領土，但以色列置若罔聞。一九八○年七
月三十日，以色列又通過法案，宣布耶路撒
冷為其永久的和不可分割的首都。然而，以
色列的單方面決定遭到阿拉伯世界和廣大國
際社會的強烈反對，聯合國宣布以色列的這
項法案無效，要求以色列撤出耶路撒冷，並
要求其成員國從耶路撒冷撤出其外交代表，
以作懲戒。直到目前，除南美洲有一兩個小
國的大使館仍未從耶路撒冷撤出外，包括中
國在內的其他各國駐以色列的大使館都設在
以色列的第二大城市特拉維夫，而不是耶路
撒冷。

一九八八年十一月十五日，巴勒斯坦全
國委員會在阿爾及爾舉行第十九次特別會議
，宣布成立巴勒斯坦國，定都耶路撒冷。對
此，廣大國際社會積極支持，包括中國在內
的近一百個國家予以承認。

一九九一年十月三十日中東和平進程啟
動後，巴勒斯坦和以色列經多次談判，於一
九九三年在挪威首都奧斯陸達成原則協議，
確定一九九六年五月以後對耶路撒冷的地位
問題舉行談判。在此之前，雙方均不得採取
改變人口結構等措施以改變該城現狀。然而
以色列卻在該城多次徵地興建猶太人定居點
，企圖在解決耶路撒冷問題之前，造成耶路
撒冷猶太化的既成事實，遭到巴勒斯坦和阿
拉伯世界的強烈反對。此外，以色列領導人
還多次強調耶路撒冷是以色列永久的和不可
分割的首都的地位不可改變。對此，巴勒斯
坦方面也多次重申巴勒斯坦人對耶路撒冷擁
有主權。巴以、阿以立場針鋒相對，耶路撒
冷最終地位問題成了阿以爭端的核心問題之
一，也成了中東和平進程中最複雜和最敏感
的問題之一。這問題的最終解決，無疑將要
經歷一個長期和艱難的過程。

（下）
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