

# 支公好鶴

魯人



支道林是東晉時著名的僧人，平生好鶴。一次，有人送給他一對出生不久的小鶴，讓他十分喜愛。誰知精心飼養了一段時間，兩隻鶴羽翼漸豐，卻欲展翅而去。支道林心中難捨，便剪了牠們的翅膀。無法飛翔的鶴看着自己被剪過的翅膀，懊喪地垂下了頭。支道林慨嘆道：「既有凌霄之姿，何肯為人作耳目近玩？」於是，悉心餵養，令其羽翼豐滿，縱其凌霄逸去。

鶴是超然高潔之物，不會屈於人類的矮簷之下。只可惜許多人不懂鶴的心，更可悲的是，今日許多人自己恨不能變成哈巴狗，變成金絲雀，去爭做別人的「耳目近玩」。

支公是超然高潔之人，好鶴，既喜愛更尊重。喜愛，是私欲之愛；尊重，是博愛，是大愛。支公是大境界，因此，能割捨一己之愛。千餘年前，不講環保，但千餘年前的人懂得尊重。其實，環保是愛自己而去愛世界，是將愛自己融於愛世界之中；尊重，是尊崇自然，順應自然，既無私欲之心，亦非施捨之意。

# 柳如是和她的詩詞

顧農



文林漫步  
明清之際的柳如是一位奇女子。她的家世不詳，早年被拐賣為妓，曾進入退休宰相之家為僕妾，後復為妓，一度與雲間派大詩人、幾社領袖陳子龍相繼同居，因不容於陳家被趕走；最後嫁給當時的文壇領袖錢謙益，曾參與反清復明的秘密活動。其人嬌小明艷，善詩能文，兼長書法繪畫，一向名聲頗著。陳寅恪先生晚年撰《柳如是別傳》，更引起人們廣泛的興趣和紛紜的評說。

柳如是詩詞，有英雄氣概，更多兒女情長。她早年有《岳武穆祠》一詩云：「錢塘曾作帝王州，武穆遺墳在此丘。游月旌旗傷豹尾，重湖風雨隔鸞頭。當年宮館連胡騎，此夜蒼茫接戍樓。海內如今傳戰鬥，田橫墓下益堪愁。」她在杭州西湖岳墳憑弔忠魂，聯想到當下的烽火連天、國家危亡，不禁對前途相當悲觀，並已暗暗做好為此犧牲的準備，這是非同尋常的境界。後來清兵南下，她勸錢謙益自殺以保名節，錢畏死不肯，她便憤然投水，被人拖住了，最後在家庭變故遭到迫害之時，她還是自殺身死的。

柳如是像秦漢之際的田橫及其手下的五百壯士一樣，為了原則和尊嚴，不惜以死相爭。

作為一個多情種子，她的詩詞更多是抒發個人的幽懷，其代表作《金明池·詠寒柳》，詞中所詠之寒柳乃是她本人的寫照。這時她已被迫離開陳子龍而尚未與錢謙益結合，正處於孤獨哀傷無依無靠之時，往日的春風得意、風流瀟灑已成過去，只落下愁苦和暗傷，現在簡直像秋風中寒柳，霜條孤影，淒涼而憔悴。好在柳如是這時還非常年輕，對未來仍抱強烈的希望和堅定的信心。末句說「待約個梅魂，黃昏月淡，與伊深憐低語」，無非是想像自己如同湯顯祖《牡丹亭》中的杜麗娘一樣，將會獲得一個柳夢梅那樣的知己情人。詞中化用了許多前人成句，而

「春日釀成秋日雨」一句則屬於獨創，喻指好夢難長、春宵苦短、過去的歡愉成了今日飄零的預兆，誠為傷心而且見道之言。陳寅恪先生說：「『釀成』者，事理所必致之意，實悲劇中主人翁結局之原則」（《柳如是別傳》上冊，三聯書店二〇〇一年版，第三百四十七頁）——柳如是不僅是吟風弄月的高手，也能作形而上的悠遠之思，這是很難得的。

柳如是早年出版過《戊寅草》、《湖上草》和一本書信集；後來的詩詞見於《東山酬和集》以及錢謙益的《初學集》、《有學集》等書中。

現在了解她的作品，《柳如是詩文集》（谷輝之輯，中華全國圖書館文獻縮微複製中心，一九九六年）和《柳如是集》（周樹田、范景中輯校，中央美術出版社，二〇〇二年）堪稱齊備；如欲選讀其精粹，則可取《柳如是詩詞評註》（劉燕遠選註，北京古籍出版社，二〇〇〇年）一書。

# 懲罰就能教好孩子？

徐海娜



自由談  
如果一個人沒有雙腳，你會否因為他不肯自己行走而懲罰他？如果一個人沒有雙眼，你會否因為他看不到書面指示而懲罰他？如果你懲罰一個沒有腳的人，他也不會因此能夠獨立行走；如果你懲罰一個沒有視力的人，他也不會因此就忽然看見。教育小朋友的過程也是這樣，在小朋友不具備某種能力的時候，不會因為懲罰而不再犯錯。

人是複雜的生命體，被設計為要通過後天的學習來掌握生存所需要的一些能力。小朋友們也天生被設計為比成人更加容易犯錯，他們非常希望做好每件事，但是十有八九不如人意。有個十一歲的小女孩在TED演講的時候說：「不知為什麼，我們總是容易犯錯。」我想這句話道出了許多小朋友的心聲。常常可以看到正在學習寫字的小朋友，有的無論多麼專注和努力，也會發生寫歪、寫出界等等各種各樣的問題。一個班有二、三十個學生，有的寫得好，有的寫得差，在這樣的比較之下，老師常常會懲罰那些寫得差的孩子，比如全部擦掉重新寫、不准去小息等等。我聽過的最有「創意」的懲罰，發生在一個中學生身上。那個中學生逃學半天之後被發現，他受到的懲罰是全校小息的時候，他要留在室內做功課，小息結束其他同學開始上課時，他才被准許小息。這種本質上屬於社交隔離的懲罰持續了一個月，是為逃學半天的代價。

除了學校要面對可能的懲罰之外，家庭更是一個懲罰頻生的地方。年幼的時候，吃到嘴巴裏的飯再吐出來要懲罰，弄髒衣褲要懲罰，和小朋友搶玩具、發生各種衝突、不禮貌、丟了父母的臉更加要懲罰。稍微長大一點之後，沒有倒垃圾要懲罰，沒有按照規定的時間和內容練習琴要懲罰，考試沒有達到父母期望的分數更加要懲罰。

但是究竟這些懲罰的正當性在哪裏呢？

父母、老師通常會認為違反規則就要接受懲罰，表面上看，的確是這樣，懲罰可以是符合邏輯的後果，但是在邏輯上合理卻不一定就具備正當性。比如大家都知道，面對一個蹣跚學步的孩子，孩子不願多走幾步的時候，不可能有人去懲罰他，這是因為走路的能力是一種看得見的能力，你知道他尚不具備這種能力。但是還有許多能力是看不見的能力，比如社交能力、學習能力、內省能力等等。這些看不見的能力都需要一段比學習走路更加長的時間去培養。人的發展有快有慢，並不是整齊劃一的，在小朋友尚不具備某種能力的情况下，就因為他做不到或者做不好而懲罰他，這有道德上的正當性嗎？孩子們有時做得好，有時差，不是主觀努力就可以決定後果的。孩子們如果有成人一樣的自制力的話，還是孩子嗎？如果犯錯本身就是學習的方式和過程，那麼懲罰的正當性又在哪裏呢？更何況成人們也常常偷懶和犯錯。

再從懲罰的效果上來說，有不少小朋友在被問及曾經受過什麼樣的懲罰的時候，回答得一般相當快。有的說，我媽媽常常沒收我的玩具；有的說，我媽媽罰我周末不能去公園，不能吃雪糕等……可見懲罰的內容都被深深地刻在了小朋友們的腦海中。但是當問第二個問題——你為什麼會受到懲罰呢？小朋友的回答就沒有那麼快了，有的會想一想才說出來；有的直接說，不記得了。確實是這樣，懲罰常常令孩子們聚焦在懲罰本身上面，而忽視了受罰的原因，並且可能帶來其他方面的負面影響。香港教育局的網頁上，關於家長教育的部分，也指出了懲罰的負面影響，而不建議家長採用懲罰的方式去教育小朋友。懲罰表面上具備邏輯合理性，但不一定具備正當性。當我們面對小朋友的時候，不妨多想一想，究竟怎樣做才真正有利於他們的成長。

# 春遊岳西大別山

程劍秋



文林漫步  
安徽省岳西縣位於大別山腹地，皖西南邊陲，地跨長江、淮河兩大流域。岳西縣最高山峰海拔一千七百五十五米，為大別山第二高峰，千米以上的高峰有六十九座。司空山、妙道山、明堂山三山鼎立，氣勢宏偉，峰尖直插雲霄，有「天然花園」、「天然氧吧」的美稱。春天，杜鵑花漫山紅遍；夏天，彩虹瀑布宏偉壯觀；秋天，桃紅柳綠流光溢彩；冬天，銀裝素裹分外妖嬈。

往昔，由於該地群山連綿、山高谷深、林蔭蔽日、地勢險惡、地廣人稀、交通阻塞，故處於原始狀態。人跡難覓，遊人望而生畏，屬於貧困地區；看今朝，舊貌換新顏，有高鐵、高速、國道直達腹地，旅遊業欣欣向榮，遊人如織，是旅遊、休閒、避暑的勝地。

清明節後，瀟瀟雨歇，天氣晴朗。應友人邀請，闔家駕車從安徽省省會合肥市出發去岳西景區旅遊觀光。汽車沿著高速公路西行，眼前是一馬平川，一個多小時以後，漸漸進入岳西境內。只見左右兩側山巒疊嶂，山峯林立，間或可見山塢中有片片古村綠瓦，在青松翠柏掩映中，雞犬相聞，升起裊裊炊煙，引人遐想。高速公路徑直穿山而過，汽車不斷在隧道中駛進駛出，最長的隧道達數公里，一路暢通無阻，約兩個半小時便到達岳西縣郊。下了高速，汽車駛入鄉間公路，曲曲彎彎在鄉鎮村落穿行，一路攀升，為何？原來該縣地勢較高，平均海拔六百米。

旅遊第一站是「大別山映山紅生態文化大觀園」，該景區位於岳西縣蓮雲鄉境內，佔地千畝。距六潛高速出口二公里，離縣城四公里，是國家4A級旅遊景區。唐代詩人白居易有詩讚美映山紅（杜鵑花別稱），詩曰：「閒折兩枝持在手，細看不似人間有，花中此物是西施，芙蓉芍藥皆嫵母。」可見映山紅婀娜多姿，是花中魁首。每年四月中下旬，那無數的映山紅把大別山變成了花海，是一年中最燦爛的季節。觀賞者拾級而上，立即沉醉於花海之中，抬望眼，但見山上雲蒸霞蔚，緋紅萬頃，山風拂過，搖曳多姿，數不清的千年天然杜鵑花，樹幹粗壯枝葉茂盛；還有那巧奪天工的盆栽，婀娜多姿笑靨迎客，招惹得蜂蝶曼舞。遊客在花叢中拍照，賞花愛花惜花，個個笑語嫣然，花美人亦美。攀到景區高峰，極目遠眺，林木蒼鬱、百花爭艷、山若彩錦、清泉涓涓，人間天堂景色，盡收眼底，園內還有根雕、石雕、珍稀植物園、花山謎窟、遊樂場等等。

「大別山彩虹瀑布」景區位於岳西縣黃尾鎮境內，離濟廣高速出口一點五公里，是國家4A級景區，擁有華東地區最大的



◀陽光照射下，瀑布前出現彩虹，「彩虹瀑布」由此得名  
網絡圖片

彩虹瀑布和原生態猴峽谷、卧虎潭等等。我們由山腳拾級而上至半山腰，抬頭一看，只見通天瀑布自一線天奔騰咆哮飛流直下，水流跌下兩座十米平台後，撞上懸崖急轉直下，整體落差達八十米，聲震群山！正如李白詩曰「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」。當日天氣晴朗，在陽光的照射下，原來白色的瀑布突然變幻為紅橙黃綠青藍紫七彩顏色，時隱時現，似彩虹掛在山巔，「彩虹瀑布」便由此得名。

遊客驚訝神奇，真乃「此景只應天上有，人間能得幾回見」，紛紛拍照留下這美妙的瞬間，無不敬畏大自然的鬼斧神工。瀑布落下八十米後，山勢變得平緩，於是在山腰就匯聚成一灣清澈見底平緩似鏡的深潭。靜潭流往山下的出口，恰逢四十五度寬窄適中凹凸不平的斜坡，浪花衝擊着山石一路歡暢而下，從遠處觀看，恰似銀蛇狂舞。如此這般，這一泓山泉，或急或緩，或靜或動，或吼或笑最終匯聚於山下的河床，零污染的山水靜靜地流向鄉鎮村落，滋潤着田園人家。從深潭經斜坡到山腳的水域，是遊客衝浪的好去處，穿着紅色的救生衣，乘着紅色的橡皮艇，從深潭出發，打着雙槳悠悠划行，來到斜坡邊緣，橡皮艇猛烈衝擊着浪花，沿斜坡一瀉千里，驚叫聲歡笑聲不絕於耳，有驚無險霎時間到達山底，好玩又刺激。

「天峽風景區」地處神秘的北緯30度上，是古老的安徽西南大別山腹地，海拔六百米以上，屬岳西縣河圖鎮境內，靠近318國道，素有「華東第一大峽谷」之美譽。該景區集高山、峭壁、峽谷、濕地、奇石、九連環瀑布、湖泊、珍稀動物……於一體。四月至十月氣候宜人，六至九月正是長江中下游地區暑氣發軔之際，而該景區的最高氣溫是攝氏二十六度，是旅遊觀光、休閒娛樂、避暑療養、吟詩作畫的勝

地，更是遠離城市的霧霾，超脫塵世的煩惱，洗塵去穢的一方淨土。

正當風和日麗，我們駕車沿著盤山公路小心慢行，沿途見奇峰羅列、山巒陡峻、山澗谷底泉水叮咚，聽空山鳥語，看走獸嬉戲，生機盎然。汽車漸行漸高，俯瞰窗外，四周一座座山花爛漫的低峰漸漸下沉，漸遠漸小，恰似一頂頂新嫁娘的鳳冠。快到山頂，出現了奇景，天空竟然飄起了片片雪花，雲霧在腳下繚繞。「山下桃花山上雪，山前山後兩重天！」是醒着還是在夢裏？是天上還是在人間？汽車到達山頂，這裏已經修建了平坦的停車場，還有簡單的餐飲和休閒設備。為了挑戰膽識與體能，我們來到山的另一側，這裏有人工修建的天梯，從山頂直達山下，高深莫測，天梯一側依山，另一側面臨懸崖。只見雲鋪幽谷，霧掩危崖，令怯懦者膽寒！幸好眼前腳下的百米台階是用木板建成，寬約二米，高度適中，懸崖邊修有堅實的欄杆。我們姑且談笑風生，似閒庭信步，拾級而下，左顧右盼，滿目所觸，奇花異草；耳邊所聞，松濤陣陣，百鳥鳴啼。據友人介紹山林中棲息着數十種鳥兒，常見的如喜鵲、烏鴉、八哥、杜鵑等，珍稀有黃鸝、畫眉、白頭翁、大雁、啄木鳥等。平日裏遊人多，牠們都躲在密林裏，只聞鳥語，難覓芳蹤。話剛說完，我們就看見一隻大鳥，站在一棵大樹的枝椏上，羽毛呈咖啡色，有一長而大的尖嘴，正瞪着圓圓的雙眼，歪著頭一動不動凝視着樹幹，像一位哲人在思考着。「喂！朋友！你是誰？叫什麼名字？」我大聲呼喚，大鳥聽見了，回過頭看看我們，似乎覺得這問題太簡單，不屑回答，便又回過頭凝視着樹幹，繼續思考。友人說，那是啄木鳥，在給大樹看病哩，不要打擾牠。走完這百米平穩的木質階梯，下面就是百丈懸崖築成的天梯，陡峭之處，望而生畏，幸好有碗口粗的原木作護欄，有驚無險。小心慢行，走在半路，自覺兩腿像灌了鉛似的沉重，但不會氣喘吁吁，因為我們身處天然氧吧，空氣中負離子濃度很高，有潤肺功效，再者森林中花、葉、芽釋放的芳香氣味對人體的健康有益。雖說是上山容易下山難，然而開弓沒有回頭箭，我們抖擻精神，歷經五個小時終於到達山下的停車場，有手機軟件顯示，走了一萬五千步，天梯五里……

友人帶我們來到一家農家樂茶館，見餐桌擺着七、八個碳爐，十幾味鮮湯，數味山珍菜餚，熱氣騰騰香味誘人，全是原汁原味，不加調味，香甜可口。這裏原淳樸，店家熱情厚道，無「宰客」一說。我們飢腸轆轆，放下斯文，大快朵頤，飽餐一頓。傍晚時分回到四星級賓館，這裏的洗浴間已經引進山澗的溫泉，泡泡溫泉，喝一杯「岳西翠蘭」高山綠茶，一天登山的疲勞霎時全消。



▲每年四月中下旬，無數映山紅把大別山變成了花海  
網絡圖片

# 被需要是一種幸福

嚴陽



人生在線  
這些天到農貿市場上買菜，不論是買魚肉禽蛋，還是青菜蘿蔔，我都要求老闆們替我將它們一分為二；對於他們投來的疑問的目光，我的回答是這樣的：「我這是一手托兩家，一手托着老爹老媽，一手托着兒子孫女。」

我父母一個是九十一歲，一個是九十歲，都屬於舊時所說的耄耋之人了，他們的身體狀況近年來每況愈下，在日常生活等諸多方面越來越依靠子女。最近這一個月，輪到我負責照顧他們，因此，早上去農貿市場採購也就成爲我的日常工作之一。我兒子的那個三口之家，因為最近我兒子出差近半年，所以有些忙不過來——我孫女只有一歲，正處於蹣跚學步，最難「帶」的階段。因此，兒子那頭我同樣必須承擔一定的責任。這其中的道理不言自明：這兩頭都連着血脈和親情，分量是一樣的，所以，在處理很多事情的時候，我真的必須兩頭兼顧、一視同仁。

人到老境，日子總有些艱難，所以，即便是從前他們某些說法與做法未必正確，作為子女，應該更多同情和理解。比如我父母，自從三十多年前退休下來，他們把太多的熱情放在了各種社會活動上，例如老年藝術團、老年體育活動以及旅遊、攝影等等，因此他們少有些精力對孩子幼功工作又很緊張的我們予

以必要的幫助，這難免讓我太太腹誹，當然，我也是有一定看法的。不過，我又能夠理解他們的選擇：我們屬於多子女的一代，我們的父母因此在他們年輕時承受了太大的生活壓力。因此，在他們退休之後，希望能夠過幾天輕輕鬆鬆的日子。至於他們眼下體力和精力持續下降的情況下，能夠給他們必要的幫助，那是作為子女的一種義務，也是一種對昔日他們的養育之恩的回報。

作為年輕人，他們在今天充滿競爭的年代，來自工作和生活的壓力遠超從前。當看到他們爲工作、爲生活而忙忙碌碌，一日三餐都很難到嘴的情況下，做父母的假如袖手旁觀、不聞不問，那麼，還像是做父母的嗎？爲此而適當地作出些許犧牲，即便是對於路人，我們尚且可能在他們需要的時候援之以手，何況是自己的子女呢？

另一方面，無論何人，作為社會成員，應該具有相當的社會責任感，在單位努力工作，爲社會多做貢獻。作爲家庭成員，應該具有相當的家庭責任感，對年老的父母負責，盡到贍養的義務，對年輕的兒女負責，在可能的情况下爲他們分擔一些壓力。雖然說，這樣做自己可能十分辛苦，可能因此犧牲屬於自己一定的生活品質；然而，一個人不能只爲自己而活着。與此同時，我們在這樣的過程中，也能夠體現自己存在的價值——被需要何嘗不是一種幸福、一種快樂？因爲這意味着你還有這樣的能力以及他人對你的某種信任。