
柳如是和她的詩詞 顧 農

安徽省岳西縣
位於大別山腹地，
皖西南邊陲，地跨
長江、淮河兩大流
域。岳西縣最高山
峰海拔一千七百五

十五米，為大別山第二高峰，千米以上的
高峰有六十九座。司空山、妙道山、明堂
山三山鼎立，氣勢宏偉，峰尖直插雲霄，
有 「天然花園」、 「天然氧吧」的美稱。
春天，杜鵑花漫山紅遍；夏天，彩虹瀑布
宏偉壯觀；秋天，桃紅柳綠流光溢彩；冬
天，銀裝素裹分外妖嬈。

往昔，由於該地區群山連綿、山高谷
深、林蔭蔽日、地勢險惡、地廣人稀、交
通阻塞，故處於原始狀態。人跡難覓，遊
人望而生畏，屬於貧困地區；看今朝，舊
貌換新顏，有高鐵、高速、國道直達腹地
，旅遊業欣欣向榮，遊人如織，是旅遊、
休閒、避暑的勝地。

清明節後，瀟瀟雨歇，天氣晴朗。應
友人邀請，闔家駕車從安徽省省會合肥市
出發去岳西景區旅遊觀光。汽車沿着高速
公路西行，眼前是一馬平川，一個多小時
以後，漸漸進入岳西境內。只見左右兩側
山巒疊嶂，山峰林立，間或可見山塢中有
片片古村落，在青松翠柏掩映中，雞犬相
聞，升起裊裊炊煙，引人遐想。高速公路
徑直穿山而過，汽車不斷在隧道中駛進駛
出，最長的隧道達數公里，一路暢通無阻
，約兩個半小時便到達岳西縣郊。下了高
速，汽車駛入鄉間公路，曲曲彎彎在鄉鎮
村落穿行，一路攀升，為何？原來該縣地
勢較高，平均海拔六百米。

旅遊第一站是 「大別山映山紅生態文
化大觀園」，該景區位於岳西縣蓮雲鄉境
內，佔地千畝。距六潛高速出口二公里，
離縣城四公里，是國家4A級旅遊景區。唐
代詩人白居易有詩讚美映山紅（杜鵑花別
稱），詩曰： 「閒折兩枝持在手，細看不
似人間有，花中此物是西施，芙蓉芍藥皆
嫫母。」可見映山紅絢麗多姿，是花中魁
首。每年四月中下旬，那無數的映山紅把
大別山變成了花海，是一年中最燦爛的季
節。觀賞者拾級而上，立即沉醉於花海之
中，抬望眼，但見山上雲蒸霞蔚，緋紅萬
頃，山風拂過，搖曳多姿，數不清的千年
天然杜鵑花，樹幹粗壯枝葉茂盛；還有那
巧奪天工的盆栽，婀娜多姿笑靨迎客，招
惹得蜂蝶漫舞。遊客在花叢中拍照，賞花
愛花惜花，個個笑語嫣然，花美人亦美。
攀到景區高峰，極目遠眺，林木蒼鬱、百
花爭艷、山若彩錦、清泉涓涓，人間天堂
景色，盡收眼底，園內還有根雕、石雕、
珍稀植物園、花山謎窟、遊樂場等等。

「大別山彩虹瀑布」景區位於岳西縣
黃尾鎮境內，離濟廣高速出口一點五公里
，是國家4A級景區，擁有華東地區最大的

彩虹瀑布和原生態猴河峽谷、卧虎潭等等
。我們由山腳拾級而上至半山腰，抬頭一
看，只見通天瀑布自一線天奔騰咆哮飛流
直下，水流跌下兩座十米平台後，撞上懸
崖急轉直下，整體落差達八十米，聲震群
山！正如李白詩曰 「飛流直下三千尺，疑
是銀河落九天」。當日天氣晴朗，在陽光
的照射下，原來白色的瀑布突然變幻為紅
橙黃綠青藍紫七彩顏色，時隱時現，似彩
虹掛在山巔， 「彩虹瀑布」便由此得名。
遊客驚呼神奇，真乃 「此景只應天上有，
人間能得幾回見」，紛紛拍照留下這美妙
的瞬間，無不敬畏大自然的鬼斧神工。瀑
布落下八十米後，山勢變得平緩，於是在
山腰就匯聚成一彎清澈見底平緩似鏡的深
潭。靜潭流往山下的出口，恰逢四十五度
寬窄適中凹凸不平的斜坡，浪花衝擊着山
石一路歡暢而下，從遠處觀看，恰似銀蛇
狂舞。如此這般，這一泓山泉，或急或緩
，或靜或動，或吼或笑最終匯聚於山下的
河床，零污染的山泉水靜靜地流向鄉鎮村
落，滋潤着田園人家。從深潭經斜坡到山
腳的水域，是遊客衝浪的好去處，穿着紅
色的救生衣，乘着紅色的橡皮艇，從深潭
出發，打着雙槳慢悠悠划行，來到斜坡邊
緣，橡皮艇猛然衝擊着浪花，沿斜坡一瀉
千里，驚叫聲歡笑聲不絕於耳，有驚無險
霎時間到達山底，好玩又刺激。

「天峽風景區」地處神秘的北緯30度
上，是古老的安徽西南大別山腹地，海拔
六百米以上，屬岳西縣河圖鎮境內，靠近
318國道，素有 「華東第一大峽谷」之美譽
。該景區集高山、峭壁、峽谷、濕地、奇
石、九連環瀑布、湖泊、珍稀動物……於
一體。四月至十月氣候宜人，六至九月正
是長江中下游地區暑氣發飆之際，而該景
區的最高氣溫是攝氏二十六度，是旅遊觀
光、休閒娛樂、避暑療養、吟詩作畫的勝

地，更是遠離城市的霧霾，超脫塵世的煩
惱，洗塵去穢的一方淨土。

正當風和日麗，我們駕車沿着盤山公
路小心慢行，沿途見奇峰羅列、山巒陡峻
、山澗谷底泉水叮咚，聽空山鳥語，看走
獸嬉戲，生機盎然。汽車漸行漸高，俯瞰
窗外，四周一座座山花爛漫的低峰漸漸下
沉，漸遠漸小，恰似一頂頂新嫁娘的鳳冠
。快到山頂，出現了奇景，天空竟然飄起
了片片雪花，雲霧在腳下繚繞。 「山下桃
花山上雪，山前山後兩重天」！是醒着還
是在夢裏？是天上還是在人間？汽車到達
山頂，這裏已經修建了平坦的停車場，還
有簡單的餐飲和休閒設備。為了挑戰膽識
與體能，我們來到山的另一側，這裏有人
工修建的天梯，從山頂直達山下，高深莫
測，天梯一側依山，另一側面臨懸崖。只
見雲鋪幽谷，霧掩危崖，令怯懦者膽寒！
幸好眼前腳下的百米台階是用木板建成，
寬約二米，高度適中，懸崖邊修有堅實的
欄杆。我們姑且談笑風生，似閒庭信步，
拾級而下，左顧右盼，滿目所觸，奇花異
草；耳邊所聞，松濤陣陣，百鳥囀啼。據
友人介紹山林中棲息着數十種鳥兒，常見
的如喜鵲、烏鴉、八哥、杜鵑等，珍稀有
黃鸝、畫眉、白頭翁、大雁、啄木鳥等。
平日裏遊人多，牠們都躲在密林裏，只聞
鳥語，難覓芳蹤。話剛說完，我們就看見
一隻大鳥，站在一棵大樹的枝椏上，羽毛
呈咖啡色，有一長而大的尖嘴，正瞪着圓
圓的雙眼，歪着頭一動不動凝視着樹幹，
像一位哲人在思考着。 「喂！朋友！你是
誰？叫什麼名字？」我大聲呼喚，大鳥聽
見了，回過頭看看我們，似乎覺得這問題
太簡單，不屑回答，便又回過頭凝視着樹
幹，繼續思考。友人說，那是啄木鳥，在
給大樹看病哩，不要打擾牠。走完這百米
平穩的木質階梯，下面就是百丈懸崖築成
的天梯，陡峭之處，望而生畏，幸好有碗
口粗的原木作護欄，有驚無險。小心慢行
，走在半路，自覺兩腿像灌了鉛似的沉重
，但不會氣喘吁吁，因為我們身處天然氧
吧，空氣中負離子濃度很高，有潤肺功效
，再者森林中花、葉、芽釋放的芳香氣味
對人體的健康有益。雖說是上山容易下山
難，然而開弓沒有回頭箭，我們抖擻精神
，歷經五個小時終於到達山下的停車場，
有手機軟件顯示，走了一萬五千步，天梯
五里……

友人帶我們來到一家農家樂菜館，見
餐桌擺着七、八個碳爐，十幾味鮮湯，數
味山珍菜餚，熱氣騰騰香味誘人，全是原
汁原味，不加調料，香甜可口。這裏民風
淳樸，店家熱情厚道，無 「宰客」一說。
我們飢腸轆轆，放下斯文，大快朵頤，飽
餐一頓。傍晚時分回到四星級賓館，這裏
的洗浴間已經引進山澗的溫泉，泡泡溫泉
，喝一杯 「岳西翠蘭」高山綠茶，一天登
山的疲勞霎時全消。

春遊岳西大別山 程劍秋

支道林是東
晉時著名的僧人
，平生好鶴。一
次，有人送給他
一對出生不久的
小鶴，讓他十分

喜愛。誰知精心飼養了一段時間，兩
隻鶴羽翼漸豐，卻欲展翅而去。支道林
心中難捨，便剪了牠們的翅膀。無法飛
翔的鶴看着自己被剪過的翅膀，懊喪地
垂下了頭。支道林慨嘆道： 「既有凌霄
之姿，何肯為人作耳目近玩？」於是，
悉心餵養，令其羽翼豐滿，縱其凌霄逸
去。

鶴是超然高潔之物，不會屈於人類
的矮簷之下。只可惜許多人不懂鶴的心
，更可悲的是，今日許多人自己恨不能
變成哈巴狗，變成金絲雀，去爭做別人
的 「耳目近玩」。

支公是超然高潔之人，好鶴，既喜
愛更尊重。喜愛，是私欲之愛；尊重，
是博愛，是大愛。支公是大境界，因此
，能割捨一己之愛。千餘年前，不講環
保，但千餘年前的人懂得尊重。其實，
環保是愛自己而去愛世界，是將愛自己
融於愛世界之中；尊重，是尊崇自然，
順應自然，既無私欲之心，亦非施捨之
意。

懲罰就能教好孩子？
徐海娜

如果一個人
沒有雙腳，你會
否因為他不肯自
己行走而懲罰他
？如果一個人沒
有雙眼，你會否

因為他看不到書面指示而懲罰他？如果
你懲罰一個沒有腳的人，他也不會因此
能夠獨立行走；如果你懲罰一個沒有視
力的人，他也不會因此就忽然看見。教
育小朋友的過程也是這樣，在小朋友不
具備某種能力的時候，不會因為懲罰而
不再犯錯。

人是複雜的生命體，被設計為要通
過後天的學習來掌握生存所需要的一些
能力。小朋友們也天生被設計為比成人
更加容易犯錯，他們非常希望做好每件
事，但是十有八九不如人意。有個十一
歲的小女孩在TED演講的時候說： 「不
知為什麼，我們總是容易犯錯。」我想
這句話道出了許多小朋友的心聲。常常
可以看到正在學習寫字的小朋友，有的
無論多麼專注和努力，也會發生寫歪、
寫出界等等各種各樣的問題。一個班有
二、三十個學生，有的寫得好，有的寫
得差，在這樣的比較之下，老師常常會
懲罰那些寫得差的孩子，比如全部擦掉
重新寫、不准去小息等等。我聽過的最
有 「創意」的懲罰，發生在一個中學生
身上。那個中學生逃學半天之後被發現
，他受到的懲罰是全校小息的時候，他
要留在室內做功課，小息結束其他同學
開始上課時，他才被准許小息。這種本
質上屬於社交隔離的懲罰持續了一個月
，是為逃學半天的代價。

除了在學校要面對可能的懲罰之外
，家庭更是一個懲罰頻生的地方。年幼
的時候，吃到嘴巴裏的飯再吐出來要懲
罰，弄髒衣褲要懲罰，和小朋友搶玩具
、發生各種衝突、不禮貌、丟了父母的
臉更加要懲罰。稍微長大一點之後，沒
有倒垃圾要懲罰，沒有按照規定的時間
和內容練琴要懲罰，考試沒有達到父母
期望的分數更加要懲罰。

但是究竟這些懲罰的正當性在哪裏
呢？

父母、老師通常會認為違反規則就
要接受懲罰，表面上看，的確是這樣，
懲罰可以是符合邏輯的後果，但是在邏
輯上合理卻不一定就具備正當性。比如
大家都知道，面對一個蹣跚學步的孩子
，孩子不願多走幾步的時候，不可能有
人去懲罰他，這是因為走路的能力是一
種看得見的能力，你知道他尚不具備這
種能力。但是還有許多能力是看不見的
能力，比如社交能力、學習能力、內省
能力等等。這些看不見的能力都需要一
段比學習走路更加長的時間去培養。人
的發展有快有慢，並不是整齊劃一的，
在小朋友尚不具備某種能力的情況下，
就因為他做不到或者做不好而懲罰他，
這有道德上的正當性嗎？孩子們有時做
得好，有時差，不是主觀努力就可以決
定後果的。孩子們如果有成人一樣的自
制力的話，還是孩子嗎？如果犯錯本身
就是學習的方式和過程，那麼懲罰的正
當性又在哪裏呢？更何況成人們也常常
偷懶和犯錯。

再從懲罰的效果上來說，有不少小
朋友在被問及曾經受過什麼樣的懲罰的
時候，回答得一般相當快。有的說，我
媽媽常常沒收我的玩具；有的說，我媽
媽罰我周末不能去公園，不能吃雪糕等
……可見懲罰的內容都被深深地刻在了
小朋友們的腦海中。但是當問第二個問
題—你為什麼會受到懲罰呢？小朋友
的回答就沒有那麼快了，有的會想一想
才說出來；有的直接就說，不記得了。
確實是這樣，懲罰常常令孩子們聚焦在
懲罰本身上面，而忽視了受罰的原因，
並且可能帶來其他方面的負面影響。香
港教育局的網頁上，關於家長教育的部
分，也指出了懲罰的負面影響，而不建
議家長採用懲罰的方式去教育小朋友。
懲罰表面上具備邏輯合理性，但不一定
具備正當性。當我們面對小朋友的時候
，不妨多想一想，究竟怎樣做才真正有
利於他們的成長。

明清之際的柳如是
是一位奇女子。她的家
世不詳，早年被拐賣為
妓，曾進入退休宰相之
家為僕妾，後復為妓，
一度與雲間派大詩人、

幾社領袖陳子龍相戀並同居，因不容於陳家
被趕走；最後嫁給當時的文壇領袖錢謙益，
曾參與反清復明的秘密活動。其人嬌小明艷
，善詩能文，兼長書法繪畫，一向名聲頗著
。陳寅恪先生晚年撰《柳如是別傳》，更引
起人們廣泛的興趣和紛紜的評說。

柳如是的詩詞，有英雄氣概，更多兒女
情長。她早年有《岳武穆祠》一詩云： 「錢
塘曾作帝王州，武穆遺墳在此丘。游月旌旗
傷豹尾，重湖風雨隔髦頭。當年宮館連胡騎
，此夜蒼茫接戍樓。海內如今傳戰鬥，田橫
墓下益堪愁。」她在杭州西湖岳飛墳憑弔忠
魂，聯想到當下的烽火連天、國家危亡，不
禁對前途相當悲觀，並已暗暗做好為此犧牲

的準備，這是非同尋常的境界。後來清兵南
下，她勸錢謙益自殺以保名節，錢畏死不肯
，她便憤然投水，被人拖住了，最後在家庭
變故遭到迫害之時，她還是自殺身死的。

柳如是像秦漢之際的田橫及其手下的五
百壯士一樣，為了原則和尊嚴，不惜以死相
爭。

作為一個多情種子，她的詩詞更多是抒
發個人的幽懷，其代表作《金明池．詠寒柳
》，詞中所詠之寒柳乃是她本人的寫照。這
時她已被迫離開陳子龍而尚未與錢謙益結合
，正處於孤獨哀傷無依無靠之時，往日的春
風得意、風流瀟灑已成過去，只落下愁苦和
暗傷，現在簡直像秋風中寒柳，霜條孤影，
淒涼而憔悴。好在柳如是這時還非常年輕，
對未來仍抱強烈的希望和堅定的信心。末句
說 「待約個梅魂，黃昏月淡，與伊深憐低語
」，無非是想像自己如同湯顯祖《牡丹亭》
中的杜麗娘一樣，將會獲得一個柳夢梅那樣
的知己情人。詞中化用了許多前人成句，而

「春日釀成秋日雨」一句則屬於獨創，喻指
好夢難長、春宵苦短、過去的歡愉成了今日
飄零的預兆，誠為傷心而且見道之言。陳寅
恪先生說： 「『釀成』者，事理所必致之意
，實悲劇中主人翁結局之原則」（《柳如是
別傳》上冊，三聯書店二○○一年版，第三
百四十七頁）──柳如是不僅是吟風弄月的
高手，也能作形而上的悠遠之思，這是很難
得的。

柳如是早年出版過《戊寅草》、《湖上
草》和一本書信集；後來的詩詞見於《東山
酬和集》以及錢謙益的《初學集》、《有學
集》等書中。

現在了解她的作品，《柳如是詩文集》
（谷輝之輯，中華全國圖書館文獻縮微複製
中心，一九九六年）和《柳如是集》（周樹
田、范景中輯校，中央美術出版社，二○○
二年）堪稱齊備；如欲選讀其精粹，則可取
《柳如是詩詞評註》（劉燕遠選註，北京古
籍出版社，二○○○年）一書。
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被需要是一種幸福 嚴 陽

這些天到農
貿市場上買菜，
不論是買魚肉禽
蛋，還是青菜蘿
蔔，我都要求老
闆們替我將它們

一分為二；對於他們投來的疑問的目光
，我的回答是這樣的： 「我這是一手托
兩家，一手托着老爹老媽，一手托着兒
子孫女。」

我父母一個是九十一歲，一個是九
十歲，都屬於舊時所說的耄耋之人了，
他們的身體狀況近年來每況愈下，在日
常生活等諸多方面越來越依靠子女。最
近這一個月，輪到我負責照看他們，因
此，早上去農貿市場採購也就成為我的
日常工作之一。我兒子的那個三口之家
，因為最近我兒子出差近半年，所以有
些忙不過來—我孫女只有一歲，正處
於蹣跚學步，最難 「帶」的階段。因此
，兒子那頭我同樣必須承擔一定的責任
。這其中的道理不言自明：這兩頭都連
着血脈和親情，分量是一樣的，所以，
在處理很多事情的時候，我真的必須兩
頭兼顧、一視同仁。

人到老境，日子總有些艱難，所以
，即便是從前他們某些說法與做法未必
正確，作為子女，應該更多同情和理解
。比如我父母，自從三十多年前退休下
來，他們把太多的熱情放在了各種社會
活動上，例如老年藝術團、老年體育活
動以及旅遊、攝影等等，因此他們少有
精力對孩子尚幼工作又很緊張的我們予

以必要的幫助，這難免讓我太太腹誹，
當然，我也是有一定看法的。不過，我
又能夠理解他們的選擇：我們屬於多子
女的一代，我們的父母因此在他們年輕
時承受了太大的生活壓力。因此，在他
們退休之後，希望能夠過幾天輕輕鬆鬆
的日子。至於他們眼下體力和精力持續
下降的情況下，能夠給他們必要的幫助
，那是作為子女的一種義務，也是一種
對昔日他們的養育之恩的回報。

作為年輕人，他們在今天充滿競爭
的年代，來自工作和生活的壓力遠超從
前。當看到他們為工作、為生活而忙忙
碌碌，一日三餐都很難到嘴的情況下，
做父母的假如袖手旁觀、不聞不問，那
麼，還像是做父母的嗎？為此而適當地
作出些許犧牲，即便是對於路人，我們
尚且可能在他們需要的時候援之以手，
何況是自己的子女呢？

另一方面，無論何人，作為社會成
員，應該具有相當的社會責任感，在單
位努力工作，為社會多做貢獻。作為家
庭成員，應該具有相當的家庭責任感，
對年老的父母負責，盡到贍養的義務，
對年輕的兒女負責，在可能的情況下為
他們分擔一些壓力。雖然說，這樣做自
己可能十分辛苦，可能因此犧牲屬於自
己一定的生活品質；然而，一個人不能
只為自己而活着。與此同時，我們在這
樣的過程中，也能夠體現自己存在的價
值—被需要何嘗不是一種幸福、一種
快樂？因為這意味着你還有這樣的能力
以及他人對你的某種信任。

▲每年四月中下旬，無數映山紅把大別山變成了花海 網絡圖片
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