
這方水土養這方人 小 冰

到雲南，巍巍皚
皚的玉龍雪山是必訪
景點。小可上該雪山
，除了欣賞雪景，還
欣賞山腰的雲杉林和
雲杉坪。在香港生活

久了，固然難得見雪，但藏在雪山之中的
雲杉林，以及被雪山包圍的雲杉坪，也令
少見杉樹和草坪的小可陶醉萬分。

居住在雲南的少數民族有二十五個之
多，走在街上，不難遇到穿着少數民族服
裝的人。上到高山，更不乏他們的蹤影。
越高的山，與族人深信處於天上他們所崇
敬的神越接近，玉龍雪山就是個典型，它是
納西族和麗江各民族心目中的一座聖山。

玉龍雪山，是北半球距赤道最近的現
代海洋性冰川，是國家級重點風景名勝區
，也是長江以南的第一高峰。

現代冰川，約佔陸地面積百分之十；
古代冰川，主要指第四紀古冰川，約佔陸
地面積百分之三十二。海洋性冰川，固體
降水來自海洋的水汽，與大陸性冰川的區
別主要在於前者水汽補給豐富、溫度高，
維持在零度上下，活動性因此變強。發育
良好的海洋性冰川，會沿山坡一直向前伸
入到森林裏。

玉龍雪山海拔高度可能會嚇怕住慣低
海拔的港人，雪山十三個峰中，主峰扇子
陡高達五千五百九十六米，據說一般人能
攀爬的最高點極限是四千六百八十米， 「
高不可攀」，雪山的神聖處在於此。納西
族人稱該雪山為 「波石歐魯」，意即 「白
沙的銀色山岩」。雪山南北長三十五公里
，東西寬十三公里，長年積雪，團友們坐
車在附近遊覽，兜兜轉轉，從四面八方很
多角度望過去，山頂總是籠罩着厚厚的積
雪，以 「白沙」形容，很貼切； 「銀色」
和 「玉龍」，則是因為在蔚藍天空的襯托
下，雪山就像一條銀色玉龍在飛舞。該雪
山另有別名：黑白雪山，因其岩石屬性主
要為石灰岩和玄武岩，乃黑白分明之故。
石灰岩，受雜質影響才會有不同的顏色，
常見的顏色是灰色和白色。玄武岩是一種
火山岩，日本人在兵庫縣玄武洞發現黑色
橄欖玄武岩，故得名。

雲杉坪海拔三千二百四十米，鋪有讓
遊人較易行走的木棧道，是一個被參天雲
杉環繞的大草坪，但見有遊人特別是年輕

人到處跑，令人擔心他們有高山反應。
雲杉，喬木，是中國特有的樹種，生

長在海拔二千四百米至三千六百米的高原
上，高度可達四十五米，直插空中，胸徑
一米，可作為建築、飛機、樂器、舟車、
傢具、木纖維工業原料等用材。雲杉原來
還很長壽，二○一四年二月，瑞典一位地
理學家在一座山脈上發現了一株於冰川時
期生長的雲杉，從其樹根的放射性碳得知
，樹齡達九千五百歲，而且它仍然在生長。

據當地土語，雲杉坪稱 「遊午閣」，
意即 「情死之地」。納西族人有個傳說，
古時有一對情人不甘受制於一夫多妻制的
封建婚姻，雙雙殉死在雲杉坪。小可有位
熱愛攀山的朋友年前來過雲杉坪，他自行
上山，搭纜車下山，沿着山頂步道在林中
走了一圈，可能預先知道 「雲杉坪情死」
的傳說，心裏有個陰影，邊走邊覺鬼氣森
森。高與天比的高山，總不免有傳說，不
足為奇，朋友膽大自行攀高山，卻被傳說
嚇怕，奇哉怪也！納西族人遵循傳統，每
逢六月火把節，附近村寨中的納西族年輕
男女，為那對相傳情死的男女造紙人，在
雲杉坪舉行祭奠儀式。

雲杉坪上有文字寫着：幸運的你，鎖
定夢想，放飛希望，表達心情。納西族人
的《東巴經》中記載為：虎當坐騎，白鹿耕
田，仙鶴織布；沒有痛苦，沒有憂傷。這
裏是世外桃源，是納西族感通天地的吉祥
聖地，在這裏，叫天天答應，叫地地有聲
，每一個心願都能實現。小可但見一處許
願棚，果真掛滿了人們寄望吉祥的字條。

我們從山腰下來，到了山腳，但見一
池藍水。藍月谷，其前身為白水河，晴天
時，水色呈藍，山谷呈月牙形，故名藍月
谷。叫作白水河，則是由於河床由白色石
灰岩構成，下雨時，水會變作白色，格外
純潔。藍月谷中的水在流淌的過程中受山
體阻擋，形成了四個大水面：玉液湖、鏡
潭湖、藍月湖和聽濤湖。團友們往鏡潭湖
看過，都說頗有九寨溝 「微境」之貌，原
來兩個地方的湖水都富含礦物質，都藍得
見底。所不同的，是九寨溝中的湖，四周
多被樹木圍繞，而鏡潭湖周圍都是石灘，
還有小瀑布，之下清溪長流，水聲潺潺，
與九寨溝又是兩種不同的景致。

積雪、杉林、草坪、藍水集於一身，
玉龍雪山眉目清明，笑傲風月，韻致丰采
，令人迷醉！

巍巍皚皚雲杉坪 小 可

都說謠言止於
智者。實際上大多
的時候謠言卻是踏
過智者的軀體擴散
開去的。讓謠言止

於智者，決不比止於公正透明的社會環
境更徹底。公正透明的社會，自無滋生
謠言的土壤，即使偶有謠言傳起，人們
也會一笑置之。沒有了起於青萍之末的
風，也就無需考驗智者的判斷力了。

智者並非全能的上帝，他只能在常
理之內分析判斷問題。如果有大師告訴
你，某年某月某日某時，他可以讓你全
家雞犬升天，你可以笑他信口胡言。但
如有人說，那種奶添了三聚氰胺；那家
菜館用的是地溝油；那家房地產商有怎
樣的背景……這諸多事情的分辨卻是複
雜的過程，需要用儀器檢測，需要對進
貨管道的梳理，需要對相關背景資料的
了解，這些工作便需相關部門來做，並
將結果公之於眾。如果此時相關部門遲
遲不露面，遲遲不給一個明確的答覆，
非讓智者自己去判定，怕是比讓唐僧辨
別孫悟空和六耳獼猴還荒唐。

要讓謠言止於智者，凡事都應該有
一個合理的解釋。如果一座新建的橋樑
塌了，專家的結論是外部因素造成的。
一般人卻會想：年近八旬的錢塘江大橋
，經歷了戰火的洗禮至今仍可通車；一

千四百餘歲的趙州橋，在許多經歷後又
加了一九六六年一次七點六級的地震，
至今屹立不倒，它們經受的外部因素不
計其數。於是，便會有太多的疑問和猜
測。

造謠者無非幾種原因，一是別有用
心；一是心懷不滿；一是盲目聽信。

而如果出於某種原因和目的，把對
罪惡的揭露，把內心擔憂的真話，以及
僅僅是對社會醜陋現象不滿的發泄，也
做謠言的話，那就是一種悲哀。

《狼來了》的故事流傳已久了，雖
然謠言害了自己的羊，但狼卻真的來了
。造謠者必懲，但何以卻常能妖言惑眾
？如果他們的造謠是渾水摸魚，那是誰
先攪渾了水？如果靠他們幾個便可以攪
渾一池清水，那是否該徹底地清理一下
池底太多的爛泥。否則只將揭穿謠言的
大任都壓在智者頭上，智者怕是要把許
多寶貴的時間，都化在分析辨別謠言上
了。

一些本來只要相關部門出面一解釋
便可澄清的問題，卻常不見坦誠的資訊
公開，於是，謠言四起，甚至會使許多
猜測及泄憤的話轉化為謠言。最可悲的
是，那些變為謠言的猜測和泄憤，讓 「
造」謠者和被 「造」謠者都陷入大尷尬
。此時，非讓智者有個明智的判斷，這
要求就太智障了。

你為誰活着？ 繆宇光

才 十 五 個
月 大 的 孫 女 ，
會 說 的 單 詞 非
常 有 限 ， 也 就
「拿 」 、 「癢

」 、 「拜 拜 」
、 「擺擺」、 「爸爸」、 「媽媽」、 「
爺爺」、 「奶奶」等對於幼兒來說相對
容易的字和疊音詞；至於其他辭彙或者
短語，那就很少了。所以，當有一天她
張開雙臂仰起頭來拿十分清純、透明的
眼睛看着我，嘴裏說出 「抱我」的時候
，我相當驚訝；而於驚訝之餘，則又感
動不已—這是一種因為我這把年紀的
人，忽然發現自己還有一定價值並被人
需要的感動。

我儘管還沒退休，但也已經是距離
退休不遠的人了。在工作單位，雖然不
少年輕人在我面前表現出對我足夠的尊
重，但我心裏十分清楚，我已經不是二
十年前乃至十年前的我，已經到了在不
少方面逐漸顯得力不從心、不能不服老
、不得不服老的階段。然另一方面，雖
然對於工作單位來說，我的價值委實一
天天在下降，但回到家中，至少我孫女
還需要我；也可以說，我在家庭中的價
值依然存在。而最讓我有些得意與自豪
的則是，除去她母親，我孫女與我最親
，比如說，即便是有祖母在，有保姆在
，她依然會動輒張開雙臂對我說 「抱
我」。

當我把孫女抱在懷裏的時候，心裏
會產生特別柔軟和溫馨的感覺：柔軟，
那是說依偎於我身上的孫女，是那樣的
幼小和脆弱，讓人的心腸也變得軟軟的
、柔柔的，會產生一種保護欲；而溫馨
，那是因為這幼小的生命與我的生命存
在着無法割斷的聯繫，也因為那溫潤的
小臉、小手傳遞出的愛意會直抵我的心
窩，讓我無限溫暖、無限快樂，而這樣
的感覺，是我從前從沒有感受到的，甚
至於二十多年前我懷抱同樣幼小的兒子
時也沒有。為什麼？因為那時候的我與
今天的我在很多方面不同：年齡不同，
感情線條的粗細也不同。

對於我這個年齡的人來說，抱超過
二十斤重的孫女，手上有些沉是自然的
。可當孫女凝視着我，通過她那雙無比
清純的眼睛，把她的信任和需要傳遞給
我的時候，我真的很難拒絕。假如她出
現了某些狀況，比如說意外摔倒或者是
頭痛腦熱身體不適，食欲不振與精神萎
靡的時候，我更會無比心疼，把她擁在
懷裏，相對於成年人，幼兒尚不能完整
地表達她的感受和需要，在這樣的情況
下，作為爺爺的我，不僅是同情，還有
擔心與愛憐，讓我忘記了自己的年齡與
身體，勉力滿足她的需要。

「抱我」是簡單的，可在 「抱我」
背後的潛台詞又是十分豐富的，並且我
以為這潛台詞還又未必是我這年歲以外
的人能夠讀出的。

護士看我沒事，
便出去了。我沒喝那
冰水，不敢冒險，中
國人嘛！

沒有補充能量，
我開始感到又冷又餓，越來越冷，越來越餓
。就在我欲求助之時，我的台灣朋友XXB
和她的先生聞訊趕來。他們進來打了個招呼
，還沒有來得及聽我回覆，XXB就轉身到
隔壁房間，抱來一床厚厚的被子蓋在我身上
，一邊蓋一邊說 「中國人，還是暖和一點」
。應我所求，她又去生活間，用微波爐搞了
點滾水。喝了熱水，我溫暖起來，身心雙向
的溫暖。

因為先生不在家，在我的要求下，
Cline讓我多住一兩天院。否則，第二天就
該回家了。保險公司追得緊，經常派人到醫
院檢查， 「這個為什麼還不出院」， 「那個
為何還住着」。

產婦一人一房，按他們的觀念，永遠不
會把兩個女人或兩個男人安排在一個房間，
為什麼，你懂的！房間設施現代化，環境愉
快宜人。我最滿意的是一日三餐，餐單太豐
富了，想吃啥吃啥。我認真研究，從頭盤沙
律，到大魚大肉，再到餐後甜點，冷的熱的

，你點多少他們送多少，不用客氣。還有雪
糕呢，也在可選範疇！

「這個餐單是專門給產婦設計的嗎？」
我問護士。 「不是，適合於任何人，包括產
婦。」護士回答。 「產婦也可以吃雪糕嗎？
」我又問。 「為什麼不可以。」她若有所思
地回答，像是在思考這個中國女人怎麼問這
種古怪的問題。

一方水土養一方人，吃慣了家鄉的五穀
雜糧，按照家鄉的習性過日子。出來了，把
口味改一改，改得與當地人一致，是可以接
受的。然而，當大是大非來臨，態度大變。
這，就叫文化差異吧！

傳統的中國女人，是自律的女人，遇事
寧願自己忍忍，也不打擾別人。美國女人則
反之，她們有事直說。

布萊根婦女醫院的新生兒護理無可挑剔
，護士與家長溝通良好，他們隨時向家長匯
報孩子的情況，建議家長頻繁到嬰兒室看望
孩子。記得小女兒出生後的三個輪班護士是
Stacy、Tricia、Ann。第一天晚上，Stacy打
電話到我病房，說： 「小冰，你好嗎？我是
Joy的護士。」 「你好，Stacy。」我說。 「
你不想女兒嗎？」她又說。 「挺想的啊！」
「那你怎麼不來看她，或打電話問問情況？

」 「哎呀，真謝謝你先打電話！」我感到欣
喜和意外。 「小冰，你想聽聽Joy的情況嗎
？現在說話方便嗎？」 「很方便的，請講。
」我巴不得。

Stacy詳細描述女兒的情況，吃了多少
，睡了多久，是否已經第一次大小便。還說
： 「她文靜溫和，不怎麼吵鬧，真羨慕你有
這麼乖的女兒啊！」匯報完畢，又和我閒聊
，拉近感情。

「如果你想女兒了，就來看她，如果不
想走動，就給我們打電話。」她最後囑咐
道。

我讚賞美國人隨和大氣的性格。與
Stacy交流的情況，縮短了我們之間的距離
，我消除了顧慮，消除了一個中國女人克己
求全的顧慮。

晚上，朋友Tricia又來看我，我告訴她
Stacy來電的情況，她聽後說： 「你幹嘛要
客氣，美國媽媽們是不客氣的，頻繁去電話
打擾護士，隨時進出嬰兒房看孩子。當媽媽
的權利，人之常情，理所當然。」

「不要克制自己，你若不主動，人家還
以為你不關心孩子呢！哪有這種客氣法？」
她一半批評一半指導地說。

（哈佛散記之十一，逢星期三刊登）
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謠言止於…… 魯 人

人固有一
死，人生的盡
頭便是離開這
個曾孜孜以求
的塵世。

所有的正常人都會怕死的。
那麼我們在有限的人世，是否想過

這樣的問題：我們是為誰活着呢？
自然，大家首先想到的是為自己而

活。
沒錯，人都是為自己而活，不是說

：好死不如賴活着嗎？不是說：人不為
己，天誅地滅嗎？不是說：人生就是一
個字，活着就好嗎？

但大家是否知道，社會是由人群組
成的，如果這個社會就剩下你一個人了
，你還有信心、信念和能力，為自己而
活嗎？

因了這個原因，本人認為，我們首
先為這個美好而有缺憾的社會而活，因
為在這個社會裏，不僅有眾多的和我們
一樣對人生有追求、有希冀的人們，還
有豐富多彩的自然界陪伴着我們，何樂
而不活着呢？

魯賓遜意外漂流到孤島，因為想念
家鄉，想念親人，想念腦海中存留的一
切社會記憶，強烈的生存意志，以及面
臨絕境後的冷靜和淡定，促使他開天闢
地，開始了一個人的自我拯救的勞動
……

美國著名作家海倫．凱勒的散文代
表作《假如給我三天光明》，敘述了她
自己變成了盲聾人後，在父母和她的老
師安妮．莎莉文的指導幫助下，漸漸走

出了人生的陰霾， 「看」到了人生的希
望和美好，她以一個身殘志堅的柔弱女
子的思想和視角，告誡人們珍愛生命，
珍惜造物主賜予的一切。她在散文中說
： 「我要看人，他們的善良、溫厚與友
誼使我的生活值得一過……」

所以說，人為自己而活，只說對了
一半，我們共同生活在地球這個藍色的
星體上，有無數和我們不同膚色、不同
語言的人們，和我們一樣，對生活充滿
着嚮往、追求和樂觀，我們為相互的生
存和今生的美好而活着！

你為誰活着？
看似一個簡單的問題，卻是人生的

一個重大選擇題！對這個問題的思索和
回答，將指導芸芸眾生造就不同的命運
，實在馬虎不得。

我愛這個偉大的時代，人們的勞動
和創造正改變着、推動着人類社會文明
進步。

我愛爸爸媽媽兄弟姐妹、妻子兒女
以及無數讓我熱愛的人們，他們的陪伴
和安慰，使我每天對生活充滿了嚮往和
期待。

我也愛自己，我每天的努力和進步
，讓自己的素質和形象不斷提高和改善
，一言一行無不透露着熱愛生活的真
諦！

只有明瞭自己難忘的過去，並且抱
着對未來充滿熱忱的嚮往，才會在今天
腳踏實地，一往無前！

社會總是在進步，雖然有缺憾，我
總看好的一面，於是，便更無比地熱愛
生活！

孫女張臂說􀎠抱我􀎡 嚴 陽

▲玉龍雪山長年積雪， 「玉龍」 雅號，當之無愧 小可攝

▲筆直雲杉高聳入雲 小可攝
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