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王安憶熱 王 渝

上月的上
海國際電影節
，李安導演成
為焦點，風頭
蓋過本屆電影

節主席圖斯庫里卡。其實，來自塞
爾維亞的圖斯庫里卡是世界影壇公
認的大師級導演，這是以康城影展
獲獎標準來約定俗成的，他兩獲康
城金棕櫚大獎。而李安及其影片卻
一直未在康城獲獎，他之所以在中
國電影界擁有較大影響，主要源於
他是在美國獲得肯定的華人導演。

美國電影對華人影響深遠，華人對
奧斯卡獎的熱情甚至遠勝美國本土
。在陳凱歌、張藝謀、王家衛等華
語導演衝刺奧斯卡未果後，李安成
為唯一的成功者。

《色戒》後他曾對友人說五年
之內不拍華語片，他的《少年派的
奇幻漂流》在內地票房超越馮小剛
新片，他都未現身內地。距離產生
美，在視荷里活為商業片聖地的中
國內地影壇，李安自然被追捧。

上月在滬，李安逗留了近一周
，亮相電影節開幕式與論壇，與內

地電影公司老闆討論中國電影的產
業現狀。其實，這種話題，李安是
有理由拒絕參與討論的，他畢竟只
是位在美國偏藝術性的導演。在論
壇上，他提出了中國青年導演可以
放慢步伐，不要急於求成，而膨脹
的電影市場更不能將新導演揠苗助
長。有天晚上，平易的李安連續趕
場出席了三四家電影公司的酒會，
比電影節記者都忙，而與李安的合
影，成為當晚朋友圈裏最炫耀的風
景。

在中學時
生物科老師有
一堂講草履蟲
，印象深刻。
草履蟲在生物
品類中極低級

，是單細胞生物，即是整個蟲體只
是由一個細胞構成。而且是雌雄同
體，性別也簡單，省卻兩性間追求
的恩怨情仇。壽命又短，約一晝夜

左右，沒有什麼青春期的煩惱，老
年期的病苦相煎。

但草履蟲有一種智慧，牠靠身
上的纖毛在水中划行，當牠前行遇
到阻礙時，懂得後退，並且調整方
向，之後再前進。如阻礙仍在，牠
再後退，又再調整方向，再次前進
，直至能前行為止。就憑這簡單的
智慧，簡單的動作，牠的種氏得以
生存，繁衍。

我忝為萬物之靈的人類，而且
智商不低，卻仍有向草履蟲學習的
必要。一要學習它不放棄前行的毅
力，二要學習它適當時後退，三要
學習它懂得調整方向。這三樣都絕
不簡單。

多少人在一再受挫後決定放棄
，多少人不懂得退一步可保存實力
，多少人不能吸取經驗教訓去嘗試
新方向。他們的命運只能是失敗。
尤其是第三步，才可以使你在困難
中不斷進步，哪怕是一點點也好。

龍應台三
十多年前用胡
美麗的筆名，
寫了一系列針
砭台灣男女不

平等的文章，現在讀來，都覺得很
好笑。

台灣女孩穿得暴露，在街上被
人非體，媒體是怪女孩子自我作賤
；男女發生通姦，在當時是要被判
有罪，要坐牢的；有的機構會強迫
已結婚的女職員辭職，因女職員會
懷孕、要帶小孩會影響工作。

這些事情現在聽來，都覺得匪
夷所思，但當年胡美麗批判這些社
會現象，還引起了軒然大波，還被
人視作眼中釘。

社會觀念是一點點進步的，這
些進步有時不明顯，要隔二十三十
年往回看，才驚覺原來變化那麼大
，原來是非都顛倒了，價值觀也不
可同日而語。

想一下，同性戀平權的話題，
也不過是這十年八年間的事。愛護
動物現在已幾乎成了社會共識，可
是在十年八年前，也只不過有一小
部分人聲嘶力竭在那裏呼籲。還有
環境保護，也只是這十幾年間被社
會接受，而要真的全社會總動員，
不惜代價去做，恐怕還要很長
時間。

社會觀念的進步，總是跟社會
發展步伐相關的，全球化的今日，
凡事都不該墨守陳規了。

觀念進步 斯 人
那是一點墨

在宣紙上暈染開
來，是一朵雲倒
映在池水中翻捲
變換，是一個猝

不及防的深吻，是一雙亮如夜星的明
眸的注視，是天邊翻滾着的火燒雲，
是離去的身影深深的孤單，是舊照片
中模糊的面影，也是無法褪去的記憶
，揮之不去的惆悵……

境由心生。當人類在突破自身不
完美的時候創造完美，而當完美之後
看到的卻是空虛，人類創造了神靈又
從神靈中尋求自身的力量，然而完美
本源自於自身的夢想，一個預設的結
果，而到達之後卻看到的依然是自身
。人類創造貨幣、而後在貨幣的世界

中角逐雌雄。人類創造科技，創造了
工具，然而機器人和人工智能的構建
是否是人類再用科技創造自己？人類
孤獨行走於宇宙中，和自己玩耍的只
有自己的影子。 「舉杯邀明月，對影
成三人」， 「念天地之悠悠，獨悵然
而涕下」。人類跳不出自己的世界，
或許如同二維世界的螞蟻始終不知道
第三維的存在，而獨自在前後左右中
築造自己的哲學世界。

當諸神在黃昏時分褪去想像的瑰
麗的外衣，回到自身的原形，他們只
是鄰家的老王、老王老婆和他們的 「
熊孩子」。

或許人類要首先學會的是和自己
的不完美相處，學會的是完善自身並
尋找自身的力量。

舒曼樂曲中的頓悟 一 度

英國脫歐
，全球金融市
場動盪，信心
崩跌，英國更
是風暴中心，

於是英國人後悔了。當脫歐公投通
過後，谷歌的統計是：英國人在第
二天上網查找 「離開歐盟會怎麼樣
？」 「我們應該留歐還是脫歐？」
大幅增加數千倍。說明許多人在投
票時，沒有搞清楚後果。

有三百萬英國人在國會網站上
要求再辦一次公投，大量民眾上網
留言說後悔了。但英國廣播公司分
析指出：再辦一次公投的機率幾乎
等於零。理由是：願賭就要服輸，

如果你可以推倒重來，對方也可以
推倒重來，豈非沒完沒了？

人是非理性的生物，在政客和
民粹主義者操弄下，選民在選前好
像被灌醉，一夜風流之後，第二天
頭還在痛，問自己：昨晚我做了什
麼？

這就是民主選舉的真相。
愈是煽情的言詞，愈能鼓動情

緒，贏面就愈大。情緒化的決定，
當然容易陷入錯誤。一個老牌民主
國家，尚且如此，民主如果是普世
價值，人們不禁要問：這世界的前
途在哪裏？

在一體化的世界，個別國家做
的極端決定，全世界要埋單，這又

是什麼公平？
很不幸，感性壓倒理性，少數

人綁架多數人，正是當今的趨勢，寫
到這裏，我嗅到一股不祥的氣息。
下一局賭注，是美國大選。希拉里代
表偽善，特朗普代表衝動，兩個人
都令美國選民討厭，但兩相比較，
我還是認為理性比衝動更重要，尤
其美國這個主持全球大局的國家。

我的恐懼是：在當今的趨勢下
，什麼想不到的事情都會發生，而
且一切根據合法的民主程序。我的
良好願望，很可能事與願違。應該
負責任的大國，到時如果失去理性
，不按牌理出牌，全世界怎樣因應
？問蒼天還是鬼神？

公投過後 葉特生

我在上世紀
六十年代出生，
當時的香港社會
不及現在繁榮和
進步，但是人心

卻純樸正直。我的家境貧窮，父母
知識不豐，但對我這個獨生兒算是
照顧有加。我四歲進入幼稚園，兩
年後入讀小學，十二歲就讀中學。
雖然中學畢業後，剛滿十八歲便踏
足社會工作，但我從沒有怨天尤人
，更不會投訴父母沒有為我鋪排成
長之路。

那個年頭，從來沒聽過什麼叫
做 「贏在起跑線」。到底從何時開
始，香港社會出現了這種意識？現
代的父母，怎會想到要自己的子女
從幼兒開始便跑在人前？

近年來，我知道歐洲某些國家
，對幼兒的成長訂立法例，不許幼
兒過早學習學術範疇的知識。即是
，只許幼兒盡情玩樂，不可以提早
學習語文、算術，以至什麼通識或
科學。香港社會卻不同，父母要求
子女 「十八般武藝樣樣皆能」。更
甚者，早陣子的電視節目，有父母

說要 「贏在子宮裏」，務求為子女
選擇合適的出生月份，好讓子女可
以較別人提早半年入讀幼稚園，接
着的小學、中學，以至大學便可以
平步青雲。

綜觀整個電視節目，也許製作
人是希望以反面教材的方式，向觀
眾呈現某種負面的角度，從而讓觀
眾反思其正確觀點。然而，這種所
謂反面切入的手法其實十分危險。
觀眾以至部分傳媒，只在集中報道
被訪父母如何爭取 「贏在」什麼時
刻，致令觀眾接收到的都是負面信
息，不會認真地思考問題的核心。
由是，大部分家長都會繼續追逐那
個起步點，不知追到什麼時候……

贏在什麼時候？ 輕 羽
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李安的光環 楊勁松 向草履蟲學習 阿 濃

夏 天 伊
始，紐約興
起一股王安
憶熱。華裔
文學愛好者

人人爭說王安憶。其實，王安憶
和她的夫君已來到這裏幾個月了
。她是應紐約大學邀請前來住紐
約市半年，教學、交流。除了學
術界，大家並不知道他們的信息
，一直到《僑報》為王安憶主辦
座談，以 「故事與題材」詮釋她
的創作經驗。

那天《僑報》大廳出現少有
的盛況，二百多聽眾濟濟一堂。
有人預先送來花籃，有人當場獻
上一束。王安憶清晰細緻地談她
文學的成長，以其力作《長恨歌
》中女主人翁王綺瑤為例，說明
如何獲得靈感，從中發展想像，
構思塑造，這個過程中處處要照

顧到原來的真實形象，要與之相
契合。

王安憶演講完反應熱烈。聽
眾和主持人都要求資深作家王鼎
鈞先生率先發言。王先生說他是
小說的粉絲，當然是王安憶的粉
絲。他一直羨慕小說家。他自謙
地說自己在這方面的努力失敗，
像是在馬戲團表演高空飛人，失
足跌下。好在被安全網網住了。
這個安全網是散文。他祝願王安
憶回到上海 「天天天藍」， 「但
願人長久，萬里共文學」。

王安憶起身致意，一臉感動
。後來我問她的感覺，她說感動
得不得了，不知說什麼。她一向
低調。她夫君李章，曾是音樂雜
誌《音樂愛好者》的主編，也是
傑出的音樂書籍編者和作者，而
為人也一樣低調。
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【大公報訊】記者劉毅、實習記
者王姍姍報道：昨日是香港回歸祖國
十九周年紀念日，大角咀區居民在這
個公眾假期有好去處。為了讓更多人
認識大角咀社區文化，體會社區新舊
文明對比，由 「一鳴空間」主辦 「新
舊咀咀碰」活動由昨日起至周日（七
月三日）在大角咀利奧坊附近舉行，
近百位手作藝術家和新科技創客（
Maker）展示他們的創意，以別出心
裁的攤位活動吸引人們駐足。

吹糖絕活好玩
烈日炎炎，亦沒能阻擋人們的熱

情，記者發現，多個手作攤位都聚集
了大批市民。是次活動由 「一鳴空間
」創意設計人陳麗喬發起，她認為在
寸金尺土的香港，很多中小企業以及
充滿創意的年輕人，都沒有辦法一展
所長，而舉辦今次的活動，不僅有助
於社區煥發活力，亦可讓更多人了解
這班同樣懷揣理想的人的所思所想，
繼而支持他們，不致我們的社區只餘

下大品牌和集團連鎖店。
顧名思義，「新舊咀咀碰」即指新

舊文化的交替和碰撞，大家無分彼此
，各展才華。香港的吹糖技藝由來已
久，已獲列 「香港非物質文化遺產」
清單。本地吹糖藝術家鍾彩雲（糖姨）
的作品維妙維肖，並親自傳授本地孩童
吹糖技藝。接受記者採訪時，她一邊
忙碌吹糖，一邊回答記者提問，手中工
夫不見停歇： 「我從事吹糖已近十六個
年頭，古往今來，民間有很多以此為生
的藝人，而今時今日的香港，以此為
生的手藝人加上我在內只有三位。」

為何如此艱辛，還要苦苦支撐？
糖姨告訴記者只為傳遞樂趣，並表示
每次聽到有人稱讚她的吹糖技術，都
會覺得好開心，雖有此絕活，卻不可
以此為生。現時，只要有傳統慶祝活
動，如太平清醮、天后誕上有做神功
戲時，糖姨都會在戲棚租位擺攤，有
時亦會前往舉辦婚宴、生日會等的酒
樓表演，她說： 「我都很想在行人往
來不絕的區域表演吹糖，無奈未獲政

府發牌，如可固定表演場所，這門手
藝定會後繼有人。」

舊社區新解讀
在糖姨攤位旁就是從美國麻省理

工大學畢業的梁博然攤位，他研發的
3D吹糖機，亦可製出糖人，但他依然
認為傳統手工藝工序複雜，屬城市裏
的文化遺產，具有機械不可替代的優
勢： 「譬如港人愛到茶樓吃點心，裝
載這些食物的手工竹蒸籠就不可以被
機械製作出來的膠及金屬籠取代，因
為點心味道會大打折扣。」

另外，陳麗喬舉辦 「舊社區新解
讀」向公眾介紹大角咀社區、街道名
字的來源以及社區的地理變遷，特別
是社區的兩個碼頭、三間戲院以及特
色美食，通過過去和現代的對比，還
原大角咀的社區歷史。其間，她更以
大公報於一九七二年刊登一篇題為《
大角咀碼頭今啟用》的報道作為佐證
，詳述大角咀社區碼頭演變過程。

香港社區藝術家管弦樂團的青年
音樂人，亦於現場演奏《西班牙幻想
曲》以及久石讓的《天空之城》，台
下觀眾眾多，不乏老年人以及五、六
歲的孩童，均聽得津津有味。

【大公報訊】記者郭雨南報道： 「墨有五十色─廖永
雄2016個展」現正在香港視覺藝術中心舉行，圍繞 「消費」
和 「崩離」，透過不同的創作媒介（紙本、絹本、畫布和裝
置），描畫都市表象、人類消費習性，並穿插着與大自然之
間的因果，展示了一系列水墨作品。

對於畫展主題，廖永雄說： 「傳統的墨是有五色的，但
我覺得水墨畫應有無限的可能性，所以用 『墨有五十色』這
個主題。」

《蜂忙》是展覽作品中最為特別的，描繪了眾多高樓大
廈，縱橫交錯，以及畫面右上角被困於牢籠的鳥，特別的是
鳥籠並不是用畫筆繪出，而是由前方的真鳥籠投射陰影在畫
布上，形成了一幅獨特的景象。另外，畫前特地放了一個坐
墊，廖永雄說，希望觀者坐下來，慢慢感受畫的內容： 「這
幅作品我主要是想表達人與大自然的關係，人們每天工作非
常忙碌，價值觀已經漸漸改變，因此也希望觀者可以反思。
」他介紹，之所以將鳥籠用陰影的方式投射，是因為現代人
的壓力其實都是無形的壓力，只是人們強加於自己身上。

《24節氣》繪出了手機屏幕，展示了相同背景，但不同
日期不同時間的畫作。廖永雄說： 「中國有二十四節氣，如
立春、立秋、立冬等等。之所以用相同的背景，主要是想提
醒人們大自然的變化。」而手機屏幕式的畫作也具有其獨特
性，他說： 「手機也是一種諷刺，現代生活在向數碼化發展
，有的人在觀展時也只是拍張照而已，但是有些畫是需要去
思考、感受、反思。」

該展覽於金鐘堅尼地道7A香港視覺藝術中心展至七月
七日，查詢電話：九一八八八○○五。

品味大角咀社區文化
當水墨碰撞都市人

▲糖姨熱愛吹糖歷十餘載寒暑只為分享快樂 大公報記者劉毅攝

◀大公報一九七二年刊
登的《大角咀碼頭今啟
用》報道

大公報實習記者
王姍姍攝

▲廖永雄與其作品《蜂忙》 大公報記者郭雨南攝

▼

作
品
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氣
》

大
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報
記
者
郭
雨
南
攝

▼香港社區藝術家管弦
樂團演奏經典曲目，吸
引公眾駐足

大公報實習記者
王姍姍攝

▲梁博然認為，傳統手工藝有機械
不可替代的優勢 大公報記者劉毅攝


