
陸帶回來的 「戰略」資源，英國和西班牙十六世紀時
已為它展開角力，英國為免西班牙利用洋蘇木帶來大
筆收入，曾下禁令禁止國民使用洋蘇木。直至十八世
紀末，英國擊敗西班牙，奪取了當時的洋蘇木產地，
即今日的中美洲國家伯利茲，主要就是獨攬那裏的洋
蘇木。

美色難馴
從物理學觀點，我們看到的顏色，難以觸摸，不

管它如何美麗，說到底，只是光波的作用。不過，無
論在個人、社會、歷史、文化、經濟、貿易，甚至國
際關係，《顏色的故事：調色板的自然史》指出，色
彩的地位實在舉足輕重。

色彩可以說
是一種語言，一
種標記甚或是一
種圖騰。它是喜
好、時尚、價值
、地位，甚至是
禁忌。紅色與白
色，在東西文化
有着截然不同的
意義，但不同文
化底下，例如紅
色與紫色，東西

方都不謀而合，視之為地位和尊貴的象徵。羅馬帝國
時代，紫色更被視為帝王專色，其他人士一律禁用
─否則要準備 「腦袋搬家」！

顏色的選擇不光是心理作用，也相當程度與財力
掛鈎，達官貴人穿上的衣服，大多數都是染料昂貴、
漂染過程複雜的衣物。自然界顏色艷麗的生物，往往
就是危險的象徵，例如箭毒蛙，這種生物顏色斑駁，
外表非常吸引，但它的體表分泌有劇毒，土著用其塗
於箭上，射殺獵物。

我們過去使用的顏料，不少含有劇毒，十八世紀
時，歐洲一種受歡迎的顏料 「謝勒綠」含有砷（砒霜
：三氧化二砷，就含有砷）的成分。那時大家都知道
這種顏料含有劇毒，
但用上了百年。英國
當時一位睿智的科學
家更發表聲明，如果
要他面對沉悶的褐色
及黃色的顏料時 「他
禁不住下了決心，他
的房間裏要使用的一
定是含砷的顏料」。
這位科學家為了心愛
的顏色，丟棄理性，
不惜以身犯險，那麼
就不難了解本書作者
芬利，冒着生命危險
，深入戰火動盪的阿
富汗，找尋群青色的材料青金石。

該書展示了人對色彩的狂熱，但作者芬利在 「色
彩之旅」當中，發現色彩倒像一匹野馬，不易駕馭。
人類過去為開發顏料和染料，為爭奪當中利益，可說
是費盡九牛二虎之力，不惜代價。可是調色板背後的
故事，與它盛載的顏料相比，似乎並不艷麗。

生態災難
作者芬利在貝魯特尋找古羅馬人製染紫色的遺跡

時，發現當時用以製染的骨螺數以千萬計，其遺下的
殼堆積成山，成為城市
的一部分，以現代的眼
光來看，絕對是一場生
態大災難！

十九世紀後，以合
成技術製成的顏料，雖
然較以前省便，但不表
示以生物提萃的顏料、
染料將會退出歷史舞台
，事實上仍然有不少 「
愛色」人士鍾情生物色
料，這種愛好對生態將
會出現莫大的威脅。

日本一間公司上世
紀八十年代與墨西哥政

府簽訂特許合同，採集墨西哥的海蝸牛製造紫色染料
，由於有關公司大量捕殺海蝸牛，引起環保分子強烈
不滿，最終被取消了合同。

時代的進步，不一定改變人們的偏愛，白色顏料
中，鉛白含有毒性，對人體有害，嚴重會造成癱瘓，
一九九四年起已在歐盟範圍內禁售。一位畫家對當時
推出的代用品鈦白極感不滿，表示 「垃圾：不亮，一
點兒也不鮮明」。

《顏色的故事：調色板的自然史》最大的啟示，
不只是調色板上的顏料有多麼艷麗，也不只是人類為
了追求色彩豁出多大的心力，而是我們流連在色彩斑
斕的世界的同時，不妨看看腳底下，是不是一大片的
胭脂蟲的血液，還是堆積如山的海蝸牛殼。

色彩狂熱

由維多利亞．芬利（Victoria Finlay）著、姚芸竹譯《顏
色的故事：調色板的自然史》，中譯本自二○○八年九月在
北京首次出版，到二○一五年三月前後，七年間合共印刷了
七次，即平均每年加印一次，第七次印了三萬多冊，其受歡
迎程度，可謂不言而喻！這本書究竟有什麼吸引力？絕不只
是細談那些瞬間俘虜我們眼球的色彩，而是那背後鮮為人知
，甚至敬而遠之的事實。維多利亞．芬利毫不諱言 「……這
是一本充滿故事、逸聞、歷史和冒險的書……」

陳國林▲維多利亞．芬利（Victoria Finlay） 網絡圖片

◀《顏色的故事》中譯
本，三聯書店（北京）
二○○八年出版

作者供圖

▶英文原版《Color：A
Natural History of the
Palette》 ， Random
House二○○三年出版

網絡圖片

B13 責任編輯：黃 璇 美術編輯：馮自培 2016年7月18日 星期一

書海漫遊

副刊
Books

芬利在大學時讀社會人類學，曾在香港任記者及
藝術編輯，這個背景，令她後來為撰寫這書，發揮記
者敏銳觸覺、人類學的素養，窮南極北，跑過不少博
物館，翻查文獻，上下數千年，到過中國的敦煌石窟
及陝西法門寺。她又上山下海，深入不毛，遠至澳洲
人煙罕至的中部，接觸土著；甚至不畏艱險，孤身勇
闖戰火不絕的阿富汗，蒐集資料，造訪當地，以求揭
露顏料的奧秘。

消失的顏色
《顏色的故事：調色板的自然史》可說是一本多

彩多姿的書，簡單來說，它是一本顏料尋根史，內容
遍及歷史、藝術、工藝、考古、文獻、民俗、旅遊等
多個方面，對有廣
泛興趣讀者而言，
這本書自然是相當
不錯的選擇，但對
一般休閒的讀者，
要讀畢全書，可能
要花點氣力了！工
作上涉及色彩、顏
料或有興趣的人士
，就不要錯過本書
了。

作者維多利亞
．芬利的背景，完全與色彩和顏料扯不上關係，但為
什麼她有這麼大的動力，足跡遍及南美、澳洲、阿富
汗、伊朗、印度、黎巴嫩等地，來寫成這本書？她在
書中 「前言」道出箇中原委，八歲時與父親走進法國
夏特爾大教堂，當時她父親指着教堂的一片於八百年
前造出來的彩色玻璃對她說： 「如今，我們不知道如
何配製那種藍色。」

父親這句話，在幼小芬利的內心，留下深深的烙
印，她不能接受 「那種藍色配方」消失，毅然下定決
心去 「發現色彩」。她當時深信 「會的，這一天會來
的」，可是後來畢竟忘掉了，直至她當記者之後，才
重啟其色彩之旅。

顏料大觀園
芬利怎樣開展她的發現 「色彩之旅」？她一次出

差往澳洲，採訪墨爾本藝術節期間，在書店翻看一本
美術書時獲得了啟示，她說： 「……美術史是關於人

們如何作畫的歷史……
還應該有關於那些製作
了構成美術的色彩的元
素的故事。」

她在書中依次選出
赭色、黑色、褐色、白
色、紅色、橙色、黃色
、綠色、藍色、靛藍、
紫色，合共十一種顏色
展開尋根，數目遠超過
牛頓利用三棱鏡析出的
彩虹七色。要指出，顏
色數目遠不止於此，全
球 色 彩 權 威 機 構
PANTONE配色系統的
顏色，超過一千一百多
種。

斑斕色彩不僅令人賞心悅目，芬利色彩之旅卻告
訴我們，一些鮮為人知的事。人們為了開發理想的色
彩，可謂無所不用其極，千門萬類，只要您想得出的
東西都拿來嘗試，當中不乏令人難以忍受的人類屍體
，動物排泄物尿、糞；以至礦物、植物、貝類各式各
樣的材料。

書中提到 「骨黑」（實為褐色），這種顏料據稱
從屍體身上提取。十九世紀時，有一種褐色名為 「木
乃伊色」，名副其實焚燒埃及當地的木乃伊而取得。
這種木乃伊色當時被指是信譽不錯的顏料，而且需求
量大。早在十七世紀時，西方更有 「物理學教授」教
人怎樣利用新近橫死青年的骨架作為材料，製造 「木
乃伊色」。

駭人的顏色
一種歐洲十九世紀時採用的印染配方 「土耳其紅

」，被號稱為最複雜的染法，需要動用明礬、錫、鈣
、丹寧酸、牛血，將紗線放入腐臭的海狸油裏，再澆
以羊糞或牛糞，再染上三個星期或更長的時間。這種
染法，其間所發出的惡臭可想而知。當時歐洲稱這種
染法為 「krap」，剛好與英語 「crap」（糞便）近音。
不過，這種染法雖然令人厭惡，過去數世紀它曾經是
染料界保存得最好的秘密。直至現在，英國大染廠也
不願公開箇中關鍵。

另外有一種昆蟲以成為顏料而著名，這就是指頭
大小的胭脂蟲。它是現今女士所用的紅色的唇膏、胭
脂，也是美國少有幾種獲批的眼影紅色成分，以及櫻
桃可樂所用的添加劑E120。這些小蟲原產南美，啃食
一種名為 「霸王樹」仙人掌為活。胭脂蟲的血液所製
造出來的顏色叫胭脂紅，或叫洋紅、猩紅，它是自然
界能夠造出來最紅的染料之一。

小小的胭脂蟲，製作染料雖然
沒有屍臭、糞臭的陰影，但它絕不
好惹。智利的農民對本書作者說，
如果眼睛被小蟲叮一下，就會立刻
變瞎，即使皮膚被叮上一下，也很
難清除，收集胭脂蟲時，要出動空
氣壓縮機，保護衣物帽子、手套、
護目鏡要一應俱全。

色彩霸權
人工合成顏料未興起以前，珍貴的顏料涉及龐大

的利益，部分更關係到國家根本。西班牙十六世紀發
現新大陸後，從當地人手中控制了胭脂紅的產業，嚴

格徵收 「紅色」稅，搖身一變成為世
界上有史以來最大的顏料出口生意。
十六世紀末，每年船運量最高達一百
六十噸。歐洲當時以 「紅染」引為時
尚，富人爭相採用。西班牙人絕不透
露胭脂蟲的秘密，視之為 「種金術，
令胭脂紅逐漸走俏，價格與黃金相若
」。十八世紀時，西班牙每年出口到
歐洲三百四十噸胭脂紅中，英國佔了
五分之一，大部分拿去漂染軍服，目

的是遮掩士兵作戰時受傷的血漬。
另一種曾經左右大國關係的顏料是洋蘇木，它很

適合紅、黑兩色染料的配方，也是西班牙當時從新大

▲台東一間原住民食肆洗手
間的壁畫造型獨特，色彩鮮
明 陳國林攝

▲法國夏特爾大教堂八百
年前創造的彩色玻璃，觸
發了作者芬利色彩之旅

書中圖片

▲箭毒蛙顏色鮮明，牠是告訴
敵人「我身體有毒，不要惹我」

網絡圖片

▲海蝸牛分泌物是罕有的
紫色染料，也因為如此曾
遭大量殺害 網絡圖片

▲戰火下的阿富汗，是
群青色材料青金石的故
鄉 書中圖片

▲胭脂蟲被壓碎後，鮮紅的血
液是上佳的紅色染料 網絡圖片


