

文學家回顧何紫經典作品

【大公報訊】記者湯艾加報道：二〇一六香港書展講座「何紫的那些年，那些經典作品分享會」於七月二十五日在香港會議展覽中心舉行，由香港兒童文學作家何紫薇、周蜜蜜、嚴吳嫻霞主講，分享兒童文學作家何紫的經典作品、回顧他的一生、緬懷他為香港兒童文學發展所作的努力。

創作伴隨兒童成長

分享會由何紫的女兒，亦是兒童文學作家的何紫薇開場，介紹何紫的一生，讓讀者從生活常態中了解更真實的何紫和他的成就。

兒童時期的何紫經歷了戰爭、死亡、孤獨、窮困。他一九三八年生於澳門，而後隨母移居香港。二戰時期日軍佔領香港，何紫的父親被日軍捉作活體實驗者而病逝；母親因要獨力支撐家庭外出幫傭，而無奈只可讓何紫獨留家中；何紫小時候生活艱苦但仍積極尋找樂趣。這些經歷都成為了他日後創作《童年的我、少年的我》的素材，讀者可從他的文字中感受到他對於童年的記憶，亦可從他的文字中感受到他積極樂觀的人生態度。

何紫為推動香港的兒童文學發展作出了重大的貢獻。他上世紀七十年代為《華僑日報》「兒童周刊」撰寫兒童小說；其後經營「兒童圖書公司」；於一九八一年成立山邊社，專門出版兒童及青年讀物，得到著名作家阿濃、小思、張君默等一衆好友的支持，並把作品交於何紫出版；同年，何紫與友人成立「香港兒童文藝協會」，十三位籌建委員包括陳淑安、阿濃、嚴吳嫻霞等，何紫任創會會長；一九八八年成立的「香港作家聯誼會」，何紫任副會長推動作家的交流和聯誼。自上世紀八十年代始，他的創作伴隨着本地的兒童成長，對香港的基礎教育有極深遠的影響。一九八六年，何紫有感香港沒有供青少年閱讀的文學雜誌，於是創辦《陽光之家》



月刊，由阮海棠擔任編輯。

周蜜蜜與何紫的相識，緣起於她的母親——知名兒童文學作家黃慶雲，何紫是黃慶雲的忠實讀者，而後黃慶雲成為何紫的恩師。周蜜蜜曾於山邊社出版多部作品，至今仍在創作。

嚴吳嫻霞的寫作生涯因得到何紫的讚許與鼓勵而開始，她曾寫隨筆並於報章發表，何紫將嚴吳嫻霞作品整理成《蓮瞳集》出版。她說：「何紫老師的眼光獨特，是他的鼓勵讓我走上了創作的道路。」

病逝前的創作爆發

何紫的作品涵蓋童話、兒歌、傳記、兒童小說、散文等，部分描述了當時的兒童在生活上和學習上遇到的各種挑戰。在他事業如日方中的時刻，他被確診患肝癌，在他去世前的一年間，成了他創作的爆發期。他曾在散文集《那一顆榕樹》寫下「近這四、五年，患上工作狂熱症，夜以繼日，或閱稿，或執筆，或開會，或在地鐵上往返……但奇怪卻未以為苦，到假日與家人敘、與友人聊天，就覺疲累都消了。」

何紫於一九九一年十一月病逝前數天寫下的感悟：「人生哪能沒有疑惑呢？只是行年越長，經歷了多少事以後，才清楚地知道一己能力的微薄，個人手中的歲月

講述「何紫的那些年」
大公報記者湯艾加攝



▲何紫散文集《何紫情懷》



▲黃慶雲（左）與何紫舊時合影 何紫薇供圖



▲何紫於上世紀七十年代為「兒童周刊」撰寫兒童小說 網絡圖片

也太有限了，怎能不詳加規劃，知所先後呢？」收錄於著作《何紫情懷》。

阿濃總結：「何紫是一個全方位的兒童文學工作者，他在兒童文學的寫作、編輯、出版、講述、推廣、理論建設、組織隊伍、社會參與等多方面都做出了成績，使香港的兒童文學事業站穩了腳跟，奠下了發展的基礎。」



▲蔣勝男（左）於香港書展主講「走近半月、走進先秦」 大公報記者劉榕欣攝

蔣勝男考慮《半月傳》連載化

【大公報訊】記者劉榕欣報道：二〇一六年香港書展於昨日閉幕，但廣大市民對書展的熱情以及對各大講座的追捧力度絲毫不減。七月二十五日，記者參加了由內地暢銷小說《半月傳》的作者蔣勝男主講的「走近半月、走進先秦」，現場亦有不少書迷到場參與。

談及小說《半月傳》，不得不提的是由內地女星孫儷主演的同名電視劇，而原著作者蔣勝男亦是該電視劇的原創編劇。據了解，《半月傳》在正式改編為電視劇之前，初稿名為《大秦太后》，在網絡上發行。隨着同名電視劇的熱播，小說《半月傳》也開始備受讀者關注。

講座現場，蔣勝男與觀眾分享了 she 對秦朝以及中國古代歷史的相關研究，並表示「儘管半月傳有虛構的成分，但也是基於歷史基礎上的創作，把有關先秦歷史的猜想故事化，也豐富了歷史人物的特點，是與史實相結合的創作。」

被問及下一部作是否仍然會以女性為主角時，蔣勝男表示「女性題材的作品創作確實是自己較為擅長的類型，但也希望在個人發展方面能夠有所突破，所以不會將自己局限在女性題材作品上。而下一部正在籌備的作品有可能仍以秦朝為歷史背

景。」除此之外，她表示秦始皇是小說中半月（秦宣太后）的後代子孫，也是她研究多年的歷史人物之一，條件允許的情況下，會考慮將《半月傳》小說連載化，創作大秦系列作品，以滿足廣大讀者的需求。



▲電視劇《半月傳》海報 網絡圖片

新園地

責任編輯：劉 毅

歷史上的風災

陳天權

香港歷史上曾出現過三個傷亡十分嚴重的颱風，最先是一八七四年九月二十二日的甲戌風災，港九兩地的罹難人數估計約二千至五千人（當時英國還未「租借」新界）。之後是一九〇六年九月十八日的丙午風災，估計全港超過一萬人死亡。一九三七年九月二日的丁丑風災，重災區在位處吐露港的大埔，全港亦有逾萬人遇難。

香港海事博物館最近以早期颱風為題舉行展覽，透過不少舊相和資料呈現甲戌風災和丙午風災的威力。香港天文台在甲戌風災後的一八八三年成立，其中一項工作是提供颱風警告，但一九〇六年颱風來襲時，天文台未有預警，造成重大傷亡，首任天文台台長杜伯克為此黯然退休。事過境遷，今天重新分析僅存的天氣數據，發現那只是一股像龍捲風的侏儒颱風，但極速襲港。在沒有氣象衛星和雷達的年代，天文台難以預警這個細小而兇悍的風暴潮。

丙午颱風在維港中間掠過，據統計近三千艘漁船和六百七十艘輪船沉沒，包括訪港的法國驅逐艦「佛羅德」號。該艦為拯救遇險的華海員而遭一艘失控的蒸氣船撞斷兩截，五名法國船員墮海溺斃。兩年後，本地的英國人社群建造一支方尖形石碑，豎立在距沉船地點不遠的加士居道與佐敦道交界以作紀念。一九六九年因城市發展，石碑才被遷往香港墳場。



香港海軍模型交流會製作的「佛羅德」號模型

冥冥之中

慕 秋



新西蘭惠靈頓的一位主婦在超市買了一箱雞蛋，發現十二隻蛋全部雙黃，據說這種概率為十萬萬億分之一，比中彩票還難。追源至生產該批雙黃蛋的雞場，得知這些蛋都是二十到二十八周大的小母雞所產，雞場老闆說：「小母雞的生殖系統不成熟，有時便產生意外，兩個蛋黃會跑到一個蛋白中去。」

雙黃蛋並不多見，偶然得到便有好運降臨的驚喜和聯想。日本人將雙黃蛋視為百年好合的象徵，將其用作新婚禮或結婚紀念日的贈禮，不知日本人是怎樣識別雙黃蛋的，燈照？還是另有妙法？中國人相信雙黃蛋代表多子多孫，這種說法有無道理不好說，但我倒真是有過一次難以解釋的巧合。

五年前的一天準備午餐時，我打到兩隻雙黃蛋，蛋不大，蛋黃小巧可愛，我高興地想，難道家中將有喜事？第二天上午，兒子從機場打來電話，他是要外出公幹，在電話中他說他老婆又有了，這一驚非同小可，因為當時我家孫女兩歲多，孫子剛滿周歲，我天天忙得團團轉，累得昏頭脹腦，人不瘦反胖，虛脫脫的感覺，現在聽兒媳又懷上了，一下反應不過來，說：「哎喲！你別嚇我了吧！」兒子說：「媽咪，是真的呀，她剛剛驗過。」

冥冥之中自有安排，老三是計劃外的，但他要來，誰也擋不住，此後全家接受了這個意外，期待他出世，又看着他成長，這四年來，他令家中一切更加美好。我忘不了那兩隻雙黃蛋，有些事真是說不清的。

雁訊鴿書飛鷹勇

李英豪



附圖為一九四四年中國分區郵票，屬蘇中區第五分區發行者，兩枚全，分別印鴻雁圖和飛機圖，加蓋「平」、「機」字樣，代表「平郵」與「機密郵件」（多以飛機傳遞）。原票用無網紋銅版印於白報紙上。那時正值抗日戰爭時期，物質缺乏，原版線條簡單，只重實用性。兩枚分區郵票俱不印面值；鴻雁圖刷藍色，加蓋紅字；飛機圖刷紅色，加蓋藍字。抗日戰爭時期，中國解放區發行的分區票中，有些

設計圖，以鳥類為主題，分別為鴻雁、信鴿和飛鷹，在當時郵政上，應有深意。先說鴻雁，自古以來，中國官民皆視為信使。《漢書》載「得雁，足有繫帛書，言武等在某澤中」（見《蘇武傳》）。此後，遂用「雁書」稱書信、音訊。一九四九年五月，上海大東版《飛雁圖》基數原票（原為六枚，但有兩枚並未發行），以一雙飛雁在地球雲層上飛行；但並非分區票。至於信鴿，早於開元天寶年間，張九齡已「家養群鴿，每與親知書，繫鴿足上，飛往投之」。近代分區票中，一九四

遊宴，縱酒作詩不輟。此前梁簡文帝蕭綱雖為宮體詩人代表，卻有「為文放蕩，立身謹正」之論（所謂放蕩，一如齊高帝評謝靈運之語，可解釋為在構思造意時不受節制束縛），僅把作詠詩視為休閒餘事，並不妨礙個人工作與操守。陳後主卻不然，他的作品真可謂「文如其人」了，後主最著名的詩作，莫過於《玉樹後庭花》。他讓寵妃張麗華主舞，歌中有「玉樹後庭花，花開不復久」之語，哀音斷絕。時人聞曲以為「歌識」，預計陳朝國運也不久矣。實際上，

面對不可為的國事，詩歌對於後主只是逃避取暖的工具罷。

此時隋文帝勵精圖治，後主尚恃長江天險，掉以輕心。開皇九年（五八九），隋將韓擒虎率大軍攻入皇宮朱雀門，後主驚惶失措。大臣袁憲建議仿效梁武帝見侯景故事，後主不聽，與張麗華、孔貴嬪躲入井中，依然被俘。

誠然，南朝文化的驪珠，早在梁武帝端冕垂拱接見侯景的那一刻就已永遠失落了。



西北吃食

葉 歌



七月去甘肅出差，體驗了和江南料理截然不同的西北烹飪。南方人無飯不飽，當地大米品質一般，麵食倒有諸多花樣——當地人稱勝過山西的。僅小麥麵粉做的就有搓魚子、拉條子、燜卷子、灰鹼麵、臊子麵、牛肉拉麵、牛肉小飯等，更不用說大豆粉做的魚兒粉和土豆粉條了。我嘗了幾種，口感筋道，味偏酸辣：加醋、蒜泥、油潑辣子同拌，加料炒製，或做成湯麵。

地方菜中羊肉唱主角，烤、煮、燜、炒，鮮嫩不膩。還有用羊小腸為皮，羊內臟加羊血填充的羊血腸，滋味不錯。東道主說氣候乾燥，要補充

水分，當地特產小米、南瓜、百合同煮的稀飯每餐必備。當地牛肉似乎偏老，口感並不出色，但飯桌上常有整魚。黑河產的草魚與豆腐、蒜頭一起紅燒，魚肉新鮮鮮致，豆腐滋味濃郁。即便夏天蔬菜品種也不多，不外山藥、胡蘿蔔、青椒、土豆、豆角、苦瓜。綠葉菜少，且炒菜多油。川菜與新疆燒烤也十分流行。點心有大路貨的包子、油條。烤包子、餡餅不錯，但精細甜食少，著名的油糕就是油炸麵粉團。

當地人口味重，好鹹、酸、辣菜，不嗜甜。塞上人家吃飯質樸。即便宴席也就多加幾道涼菜，熱菜依舊大盤大碗，分量足而品種少，不太講究賣相。常聽他們對南方人吃飯碗盞多而分量少表示費解。

丟不掉的才情

吳以然



因為林徽因這首詩首刊《大公報》文藝版，姑且容我作一回文抄公。

《別丟掉》：這一把過往的熱情／現在流水似的／輕輕／在幽冷的山泉底／在黑夜，在松林／嘆息似的渺茫／你仍要保持着那真／一樣是明月／一樣是隔山燈火／滿天的星／只有人不見／夢似的掛起／你向黑夜要回／那一句話——你仍得相信／山谷中留着／有那回音！（刊於一九三六年三月十五日《大公報·文藝》）

作為中國新文學史上最出色的女詩人，林徽因這首詩讓人領略了最深情的告白。這首詩寫於徐志摩飛機失事後八個月，但遲至一九三六年才發表。前後四年時間的延遲，是否暗示了詩人心中的遲疑：斯人已去，是否要給一份丟不掉的感情正名？

寫作此詩時，林徽因住在香山。一九三零年至一九三一年因患肺病，她曾長住香山養病，徐志摩曾多次前往探望。《別丟掉》中的這景致，徐生前都熟悉。山泉、松林、明月、繁星、山谷猶在，物是人非，詩人沒有嘆息，她堅定地說「你仍要保存着那真」、「你仍得相信」。這樣的執念讀來令人悲傷。

詩人如此隱晦，又如此大膽，她公開了這世上僅有兩人知道的暗語「你問黑夜要回那一句話」，但是「那一句話」到底是什麼？

《別丟掉》感情之強烈，是徹底的傾訴，也是最私密的告白。才與情的故事，至今未隨男女主人公的去世畫上句號。

（下）