

等待你的回信——讀東野圭吾《解憂雜貨店》

在人生的十字路口，不知如何選擇時，如果有人能為你指點迷津，助你做出正確抉擇，那該多好。日本作家東野圭吾的《解憂雜貨店》，恰恰是寫給現代都市人的烏托邦之夢。身邊不少人都向我推薦過此書，最近讀畢，果然奇妙。和東野其他小說不同，本書不是推理類小說，雖然書中同樣有縝密故事架構與精妙情節設計，卻是一部溫情脈脈的走心故事。



青年讀書會 >>>

香港華菁會 大公報

歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com

覃白露

尚青文社副社長，從事教育行業，熱衷於日本及中國現當代作品，執著於散文、書評、小說的創作。尚青文社為本地青年創辦的青年文學社，擁有多個訂閱號和電子雜誌刊物，定期刊登香港青年原創或推薦美文，每月舉辦一場讀書會。



故事中的浪矢雜貨店，店主浪矢爺爺，在老作去世後的日子裏，不願和兒子搬到城裏去住，孤獨的老爺子在雜貨店裏為大家解憂排難，來信者把信投到雜貨店鐵捲門上的投遞口，第二天就能在店後面的牛奶箱裏拿到回信。一開始只不過是一些孩子們惡作劇的搗蛋提問，浪矢爺爺卻認真一一回覆，漸漸的雜貨店解憂名聲傳開了，諮詢者們慕名前來投遞下書信，期盼收到爺爺的答覆。

「不管是騷擾還是惡作劇，寫這些信給浪矢雜貨店的人，和普通諮詢者在本質上是一樣的。他們都是內心破了個洞，重要的東西正從那個洞流失。人的心聲是絕對不能無視的。」浪矢爺爺這樣對勸說自己進城居住的兒子說到。給諮詢者們解答難題，指點迷津，已成為他晚年生活的精神寄託。

「愛」與「被愛」間的成全

故事中《回答在牛奶箱裏》在奧運夢想和陪伴絕症男友徘徊的月亮兔、《深夜的口琴聲》中堅持着音樂夢想、卻不得不面對分擔家裏負擔的克朗、《聽着披頭四默想》裏家道中落在準備和負債父母跑路遠離家鄉的浩介，三者都在堅持着自己夢想、抑或執著自己人生，還是妥協於身邊至親人之間迷茫着。

月亮兔和克朗的來信，為33年後凌晨時分無意闖入浪矢雜貨店的翔太小偷三人組截獲。33年後的雜貨店，在他們闖入那晚恰好進入到一個奇妙的資訊窗口復活的時空維度，和過去相連，小偷三人組接到來自過去的來信，扮演起了當年浪矢爺爺的角色，認真解答月亮兔和克朗的回信。無巧不成書，小偷三人組魯莽的回信卻歪打正着地讓月亮兔及克朗，發現自己內心深處一直隱藏的脆弱和逃避，只不過拿身邊至親人來給自己一個放棄的理由和藉口。回信反而讓他們鼓起勇氣

直面自己的人生，選擇堅定的跟隨夢想，即使最後的結局有些出乎意料，但月亮兔得到了比奧運獎牌更有價值的體會，克朗也用他寶貴的生命給世人留下深入人心的音樂作品，這何嘗也不是夢想成真的另一種詮釋。

浩介的故事，則是本書中最令我痛心的部分。這個原本瘋狂喜愛披頭四的少年，曾經家境殷實賓客如雲，在家道中落父親負債決定帶着全家偷盜潛逃的過程中，他喜愛的披頭四也人心渙散即將解散。在一部令他失望的披頭四電影之後，他決定不聽從浪矢爺爺回信裏的勸告，在全家逃亡途中時，離開他認為的拖累自己的雙親，開始一個人的人生。

之後的他也過得不錯，浩介一直以為自己當初做了正確的決定，靠自己的力量擺脫了和父母捆綁一起的糟糕命運。直到多年後他才知道當年逃離父母後發生的一切，才明白是父母無私的犧牲和付出，成全了他後來的安定生活。懾於真相的浩介，深思熟慮後決定向浪矢雜貨店隱瞞這一切，寫下了真摯感謝信，謊稱當年一切按照浪矢

爺爺的指點和家人在一起，感激浪矢爺爺當年熱心的回信幫助。

人生在世長路漫漫，肩膀上需要背負的責任，在這一封封的來信和回信的信紙間靜靜鋪展開來。很多時候倔強的我們，以為是自己的強大和執著支撐起了現在的人生，卻不知在那身後，是疼愛我們的親人用寬容和體貼成全了我們的人生，那些看不到的犧牲和付出，那些默默的理解和支持，才讓我們能夠從容的實現自己。

答案在心中 發問為求認同

「如果自己不想積極認真地生活，不管得到什麼答案都沒用。」

那些投遞到浪矢雜貨店的信，那些發問的資訊者們，有時自己心中已有答案，只不過需要尋求一個認同的聲音，尋求一個支持的力量。而浪矢爺爺卻不确定，自己的回信是否真的給資訊者們提供了幫助，更甚者，會不會反而讓他們的生活更糟糕？和署名「綠河」的女子通信，讓老爺子平添了負罪感，「綠河」懷上有婦之夫的孩子

，決定把孩子生下來獨自撫養，卻不幸車禍去世，孩子被送往丸光園孤兒院。外界傳聞她是不堪忍受生活艱辛自殺身亡，浪矢爺爺陷入難以平服的內疚和自責中。直到收到綠河女兒從未來世界投遞來的感謝信，浪矢爺爺才明白自己所做的一切，的確幫助到了綠河，甚至她的孩子。

晴美的來信，卻在雜貨店資訊窗口復活時投遞到了未來，交給小偷三人組來解答。翔太三人讀信的起初，我還一度以為晴美或許是敦也的母親呢，他同樣有一個陪酒女母親。從未從母親那裏得到一絲溫暖的敦也，對陪酒女職業深惡痛絕，竭力想辦法讓晴美遠離這個職業，三人一封封懇切的回信，甚至提供了未來經濟信息給晴美，讓她能實現財富之路，而又不是通過陪酒女這條道路。

晴美在得到指點後，果然在事業上大有所成，報答了養父母的恩情，卻忽視身邊其他弱勢人們。直到那一晚遭到小偷三人組的入室搶劫，才反省自己是否對其他人太為冷漠，所以有此報應，晴美決定今後也要溫暖善待他人。

「有時傷害，有時相助，人們總在不經意的時候與他人的生活緊密相連。」雜貨店就像一個能量聚集場，默默地把溫暖助人的力量傳遞着，影響着一個又一個獲得幫助的人們。

解答別人 自身救贖

故事尾聲，小偷三人組在給別人回信的過程中，生平第一次體會到被別人需要、給別人幫助的溫暖和悅悅，他們本來就不是窮兇極惡之徒，經歷了雜貨店神奇一夜後，內心也得到了救贖。敦也出於測試投遞給浪矢爺爺的那張空白紙，意外的收到回覆，彷彿是東野圭吾透過浪矢雜貨店寫給所有讀者的信：「正因為是白紙，所有可以畫任何地圖，一切都掌握在你自己手上。你很自由，充滿了無限可能，這是很棒的事，我衷心祈禱你可以相信自己，無悔地燃燒自己。」



體育競技 以人為本



每逢奧運年，當我們在讚嘆中國選手贏得了多少獎牌，獲得了多少榮譽時，我們不要忘記了他們風光背後的艱苦訓練，需要經歷超人的挑戰和充滿淚水的奮鬥，有些還落下一身傷病。當風光過後，很多運動員都要面臨人生的大轉折和二次就業的挑戰。除了主流的歡呼聲外，近年來也有愈來愈多奧運獎牌得主退役後的悲慘故事逐步曝光：為了維生而變賣獎牌、擺地攤、到街頭賣藝、開洗衣店，甚至當搓澡工等。

縱觀全球，只有內地、前蘇聯、東歐國家和朝鮮等國家採取全職運動員制度，其他國家都是採取業餘運動員制度。在國外，參賽的運動員平時和其他青少年一樣

加入常規的小學、中學、大學接受教育，與其他青少年一樣正常完成學業，在業餘時間練習體育競技項目。

我在美國大學讀書時，我的本科同學中不少是有體育專長的學生，他們要和其他學生上一樣的課程、完成高強度的學業。

體育運動員的訓練在課外時間進行，最多只是在比賽前提前一段時間進行集訓，比賽完了就會各自回校，再次成為普通學生。他們確實累得夠嗆，有時訓練完就會累得昏睡過去，睡醒了晚上繼續起來學習，所以他們必須擁有對於體育運動項目的熱愛和堅強的意志才能堅持下來。

但這樣，他們在青少年階段可以接受較完整的教育，得以學習知識和打好基礎

，文化素質得以良好的發展，令他們終生受用。在他們決定退役、不再當運動員以後，除了可以成為體育教練外，還可以根據自己的興趣愛好，選擇在各個不同的社會領域就業，走向第二人生。而在國外，很多好的大學、商學院和大公司都喜歡招聘運動員，因為運動員往往懂得如何制定目標，通過自己的艱苦奮鬥去達成目標，不怕面對失敗，擁有堅忍不拔的精神、團隊合作精神，且性格比較陽光和自信。

在內地，運動員從小學開始就被招募進行專業培訓。加入體校，名曰是半天上文化課，半天進行體育競技鍛煉，但實際上，從老師到學生主要的精力還是放在體能訓練和體育競技訓練上，文化課的課時、內容等大大縮減，以應付的心態得過且

過，導致運動員文化水平普遍不高；長期集訓也導致「兩耳不聞窗外事」，在一定程度上與社會脫節。而體育訓練也會專注於指定參賽競技項目，熱門項目的選手退役後，還有可能成為教練或進入娛樂圈等發展，冷門項目如標槍、擲鐵餅等項目的選手，退役就代表風光不再，要放低身段為維生而工作。

奧運期間，我們是否也可以有一種聲音，去反思體育精神究竟是什麼？我認為，體育的精神不在於一個國家在體育競技比賽中奪取多少獎牌，而是在於體育的普及推廣，全民體質的增強和體育競技友好公平競爭、堅韌不拔不斷進取精神的宣揚。如果這是體育精神的精髓，那我們是否可以反思國家體育經費資源的投放，運動

于盈



任職於鳳凰衛視，歷任電台台長、電視記者、主持，從事投資銀行和國際組織工作，畢業於美國哈佛大學和史丹福大學

員選拔機制，運動員培訓機制，運動員退役後的再培訓和再就業機制，專業運動員如何可以起到帶動指導全民運動和推廣體育精神的作用等？我們不能為了獎牌和獲勝而發展體育，我們要秉着以人為本的出發點來發展體育、改善機制。發展體育也要融合以人為本的價值觀！

單純的力量



七八月份是屬於孩子的時間，暑假多麼讓成年人神往，長得感覺像永遠不完。只有孩子不怕熱，小時候還不知道空調是什麼，自己會頂着太陽到處跑，大人跟在後面罵，怕我中暑。那時候覺得大人無趣，小時候不明白為什麼大人考慮那麼多，等到自己長大了，回頭看，大人也許永遠也沒機會去懂孩子的世界了。

小時候，我們會堅持一些現在想起來無足輕重的事情，去追求一些現在看來沒什麼用的東西，比如動畫片、紙牌這些，都是那時候的寶貝。大人總會說小孩子懂什麼，其實是我們長大了反而不懂那個時候。電影給了我們一個回頭看的機會。

《何處是我朋友的家》裏執著送還作業本，《小鞋子》裏跑了第一名卻痛哭，《鱸魚波鞋走天涯》裏為罹患癌症的小夥伴尋找解藥。這些那時候還不懂，後來叫做信念的東西。單純，單純的想做某件事，沒有那麼複雜的想法和動機，不去分析那麼多的利害得失。

《有你我不怕》是有着「意大利POP作家」之譽的尼克洛·阿曼尼提的巔峰之作，獲獎無數。意大利國寶級導演加布里埃爾·薩爾瓦托雷把它拍成了電影。米高意中發現了一個地洞，裏面困着一個被綁架來的小男孩菲利普。他們經常一起玩，成了夥伴。

兩小演員演出真切自然

偶然間，他發現綁匪原來就是自己的父母。爸爸警告他不准再去看菲利普。他覺得那是我的朋友，怎麼可以不管。當他得知菲利普死期將近時，連夜去解救。小菲走了，他卻留在了洞裏。他爸爸來了，他笑着迎上去，可是爸爸的手槍響了，爸爸是來執行處決任務的，卻殺死了自己的兒子。

很悲傷的故事，但電影沒有營造什麼悲劇氣氛，兩個小演員之間的互動自然真實，毫不矯揉造作，不是在演感覺就像兩個朋友在玩，單純都寫在眼睛裏。

米高是一個眼神純真的男孩，他忙忙碌碌為朋友買吃的，鼓勵他站起來，睜開眼。他把朋友從地洞裏背出

來，讓他看看外面的世界。兩個男孩在麥田裏自由的奔跑，風拂過麥穗的聲音，金黃色的自然加上孩子爽朗的笑聲，要深呼吸一下，然後感嘆世界這麼簡單多好。「明天你確定會來嗎？」「一言為定」，簡單又有力量的約定，與成人世界的複雜對比起來，心裏感覺被用力的震了一下。他對朋友說「你一定要爬下去」，菲利普要他也過來，說「我等你」，他說「你快走，你必須走。」

這是單純的本能，完全是出於自然，絲毫不會煽情。菲利普並沒有走遠。看着米高的爸爸抱着他的屍體走出來，他沒有逃開，反而走了過去。可能成年思維會覺得特別傻，這就是單純的本能。結尾寫意了一把，死去的米高睜開了眼睛，看到朋友得救，他笑了，兩個朋友互相走近，電影結束了。

我們不得不用成熟的眼光去看待這個世界的時候，該簡單的東西也變複雜化了。長大的標誌是警惕，懂得小心。為什麼孩子的故事總能感動成年人，因為單純。單純很有力量，可以支撐人去做一些應該做但可能不敢

虎哥

單身男青年，法律專業畢業。喜歡電影、音樂、藝術，完全處於業餘水平。內心長期流浪，喜歡說話，和朋友亂聊，寫寫文字抒發心情



▲中文版《有你我不怕》

網上圖片

做的事情，支撐人去客觀簡單的看一些事情。好或者不好不是標籤化的結果，而是自己真心感受過的判斷。這些電影都是給大人看的兒童片，它存在的意義可能就是這樣。

小南瓜

幸福咖啡館

那晚你出現在咖啡館門前
路燈把你的影子拉長到街邊
你靠着咖啡館的沙發墊問我幸福到底有多遠？
平凡的我給不出深刻的答案

那晚你走到了咖啡桌的對面
抬頭看在牆上的小說片段
你轉過頭笑着說這段話透徹地讓你喜歡
但你的生活比小說更複雜凌亂

那晚我們品嘗了甘菊茶的甜
分享了兩個人那些所謂的苦難
我托着茶杯說原來幸福是和有趣的人聊聊天
什麼都懂的你說可惜幸福很短
記得那晚你還說世界太渾沌，
說想堅守初心很難，但那晚你的眼睛卻清澈的無邊
幸福是很短，就讓它停在咖啡館的那個時間。