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人文歷史

副刊
History

傅萊：
晉察冀抗戰歲月

奧地利國家基金會於二○一五年出版名為《
記憶》的書集，以紀念二戰期間被納粹迫害人士
。時任奧地利總統費雪（Heinz Fischer），專為
此書撰寫了一篇回憶傅萊的短文。

傅萊是奧地利醫生。一九三九年一月，為逃
避蓋世太保追捕，他抵達中國上海，後奔赴晉察
冀抗日前線。晚年，他多次對兒子談起： 「一九
四二年初至一九四四年底，這三年時光，是我人
生最艱難、最危險的時期，也是我最有激情、最
幸福和最為懷念的時期。」

何 雁

這三年，正是中國抗戰最艱苦
歲月。剛到中國時，傅萊年僅十九
歲。最初，他就職上海虹口難民傳
染病隔離醫院。之後北上天津、北
平、邢台等地醫院，從事抗日救援
工作。

一九四一年十二月，傅萊與中
共地下交通員一起，輾轉從北平到
達西山。在蕭克將軍部隊護送下，
先到八路軍平西司令部。兩個星期
後，又赴晉察冀八路軍司令部，聶
榮臻司令員請他吃飯，親切地說：
「你離開法西斯鐵蹄下的祖國，來

到中國參加八路軍，從而獲得了自
由。」按照德語 「自由」一詞諧音
，為他取中文名字 「傅萊」（原名
Richard Stein， 後 更 名 為 Richard
Frey）。

白求恩衛生學校
不久，傅萊去白求恩衛生學校

教書。這所學校離前線二十五英里
，位於河北省唐縣葛公村，有教職
人員近千名，學生平均只有初中或
小學水準，高級班開課前，已經學
習三年課程。

傅萊為高級班授課，每周上課
六節。一開始，他的中文不好，只
能先用德文寫好講稿，再借助字典
譯成中文，並在漢字旁標註讀音。
結果，一小時的課，要花八個小時
備課。有一次，他講斑疹傷寒的內
容時，說該
病是 「蛋」
引起傳染，
看到學生們
一臉疑惑，
就在黑板上
寫了一個 「
蚤」字，大
家看後都笑
了，才明白
是發音錯了
，他自己也
不由地笑起
來。

由於傅
萊近視，經
常編寫講義
直至深夜，聶榮臻批准單獨用一盞
兩個油捻的油燈。邊區條件艱苦，
教師兩人合用一盞油燈，只許點一
根油捻子，唯有傅萊享受這種 「特
殊照顧」。

日軍嚴密封鎖，物資匱乏，學
校連紙與墨水這樣的基本用品都缺
乏，書本就更加珍貴了。最新的書
是一九四○年版《醫學評論》，大
部分書都是一九三五年或一九三六
年出版。學校有一些基礎醫學教材
，為了防止日寇突襲，平時把書藏
起來，只有在特別需要時才拿出
來。

學生對醫學新發展了解很少，
根本不知道磺胺類藥，對阿的平（
Atabrine）等藥也知之甚少。因此，
傅萊授課時，總是先介紹醫學近期
發展，將教學重點放在有實際價值
的課程上，教授有關瘧疾、傷寒、
回歸熱與戰傷外科知識。學生畢業
後，送到前線或地區醫院，再實習
六個月。

傅萊兼任白求恩國際和平醫院
內科醫生。這家醫院看上去更像普
通農舍，病人都躺在炕上。醫院分
五個病區：內科、外科、傳染病科
、產科與眼科；有一間實驗室，一
台X光機，三台顯微鏡。加拿大醫
生白求恩一九三八年帶來的器械還
在使用，實際上，這些是唯一可用
器械。試劑等也都很缺乏。門診部
每天免費給大約一百個病人治療與
發藥，大部分藥品是當地生產。

每年，傅萊去前線巡查二至三
個月。在前線，既沒有實驗室，也
沒有X光機，甚至沒有聽診器與溫
度計，只有最優秀的大夫才能在這
種條件下工作。儘管有那麼多困難
，醫生通常還是能夠做到正確診斷
。前線醫生非常渴望學習，傅萊每
次巡查，都要花許多時間開講座與
授課。

前線做手術很困難，一個團通
常只有三、四把止血鉗，還是陳舊

與生銹的。有時，醫生只能用木匠
的鋸子與普通的刀來做截肢手術，
只有用蒸饅頭的蒸籠消毒，因此無
法達到徹底滅菌。沒有X光機，造
成骨折病人殘疾比例高。

藥品也十分匱乏。這一地區，
每年大部分人都要患瘧疾，而擁有
一千九百萬人口的邊區，卻只有三
十到五十磅奎寧。傅萊採用中國古
老醫術，在瘧疾發作前二至三小時
之間進行針灸：將針在第七頸椎骨
與第一胸椎骨之間，以及第六與第
七胸椎骨之間，刺進兩毫米深。針
刺入皮膚後，按摩周圍皮膚並擠出
一兩滴血來。傅萊用顯微鏡觀察，
發現經過針灸治療後，患者血液中
的寄生蟲逐漸消失，起碼百分之七
十的病人血液中白細胞有所增加。

通過推廣針灸，防止了大多數
瘧疾患者發作，省下了幾百磅奎寧
。為此，傅萊受到毛澤東主席、朱
德總司令讚揚，八路軍總部通報全
軍，並為他頒發陝甘寧邊區獎狀。

與柯棣華的友情
傅萊身居異國，苦惱不能 「暢

所 欲 言 」 。 當 傅 萊 與 柯 棣 華 （
Dwarkanath Kotnis）第一次見面，
用英語互致問候時，真有點 「他鄉
遇故知」的感覺。

柯棣華是外科主治醫生，任白
求恩國際和平醫院院長。一九三八

年，柯棣華
隨同印度援
華醫療隊來
到中國，接
替犧牲的白
求恩大夫。
傅萊到達晉
察冀時，柯
棣華已與衛
生學校教員
郭 慶 蘭 結
婚 。

傅萊與
柯棣華成為
鄰居，一開
始，談得最
多的是學中

文。柯棣華已經能用漢語講課，直
接用中文備課了。傅萊對此十分欽
佩，柯棣華搖搖頭說： 「不行！這
點進步全是逼出來的。」他說，最
怕寫板書，常因多一筆少一筆出笑
話。

過了半年，一九四二年夏天，
上級要求每個幹部寫一份自傳，填
一份履歷表。柯棣華毫不躊躇，用
中文洋洋灑灑地寫起來。他還寫了
不少整風學習筆記，抄錄了不少上
級檔。真不知他下了什麼樣的功夫
！傅萊又向他討教，柯棣華裝出一
本正經的樣子說： 「有個中國老婆
就好嘍！」

生活上，令傅萊欽佩的地方就
更多了。比如，柯棣華能穿草鞋，
傅萊一穿這種鞋，腳就打泡，咬牙
堅持幾小時，害得路都走不了。柯
棣華敢吃紅辣椒，根據地油少、鹽
少、菜少，開胃的也只有此物。傅
萊也學着吃，真不如柯棣華來得輕
鬆。晚上，老鄉怕凍着八路軍的外
國兵，總要多燒幾把柴，有時烤黃
了炕席，這如何睡得下？一是熱，
二是硬。每人又只有一條褥子，傅
萊一夜睡過，就有些吃不消。柯棣
華卻不同，炕再熱、再硬，也鼾聲

大作。
部隊靠黑豆、野菜過生活，聶

榮臻經常批一部分細糧給兩位洋大
夫。這些特殊待遇，使他們為之感
激，也為之不安。柯棣華曾要求取
消特殊待遇，沒被批准。有時洋大
夫改善生活，每人能分得一碗肉菜
，柯棣華會端着去護士班，與戰士
們分而食之。

傅萊說，柯棣華端正斯文的面
龐上，似乎缺少生動表情，像人前
害羞的靦腆人。其實，他很幽默，
常常妙語連珠，逗得大家捧腹大笑。

一九四一年至一九四二年，經
常行軍轉移，一天走百十里地是常
事。就這樣，有機會也要開個聯歡
會。學校教務處最拿手的是京劇，
能湊齊一個不錯的班子。柯棣華也

喜歡唱兩句，有一次竟高聲唱起來
，濃重的南亞口音，再加上跑調，
誰也聽不清他唱的是什麼。

其實，柯棣華有一副好嗓子，
擅長英語獨唱。傅萊印象深刻的是
，柯棣華演唱美國黑奴歌曲《老黑
喬》，聲調低沉、傷感。一曲歌罷
，聽眾個個陷入沉思。

有一次，冀中送來一批糧食，
要到六十里外的馬莊背糧。柯棣華
病了，江一真校長不讓他去，也不
發給他口袋。柯棣華還是去了，他
脫下軍裝褲子，把褲腳一繫，背上
米就走。幾十里路走下來，大家腳
步漸漸慢下來。

這時，柯棣華提議要與傅萊競
走。傅萊一米九二的體格，自然不
怕這個不到一米七的小個子。隊伍
前列，柯棣華拚力競走，不時地做
一兩個印度婦女頭頂雜物，雙臂平
衡的姿勢逗樂。後邊的人為了看熱
鬧，你追我趕，不知不覺又走了十
幾里路。等到達駐地，只見柯棣華
面色蒼白，汗水淋淋。傅萊不由懊
悔起來：本不該回應他的挑戰啊！

一九四二年十二月八日晚九點
左右，傅萊得知柯棣華癲癇病發作
，立即趕去急救。開始，柯棣華發
作間隙在一小時左右，隨後十幾分
鐘抽搐一次，午夜過後，抽搐便不
能緩解，一切能想到的辦法，一切
能用的藥物全用上了，可終究不能
挽救。次日
早上六時，
傅萊聽診器
裏沒有了柯
棣華的心跳
聲。

傅萊傷
心極了：他
才三十二歲
呀！就這樣
告別了我們
。柯棣華逝
世前不久，
傅萊問他：
是否想念祖
國親人？柯
棣華略一沉
吟，說：想，想得厲害！特別是太
平洋戰爭爆發後，印度面臨被佔領
威脅時，我有回國打游擊的想法
。但我也認為，凡是侵略者染指
的地方，無論東西南北，都是一
個戰場。

參加反掃蕩戰鬥
傅萊參加過幾次前線戰鬥。攻

打敵人堡壘時，通常在離戰場二至
三英里的地方，找到一個遮蔽處，
當地農民把傷患抬下來進行救治。
由於缺乏子彈，部隊選擇近距離作
戰，大部分傷患都是被手榴彈炸傷
，或與敵人進行肉搏戰時受的刺刀
傷。

對傷患救治，通常在一至六個
小時之內進行。由於缺少器械設備
，要救治腹部受傷的重傷員幾乎不
可能。沒有磺胺類藥，創傷引起嚴
重感染，恢復時間也拖得很長。傅
萊帶了一台顯微鏡，在極少情況下
，還能給傷患輸點血。沒有血漿，
只能給傷患注射鹽水治療休克。

前線醫護人員不但救死護傷，
還要參加戰鬥。發生過幾起這樣的
情況：當醫生留在傷患身邊進行搶
救時，最後卻為了不被俘虜而結束

自己的生命。由於日寇對戰俘慘無
人道，大部分人寧可自殺。

有一次，日軍使用了某種腐蝕
性氣體，幸好傅萊及時趕到，使士
兵避免了皮膚潰瘍與肺部損傷，恢
復也較快。敵人使用毒氣，部隊所
能提供的，只有裝有活性炭與石灰
的薄口罩，這不是十分有效。

一九四三年秋，日軍集中四萬
兵力，向根據地腹地─北嶽區發
起大掃蕩。這年十月，學校與醫院
搬到河北阜平縣大台村，學生分散
在老鄉家；傷病員分成小組，每個
小組由一個醫生與幾個護士負責，
躲藏在山洞裏。大部分山洞在陡峭
山壁，因此敵人不敢貿然發起攻擊
。有時，敵人用煙熏的方法，但都
沒有成功。

這是晉察冀持續時間最長、最
為殘酷的一次掃蕩。老百姓遭遇最
慘，房子被燒毀，牲口與糧食被搶
走或毀掉，許多婦女被強姦。傅萊
詢問幾個逃出來的農民，了解到更
多日軍暴行：把嬰兒扔進滾燙開水
裏，活體解剖懷孕婦女，還吃人的
心與肝，並有確鑿的證據。

軍區四十二團負責保衛神仙山
，與日軍戰鬥非常激烈。十月的一
天，天空飄着雪花，傅萊在兩名
戰士陪同下，走進位於大山深處的
嶺根村，戰地醫院就駐紮在這裏。
在村民家中，傅萊拉着傷患李來福

的手，風趣
地說： 「我
叫傅萊，你
叫來福，我
們都有福。
抗戰勝利後
，中國人民
一定會迎來
一個幸福社
會。」

傅萊與
其他醫務人
員組成非戰
鬥分隊統一
行動，犧牲
了一兩個人
。傅萊所在

分隊儘管是日軍重要目標，但一直
都能成功避開敵人。有一次，在神
仙山，一萬多名日偽軍包圍上來。
分隊等到晚上，設法從距離敵人不
到五十米的側翼悄悄地突圍出去。

學校與醫院所有人員，分散在
半徑五十英里範圍內。掃蕩期間，
傅萊也設法與一些學生保持聯繫，
回答他們提出的問題，偶爾也講講
課。以前幾次掃蕩中，學校都是統
一集中行動，因此沒有中斷過教學
。但這次掃蕩，的確是太艱難了！

反掃蕩快結束時，日軍飛機在
北抓台上空投下一枚炸彈，一個戰
士被埋進瓦礫堆。聽到呼救聲，傅
萊與另一名戰友奮不顧身跳下去。
敵機還在瘋狂掃射，他們用手拚命
往外刨土，手上皮肉爛了，手指也
流着血。十多分鐘後，終於把人救
了上來。

一九四四年秋，傅萊告別晉察
冀邊區，走了七百英里，一個月後
來到延安，在中國醫科大學授課。
翌年，他利用美國援華會提供青黴
素菌種及部分資料，經歷五十多次
失敗，成功研製出粗製青黴素，並
親自送往部隊。

艱苦的抗戰歲月，傅萊感動於
中國農民的純樸無私：老鄉寧可自
己吃糠，也要把僅有的糧食捐獻給
前方戰士；為部隊種菜，自己卻吃
榆樹葉；為掩護部隊與疏散傷患，
犧牲了自己的兒女。人與人之間的
真誠與友愛，使傅萊留了下來。

在中國度過六十五年後，二○
○四年十一月，傅萊在北京逝世。
五年前，他已立下遺囑：百年之後
，我希望將遺體先給醫療科研使用
，火化以後將骨灰撒在河北唐縣葛
公村的田野之中，那是我曾經同很
多朋友戰鬥與工作的地方。我希望
可以常伴那片可愛的土地以及那裏
的人民。

（感謝傅萊夫人江國珍給予本
文支持）

▲一九四六年一月，美國援華聯合會會刊《中國新聞》
刊登傅萊成功研製了粗製青黴素消息

▲一九四二年，傅萊在抗戰前線給八路軍戰士看病

▲一九四三年，傅萊（後排左一）在白求恩衛生學校與
學生們合影

▲上世紀七十年代末，傅萊（前排左六）在延安，前排左五為江一真

▲一九四三年，傅萊在抗戰前線
試發繳獲的日軍小鋼炮

▲一九四二年十二月，柯棣華病
逝。左起：其妻郭慶蘭，兒子印
華，傅萊，殷希彭，陳淇園，江
一真，向柯棣華遺體告別

▲

一
九
四
二
年
，
傅
萊
在
白
求
恩
衛
生
學
校
，
用
白
求
恩
留

下
的
打
字
機
備
課


