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□黎活仁

長年茂密的林枝
屏風一樣擋住
園子大大小小的風景，
直到陽光從山外爬過來，
一束金色的百合匙
打開無數的鎖孔，
在一片暗沉如海的綠地上
傾瀉生命的波光。

聽鳥
牠們到底吵什麼我不太清楚。
只知道開始時聲音很簡單，
一聲長兩聲短，不期望認真的回答。
也許那聽的不耐煩，
一聲短兩聲長地答着腔，
惹起了連珠的反擊；
彼此重複地叫嚷，
就連不是鳥類的我都感到了無新意。

但假如不甘心變成渡渡鳥，
爭論誰應佔據這一點兒樹蔭
就說不過去。何況樹幹靜默不言，
從未承認這地方可任意築巢，
只等樹枝漸漸疏通，在落葉的季節，
它就交給暴風去裁決。

贊一朵躲在荷葉下的荷花

一境之美
天地之幽
縷縷思想正清香盈盈
靜得和綠得如一大片宇宙

酷似一顆入世之心：純真
無垢無塵的詩意享受
色和空在此匯成美學原理
修行成一種因果和來由

有目光有天地更有主見
無怪乎觀音大士也在等待你長大後
一瞬中的永恆故事
乃夏天開放的千秋

爬山虎
滿牆的驚喜日子
哈哈，太猖狂和太肆虐的悠悠
美好的佔領者帶有一種調侃
──好厲害的造物妙手

獻出一幢幢綠牆給寫詩的人
靈感和藻思都會爬上高高牆頭
轟轟烈烈的構想和讚美
綠葉植物竟有食肉動物的名號擁有

一片又一片牆上日月
綠透了長夏漫漫直至深秋
在人間輝耀自己的性情
哦，爬山虎，於猖狂中果有俊秀

在網上拜讀錢鍾書先生1984年的手
諭（《錢鍾書手稿大規模面世 盡顯幽
默詼諧語言特點》）①，內有先生叮囑
時任《廣角鏡》主編的李國強遺我及宋
淇等以新刊《也是集》②。

翻檢近年論著，赫然發現鍾書先生
與宋淇交情不淺，可惜現在已無緣請教
。除了宋淇之外，鍾書先生在給我的信
中稱之為 「捷足」的民建聯黨鞭馬力，
當藏有為數不少的墨寶。馬力與李國強
是中學同學，因為馬力的中介，《廣角
鏡》得以優先發表《幹校六記》。香港
中文大學一位後來成為名教授的學弟，
正準備去京都留學，學弟走馬薦 「捷足
」， 「捷足」又有好友麥君，擬以《圍
城》為碩士論文，部分篇章後來發表在
香港某月刊。

1969年5月31日，在廣華醫院附近
西洋菜南街的 「實用書局」，得晨光版
的《圍城》，《圍城》的修辭以時下的
文學術語出之，就是 「空間化」，看官
為優雅幽默的比喻減慢了閱讀速度，不
再在乎情節。在有限的條件下，我開始
積極蒐集錢鍾書的研究資料，二年級時
與容啟東校長（1908─1987）在崇基禮
拜堂偶遇之時，得以請教，容校長不以
為唐突，建議我去找《清華周刊》，上
面果然有中書君的詩③。校長於一九二
九年畢業於清華，故略知其為人。

馬力當年住在我對面的華豐大廈，
承他轉知鍾書先生區區十數年來蒐集了
不少的材料， 「文革」期間傳聞鍾書先
生已遊岱宗，海外故舊的追思，其中以
鄒文海（1908─1970）最為重要，《圍
城》所記往三閭大學赴任的見聞，是據
實情改編，後來知道鄒、錢當年結伴同
行，交情非比尋常。訃文多溢美之詞，
作家生前能看到友儕像貓哭老鼠的假慈
悲，自然欣喜莫名。三閭大學校長認為
大學的育才， 「不但造就學生，還造就
教授」，多聘沒有名望的人，不會鬧彆
扭， 「他們要靠大學才有地位」，與學
校 「合為一體」，鄒文海官至名校政治
大學法學院院長，年輕時受惠於藍田國
立師範學院即三閭大學樹人哲學，飲水
思源，自然也會開枝散葉。台灣博碩士
班已超巿化，定有好事者以 「三閭大學
與政治大學承傳研究」為議題的製作。
鄒氏訃文說鍾書先生不擬在香港定居，
是因為女兒多病，又氛圍不宜學人所居
，宋以朗書亦有引述。但《圍城》的鳥
男女常在香港中轉，能像張愛玲給香港
留下一些陌生化印象，自然彌足珍貴。

《圍城》曾多次修訂，至今有匯校本，
按圖索驥，或可有所創獲。

十年前看到大學時購買的《圍城》
，已飄洋過海，上了台灣一位藏書家的
博客，內頁還有手寫的購買日期和定價
，忍不住給它的新主人寫了一封信，感
謝她的認養照顧。

王淑芬老師：拙藏《圍城》已記不
得怎樣離開香港，流落異鄉，這個版本
的《圍城》我在 「實用書局」 買過二、
三本，不貴，因此並不珍惜，記得其中
一本還物歸原主，送了給錢鍾書先生。
那陣子我跟錢先生和楊絳女士有過書信
往還，因為我曾編過錢鍾書研究目錄之
故。錢先生的舊藏在下放幹校前已無法
保留，而且書又準備重版，我聽聞有此
一說，故託馬力君（後來貴為香港 「民
建聯」 黨鞭，月前藥石無靈，不幸辭世
！）寄奉，錢先生則以新刊數種以為回
禮，至今仍妥善保留，其中也包括錢先
生的簽名本《圍城》和《舊聞四篇》等
等。在網上看到您博客多時，睹物懷人
，不無感慨！

活仁 敬拜
2007.10.16 於香港

意猶未盡，過了幾天，又補充了幾
句。

淑芬老師：我是在 「雅虎」 無意發
現您的網站。一九六九年五月卅一日買
到《圍城》，回家看到天亮，後來寫了
一篇隨感，是交給黃恩師的習作，發表
在香港《盤古》月刊，筆名叫做 「慕容
龍圖」 ，這也許是處女作，內容不免稚
嫩，未敢以真姓名示人，不想美國一位
先生因此寫了一篇博士論文，在前面還
鳴謝那位名字好像見於金庸小說的 「慕
容」 少俠，這位學者比 「慕容」 少俠高
明得多，十分佩服。我後來寫了一篇研
究《人獸鬼》中的短篇《上帝的夢》的
論文，現在覺得還算可以。

我比較重要的貢獻是蒐集錢鍾書的
佚文，首先是在香港中文大學崇基圖書
館和日本京都大學找到《清華周刊》上
的詩文，自日本留學回港之後，在《觀
察雜誌》找到散文《說回家》，另外，
鄧仕樑老師自哈佛大學方志彤教授得到
《書評季刊》上一些英文評論（合該再
三致意！感謝鄧老師慷慨惠贈。）再結
合馬力君自《國風半月刊》影印的舊詩
等，於我回港任教之時，在讀書月刊《
開卷》發表，主編李文健先生的夫人後
前來致歉，因為她把馬力的大名置於區

區之前，誠屬手民之誤，不勝惶恐云云
，讀者卻已認定黎活仁這個老師真偉大
，能把成果讓給學生！ 「未曾真箇也銷
魂」 ，偉大的感覺其實不可輕易獲得，
錯誤卻不可挽回，不便計較，時馬君是
所謂近鄰，得吳清輝教授（曾任浸會大
學校長）力薦於香港大學中文系攻讀碩
士，吳清輝教授是唐文標教授（台灣文
學史極具爭議的人物）、尉天聰教授的
至交，推心置腹，使人想起桃園結義或
《水滸傳》的哥們友情，我對這種古道
熱腸十分羨慕，畢竟耳濡目染，中毒不
淺，不能自拔。對於馬君和區區製作的
目錄，後來看一篇訪問，原來錢鍾書認
為是拾其棄餘，其實他當年高興得很，
並非如所說的無所謂，還託馬君致意。
一九八三年到北京拜會之時，實感謝錢
先生和夫人的親切接待。交談之時，寒
暄過後，鍾書先生對《柳如是別傳》頗
有意見，《柳如是別傳》是一部天書，
只好唯唯諾諾。陳寅恪是錢先生的老師
輩，論成就則光彩比肩。楊絳女士對陳
寅恪的研究也有微辭，就學術觀點而言
，目前仍不一定可斷定誰是誰非。老實
地說，我不認中國大陸對錢鍾書有什麼
研究，容後再談。

活仁 敬拜
2007.10.26

淑芬老師：昨天因為寫到差不多天
亮，必須擱筆。關於《錢鍾書集》，恐
怕未收進去的三、四十年代佚文為數不
少，據知有些是見於當年上海報章副刊
的，馬力君當年曾託散文家黃裳先生代
為想辦法，黃裳先生表示有點不容易，
因為像大海撈針。在我和馬君發表的目
錄之外，後來國內似乎沒有作大規模的
後續補充，我的錢鍾書檔案裏是否有一
些佚文，已記不清楚，大概一九八三前
後，錢鍾書熱出口轉內銷，並成為顯學
，我的興趣因此大為減少，相信傾全國
之力，一定會徹底蒐集，是退位讓賢的
時候。

錢鍾書先生始終不熱心整理出版他
的著作，包括《錢鍾書集》，是佚文無法
繼續發現的原因之一。大概是因為《錢
鍾書集》出版的事吧，有一天我在香港
接到北京或上海的來電，查詢一篇文章
的事，問我手上有沒有，不知如何，始
終提不起興趣，隨便給了一個答案。晚
近有計劃研究錢鍾書論唐詩，特別是白
居易，在我有生之年，是否因此而重拾
補綴輯錄舊業，則要等待下一個機緣。

活仁 敬拜
2007.10.26

馬力任香港基本法起草委員會秘書
之後，轉某報擔當要職，認為不妨結合
吳敬梓、錢鍾書、張愛玲的風格，寫作
《香港儒林外史》，則報章定有起止。
多產作家寫長篇小說，往往如《上帝的
夢》說的老子，十多月懷胎，不免難產
。懷胎十數月之後， 「捷足」又有高就
，到民建聯任黨鞭。《香港儒林外史》的
腹稿，部分無傷大雅，不妨披露一二，
以博看官一粲。

譬如散文研究，除了賞析之外
，就是知人論世，致力於史

料整理。後者枯燥又
費神，賞析普

遍受到歡迎，因為與中學的教學法差不
多，不費吹灰之力，就修畢幾個學分，
而且，學生多至百多二百人，蹺課也無
所謂。好幾年師生聯席會議，都有學生
建議點名，以振興學術風氣。這時就有
老師說名教授是不點名的，《圍城》早
就說過，況且二三百人的班，點得來也
下課了，另外，點名也會趕客，大家在
享受 「滿堂紅」的 「人口紅利」，搞到
小貓三四隻，無異是搬石頭打自己的腳
。香港大學歷史系就因為客源銳減，而
走進歷史。到外國賣國貨即修讀漢學，
又以方鴻漸為師，自能發揮事業，有口
皆碑。原來很多系，都有 「水泡科」，
老師樂於給 「營養分」，加上又有學生
不記名評老師的制度，形成大學中學化
，如同地心吸力必須順應自然，方為上
策。大學愈中學化，世界排名愈高，是
不爭的事實。因應 「營養分」的氾濫，
有數年限定甲等不能超過百分之二十，
實行之後，驚覺學生成績驟降，無法申
請外國獎學金，於是又打回原形。這個
世界到處有三閭大學，難怪大學生長期
票選《圍城》為最受歡迎的讀物。

寫報刊專欄，稿酬不菲，可以買屋
買田又買地，現在想起來，覺得當年馬
力對錢的照顧，真是無微不至。如果不
是老總，怎可能隨便安排新的專欄。他
的報章有政黨背景，雖然不必為經費擔
憂，但文藝難免都是票房毒藥。話又說
回來，儒林外史，罄竹難書，恐怕亦非
一份副刊所能覆載。魯迅與錢鍾書，都
有未完成的長篇小說，《香港儒林外史
》不了了之，也是尋常事。

1983年重訪京都，聽了一位紅學家
題為《論五言詩起源於婦女文學》的演
講，說李延年已 「去勢」，因此也可看
作婦女，然則逆閹都進紅顏禍水史，能
不額手稱慶，也許博學的鍾書先生對此
新見定會感興趣，於是隨函寄奉原稿，
不想在近年出土的致李國強書信亦有所
發揮： 「日本去秋今秋兩次相招，弟皆
敬謝。此次由吳君世昌代去，閱其論文
謂 『五言詩』乃婦人創始，李延年作《
絕世有佳人》一首，因李閹割， 『雖非
婦人，已是中性』，故能作五言。引起
笑談，日人私下謂 『司馬遷將入婦女文
學史了！』黎活仁先生參加此會，特來
信詳細相告，並寄吳原文相示。吳君紅
學議論，貴刊早已領教，想兄早燭照其
迂謬矣。」其時忙於博士論文，無法旁
及其他，到風聞鍾書先生住院，千金
又告撒手，曾給夫人寫過信，但沒有
回覆。

後來我還寫過一篇關於鍾書先生的
短篇《靈感》的分析，另外，又指導一
位來自湖南的本科生寫作有關評析《貓
》的論文，並參加台灣輔仁大學研究
生研討會，後來刊登在該校的研究生
刊物。

鍾書先生、夫人楊絳女士和 「捷足
」君一時俱逝，也許有一天會集其遺簡
，都為一集，以誌哀思。

註：
① 「新華網」 2013年5月21日
②錢鍾書著，香港廣角鏡出版社，
1981
③錢鍾書著譯目錄：
小說瑣征（一）札記署名中書君，載
1930年11月22日《清華周刊》第34卷
第4期（作者提供的原引文為簡體字）

‧黎活仁，日本京都大學修
士，香港大學博士，香港饒
宗頤學術館名譽研究員。著有《
現代中國文學的時間觀與空間觀：魯
迅．何其芳．施蟄存作品的精神分析》、
《香港八十年代文學現象》；主編《瘂弦詩
中的神性與魔性》、《雪中取火且鑄火為雪：
周夢蝶新詩論評集》、《國際魯迅研究》、《
國際村上春樹研究》等。

‧陳德錦，香港作家，詩人。

‧夏智定，香港詩人、作家，出版詩集四種
，散文集十二種，曾榮獲包括《人民文學》
散文一等獎等十餘項文學獎。

□夏智定

夏卉二題

三幅照片為錢鍾書先生親筆書信，
作者供圖


