

香港這些優勢

林也



這些年，香港正值「多事之秋」，不快事十居八九，不想則已，想起來不禁有些沮喪，朋友間聊起，似有同一樣感受。香港真的那麼差？轉過來自問，香港有不少歐美大城市沒有的吸引力啊，比其他地方優勝的地方不下於十樣，這都是三藩市、溫哥華所缺乏的。

我接觸過一位外國商業機構駐港行政人員，他來港日子久了，對廣東話大加讚賞，又怎想得到呢，他讀廣東話多達九個聲調，普通話只有四個、泰國話五個、越南話六個，廣東話每個聲調有不同意思，他說得使我汗顏，我是廣東佬，卻不知廣東話有九個聲調，倒是由外國人口中得知，足證他比我好學，來到香港生活，認真學香港的文化，已經是半個香港通，香港每日有創新「潮語」，他都能講，作出比較，認為廣東話「好嘢」，自己是廣東人，竟不如外國人了解廣東話。「廣東話好嘢」有幸成為香港優勢之一。

香港其他優勢計有：一、交通發達，公共交通系統連貫各區，居民出行方便享譽世界，勝歐美國家。二、摩天大廈全球最多，逾一千二百幢，構建氣勢非凡知名城市。三、香港竹棚技術，展示神奇建築技術，令各國驚訝。四、武打明星有李小龍、成龍等，國際巨星有周潤發、張曼玉等。五、優秀的香港國際機場，取得逾四十項國際大獎。六、美食天堂，有萬五家食肆，當中不乏米芝蓮推薦餐館，絕對是吃得好的地方。七、蘭桂坊超過一百

家酒吧，滿足喜愛夜蒲人士。八、極低罪案率。九、極低稅制。

香港這些優勢，出自CNN一位記者留港期間的觀察和比較，所得出的個人結論。我們長居香港十分熟悉，就在我們身邊，經常接觸反覺平常，可能是身在福中不知福，俗語說的「隔鄰飯菜香」。

我們常埋怨居住環境很差，寸金尺土，四處石屎森林，擠得透不過氣，這是無可爭議的事實。但我們認為絕不可取的居住環境，外人卻有另一番的觀感，美國另一家新聞網絡列出三十一個理由應該到香港居住。

這家著名網絡列舉不少事例支持自己的觀點，認為香港人處理事情，效率極高，辦理證件、銀行提存、商業往來、社會發放公共信息、餐飲服務速度、購物付款與包裝，樣樣快捷。港鐵兩分鐘一班車，坐渡海小輪看到令人陶醉的港口景色。凌晨三時獨在街頭，出奇地安全，沒有人介懷你街頭喝酒、手舞足蹈、脫去上衣。香港是美食天堂，蛋撻、燒賣、蝦餃、春卷，點心之多夠你吃一輩子，十步一家食肆，隨處吃到美食，不用開車半小時才買到吃的。摩天大廈的建築講風水，又講現代設計，不可捉摸的文學，加上尖端的建築學，兩者天衣無縫，融合了山景海景，無懈可擊。

其他值得居住的原因包括：每條街都有奇特的絲襪奶茶，神奇香滑；有傳統多士，又有變身濃味的西多士；每逢盛典有舞獅表演；到澳門只需坐一小時船，深圳只一河之隔，一小時車程便可進入內地。

他們說的都是香港人的生活，謝謝欣賞我們的家。



水井，是一個村莊的重要標誌之一。

南方的水井簡單得很，在一個陰涼潮濕的地方挖出水源，打成洞子，周圍砌上磚頭，上面安上一塊中間有個圓洞的石板，一口水井即大功告成了。

一口好的水井，有着好的水源，又清又涼的泉水「咕嚕」「咕嚕」地冒着，漫上井邊，挑水的村民不太費勁就把水盛進桶裏，挑回家去。挑水的水桶是用木板和篾條箍的，底部由兩塊半圓的木板鑲嵌而成，上面做成耳朵似的提手。扁擔兩頭繫着鈎鈎，兩隻水桶盛滿水後，扁擔兩頭的鈎鈎從中間鈎住水桶的提手，挑



人的腦子裏要有兩條線：一條縱線，是歷史；一條橫線，是地理。

就是說，腦子裏要裝着時間和空間。在我之前，人世已歷多少寒暑，發生過多少場悲歡離合……這些掌故漸次凝固，成為人生層次豐富的景深。我生活在地球的哪個方位，是在山之腳，還是海之濱，我的前後左右，有哪些繁華的都市、拙樸的鄉村，如同一個圓，圍繞着我，這個圓之外，還套着更大的圓，有更多的都市、鄉村、高山、沙漠、草原環繞，就像水中的漣漪。

余秋雨教授說：「每個人都有自己的時空坐標。」所以，我要從這兩條線上找到我的時空坐標。我處於西元二十一世紀最新的時間點上，在我之前，依次排列着近代、古代、遠古，在我之後，還將有更長久的未來；我生活在燕山南麓、渤海之濱，從這個城市出發，可抵達京津、避暑山莊、內蒙古草原、山海關外肥沃的東北黑土地。找到了自己的時空坐標，我發現我很渺小，因為這渺小，煩惱大可忽略不計。

這看起來簡單，其實不然，因為有許多人找不到自己的坐標。比如我的妻子，她隨我多次去天津，但不知道北京在西北，天津在西南，只曉得離家不遠。有一年我們去武漢，她大體知道是去了南方，但沿途還經過了山東、安徽，若問她，安徽在哪裏？她就會一頭霧水。所以我跟她說，你腦子裏一定要有一張地圖。我有許多朋友對歷史一知半解，只知道很久以前是古代，我老家的方言稱為「老輩子」，這個「老輩子」，是個泛泛的概念，它是由許多朝代串聯起來的，誰前後誰後團團不清。有的人大致知道歷史的脈絡是唐宋元明清，卻會忽略，唐宋之間還有五代，南北宋期間還有並存的遼、金和西夏。

當然，腦子裏沒有這兩條線，一樣生活得好，但他的精神世界一定是匱乏的，就像一台電腦沒有裝上基本的程式。或者說，就像生活在籠子裏的鳥，雖然衣食無憂，每天都在歌唱，但對籠子外的天空、森林、河流渾然不覺。還好比是一匹馬，被拴在樁子上久了，即使解開了繩繩，牠依然一動不動，因為有一條無形的繩子拴住了牠的思維。這樣的馬雖然也能馳騁，但那是被人驅使的，牠走的路，是人要走的路，不是牠自己的路。

所以，要熟悉歷史、精通地理，找準自

鄉村水井

羅大佳

到肩上，晃悠悠回到家裏，倒進水缸。當然，如果哪家用的是鐵皮造的水桶，那是很令人羨慕的，因為鐵皮造的水桶輕巧、耐用。農家的水缸由石塊和水泥砌成，長方形，有大有小，大點的可盛六、七擔水，小的也可盛三、四擔。滿滿一缸水，是夠一家人用好幾天的。

一口好的水井不但水源好，而且水質也好。清澈透明的井水涼悠悠、甜絲絲。酷暑季節在田地裏幹活熱了、累了，去井邊捧上井水喝一口，立即來了精神。山洪爆發時，河裏、田裏到處是渾水一片，水井裏的水仍然清花綠涼的。乾旱之年，田裏、河裏水都枯竭了，水井裏的水仍然滿滿的，養着耕牛的農戶就把牛牽到離水井不遠的地方，用盆子打來井水讓牠飲用，為牠沖涼，那時候的井水就成了全村人畜

的救命水。當然，遇到不好的水井要打得很深才見得到水，水漫延不到一半就不往上冒了，而且水質不好，乾旱之季會枯竭，山洪爆發時井水渾濁一片。那時候姑娘家找對象，除了看家庭條件外，還要看村子裏有沒有一口好水井。

打出了一口好水井的鄉村，人們都認為那是得到了神仙的護佑。每年正月初二去挑水時，搶到頭水的人，都要在井邊放一掛鞭炮祭祀水神。

如今內地絕大部分鄉村已實行了現代化，家家安上了電動機、自來水，在我的家鄉四川洪雅縣，鄉村水井已很難見到了。但無論歷史怎樣變化，從那個年代走過來的人，是不會忘記喝井水的歲月的。

腦子裏的縱線與橫線

姚文冬

己的坐標，並時時順着這兩條線，穿越到舊時光裏看看，或者，抵達遠方長見識。

讀書是進入歷史這條縱線的捷徑。讀史枯燥，不妨當作一次旅行，每一段歷史，都是一處風景。比如，我把漢朝當作一個城市，我是去漢朝旅遊了，這個朝代的景點很多，我首先選擇劉邦的家，走進皇宮，就見到了劉邦，目睹了他的威儀，我們促膝談心。劉邦說：「我有什麼本事呢？要文沒文，要武沒武，但我會用人。文有蕭何，武有韓信，因此我才有了萬里江山。」我說：「是啊，所有人都這麼認為。」劉邦很得意：「果真如此嗎？這麼說，我是個知人善任的皇帝了。」我說：「當然，像你這種類型的皇帝，還有朱元璋。」他問：「朱元璋是誰？」我說：「他住在明朝，在一個叫南京的城市裏當皇帝，他也是在農民起義中網羅各路英雄，成就了霸業。」劉邦很驚訝，他不認識朱元璋。我說：「但是朱元璋認識你，也認識你的子孫，比如漢武帝劉徹，攘夷拓土、國威遠揚，首創「絲綢之路」，至今還在延續呢。」劉邦大喜，誇我說：「你真是見多識廣。」

這條幾千年的縱線，處處皆風景。盛唐、弱宋、蒙元、朱明、滿清，步步心情隨朝代移動。我從劉邦家出來，轉到了王莽家，看到這個野心家在玩假面具，我很討厭他。之後我走進曹操的相府，他正調集大軍南下，於是與他一起出征，親睹他調兵遣將，酒後橫槊賦詩。我最喜歡去的，是那些遊人稀少的小「景點」，比如南北朝、五代十國，這些地方寧靜、清幽，沒有大的王朝的熙熙攘攘，能夠領略別樣的風光。我多次光臨李煜的南唐，欣賞他疾書、潑墨，妙解音律，看他揮毫寫下「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」。

讀史恰如旅行，我是把時間換算成空間，萬里之遙，咫尺天涯，皆在捲卷、開卷之間。作家余華說：「我只要寫作，就是回家。我的每一次寫作都讓我回到南方。」余華是浙江人，定居北京，他在小說裏能越過千山萬水回到故鄉，他的書，其實就是紙上空。寫書如此，讀書亦如此，我們讀《春秋》，不就是遊歷列國嗎？

能在時間的縱線上遊山玩水，同樣，也可在空間的橫線上閱讀時間。對於旅行，粗淺的認識，是從一個空間到另一個空間，倘若把空間換算為時間，更有妙趣，從某種意義上說，時間是最美的風景，比山水、古蹟還要風光旖旎。

為什麼要寫作？

繆宇光

降臨，讓人能在坦然的心態中獲得一切！這樣說來，為了豐富自己的業餘生活，充實自己的精神世界，有事沒事找點樂兒，是我寫作的第一個理由。

每當看到自己的作品發表在報紙雜誌上，每當收到從遠方寄來的稿費，自己都會有一種小小的激動。雖然已步入中年，有時還真像個不諳世事的少年，喜歡把作品網址鏈接到同事、同學群上，和大家分享這份喜悅。

一篇稿費從幾十元到六百八十元人民幣不等。每當收到稿費，我會為自己買條煙，為家人買點水果什麼的。直到有一天，我看到了這樣一幕，我才真正了解了金錢的價值，明白了勞動的可貴。

有一天早上，我在一家飲食店吃早餐。坐在我對面的是一個瘦削的老人，他戴了頂草帽，一身清潔工的裝扮，只見他拿着饅頭蘸着店裏免費提供的辣醬，一口一口慢慢地吃着，桌上還擺着一碗豆漿。我說：「叔叔，你怎麼吃得這麼簡單啊？」他和藹地笑了，說：「我喜歡這樣吃，耐餓。」接着他又說：「小兄弟，你真善良。」

職業習慣，我問了他收入，他說他是河南人，六十多歲了，從老家到我們這座江南城市

打工，月入一千四百六十元人民幣，外加節日費多兩個把塊錢。

從這位勞動者堅定慈祥的目光中，我看出了他對生活的熱愛，生活是可以簡單而從容的。這頓早餐，這位老人也就是花了一元幾角，是我最少的稿費的二十分之一吧。金錢固然可貴，但創造金錢的勞動更可貴！所以我寫作的第二個理由便是：珍惜金錢，尊重勞動，熱愛生活，做一個簡單而快樂的人。

昨天下午，我在工作單位同事群上發表了一段「無聊」感想：「創造一個相對公正公平法治的流動社會，比簡單的劃分階層要進步和文明得多，因為階層之間是可以轉化的。今天的窮人說不定明天是富翁，今天所謂的富人說不定明天破產。社會要給每一個人實現夢想的機會。」

其實，很多的勞動者很快樂，他們並不在乎自己是屬於什麼階層，收入有多高，他們追求的是每天勞動所帶來的身心快樂和恬淡，吃得香，睡得香，覺得每天的日子有希望就滿足了，不必比較，不必哀嘆，不必蹉跎。這樣想來，寫作會成為我現在和今後生命的一部分了，因為走自己的路，活出最真實的自己，也便成了我寫作的第三個理由了。



▲「孫中山開國紀念幣」的正面（左）及背面 網絡圖片

孫中山開國紀念幣

許揚



今年，是孫中山先生誕辰一百五十周年，內地舉辦了多種形式的紀念活動緬懷這位革命偉人，許多有關孫中山的文物在相關展覽中展出，其中就有「孫中山開國紀念幣」。

「孫中山開國紀念幣」，俗稱「小頭」，是民國時期流通的主要貨幣之一，亦是第一枚將大總統頭像替換皇家圖案的國幣，這意味著清王朝統治的結束，中國從此進入共和制的新紀年。博物館專家說，紀念幣具有很高的收藏價值。

辛亥革命後，十七省代表在南京推選孫中山為中華民國臨時大總統。一九一二年一月一日，中華民國政府宣告成立，當時，中國政權南北對峙，南方有孫中山領導的臨時政府，北方有袁世凱掌管的北洋政權。臨時政府財政部長陳錦濤，於民國元年三月十一日呈文大總統孫中山，建議鑄一萬萬元紀念銀幣，孫中山

令財政部行文，同意鑄造紀念幣，並命令其餘的通用銀幣新花紋，「中間應繪五穀模型，取豐歲足民之義，垂勸農務本之規」，訓令財政部速製新模，分令各省造幣廠照式鑄造。圖案採用大總統孫中山肖像，不久，財政部就頒下新模給南京、湖北、廣東等造幣廠依式鑄造。

「孫中山開國紀念幣」正面中央為孫中山側面肖像，邊緣內上鑄中文隸書體「中華民國」，下鑄「開國紀念幣」，左右有長枝花飾；背面中央為中文隸書體「壹圓」及嘉禾，邊緣內上鑄英文「MEMENTO」，下鑄英文「BIRTH OF REPUBLIC OF CHINA」，左右分列五角星（後改為六角星）。

「孫中山開國紀念幣」是近代中國錢幣的精品，而且具有深遠的歷史意義，非常珍貴，其圖案還包含多種寓意，據李伯琦《中國紀念幣考》手稿中敘述：「左右五瓣梅花各一支，五權憲法意者也……背，中間壹圓二字，而輔以嘉禾各一支，每支一穗三葉，三民主義意也。」



三年前，遠方雲南的一個編輯朋友約我寫一篇回憶蒙自的文章，遲至今日我還沒有動筆。

我回覆他說：蒙自是一座需要靜下來想的城市，等我忙過這一陣再寫。

這一「忙」竟過去了這麼長時間了，真有這麼忙嗎？未必，或許是偷懶吧？有時，我會問自己：為什麼要寫作？

我在內地政府部門工作，有一個不算很忙但也責任不小的工作崗位：每天和工業數據打交道，整理一些數據分析材料，上報一些工業資訊等。幹這一行就意味着不要出差錯或少出差錯。工作之餘，我沒有喝酒、打牌的習慣，最多在家裏養一些花草，還經常忘了給花兒澆水。

單調的生活，讓我養成了定期去圖書館的習慣，書看得不多，但畢竟算有了閱讀的愛好。生活和閱讀是一對形影不離的孿生姐妹，像我的人生導師一樣，指導着我在人生道路上慢慢前行。

回望以前的人生足跡，我覺得很多時候，機遇就是穿在困難身上的隱形衣，伴隨着困難