
朋友做夜班工
作，深宵三、四點
回到家，洗浴之後
，坐下來看看電視
紓緩身心。以前，
本港兩家免費電視

台深宵播映上世紀五、六十年代的 「粵語
長片」，朋友在這些俗稱 「粵語殘片」的
舊故事中找到昔日的港人生活境況，看到
吳楚帆、白燕、張活游、紅線女、張瑛、
新馬仔等從小熟悉的明星，津津有味地回
到時光隧道。最近朋友抱怨電視台深宵已
不再播放 「粵語長片」，改為播其他節目
及足球比賽，他不看足球，失去足以令他
放下工作壓力的一種樂趣。

我也留意亞視財政困難的一段時間，
打算出售部分資產，包括一批上世紀五十
至六十年代的港產片，不少是粵語影片，
在邱德根時期買下的，約六百多部，部分
由無綫買去，部分落入不知名買家手上。
亞視結束後，愛好舊片的觀眾關心這些舊
片的下落與保存情況。近年社會氣候出現
變化，物質趨向文明，人的感情趨於懷舊
，過去認為老土、俗氣、難登大雅之堂的
「粵語殘片」，忽然發現它的價值，粵語

片植根於平民，記錄本港社會一段史實，
失去了就是失去活的歷史。

一位藝術界朋友談起舊粵語片，直言
從小到大，懂得做人道理一半出自家教，
一半從粵語片學來。他憶述上世紀六、七
十年代，嫲嫲看粵語片，父親看西片，他
跟嫲嫲一起看粵語片，當時無綫與麗的兩
家電視台的節目，早上十時、下午三時、
晚上十一時分時段播 「粵語長片」，他與
嫲嫲是忠實觀眾。往後他進入電視台工作
，梁醒波等一些紅星也加入無綫，親見其
人，有一分親切感。

社會混濁，人妖難辨，粵語舊片重新
為人樂道，據智者分析，市民喜歡粵語舊
片善惡分明，故事中的主角為人正直，遭
小人多番陷害，吃了苦頭，得到同事、好
友的同情、支持，最後雨過天青，受人敬
重。粵語舊片守護道德標準，一貫當仁不
讓。粵語舊片形象多變，每位當紅影星都
有自己的形格，任劍輝、鳳凰女代表傳統
價值觀；蕭芳芳、陳寶珠代表新一代，接
受西化文化教育，迎上社會經濟進步時代
。粵語舊片對白包含許多文化精華，廣為
觀眾受落，不少妙句成為市民流行用語。

記憶所及，上世紀五十年代不少好片
出自中聯電影企業有限公司，中聯一九五
二年十一月成立，由一班志同道合的明星
、編導組成，吳楚帆任董事長，白燕任副
董事長，其他股東有張活游、李清、容小
意、紫羅蓮、黃曼梨、梅綺、張瑛等，粒
粒巨星，以及李鐵、李晨風、吳回、秦劍
等，皆一級名導，後來又加入紅線女、馬
師曾，更壯聲勢。

中聯一九五二年十一月成立後，第二
年即推出創業作、改編自巴金名著《激流
三部曲》的《家》，《春》亦在同年上映
，而《秋》則在一九五四年公映，其中《
春》獲中國文化部一九四九─一九五五
年優秀影片榮譽獎。一九五三年的《危樓
春曉》描述 「人人為我，我為人人」，其
他名作還有《大雷雨》、《父與子》、《
父母心》、《金蘭姊妹》、《血染黃金》
、《紫薇園的秋天》、《錢》、《我要活
下去》、《血紙人》、《香港屋簷下》等
等，中聯由成立至一九六四年停產，共攝

製電影四十四部，被同業譽為佳作。
粵語舊片對白包含了粵語精華，廣為

市民受落，不少妙句成為流行語。難得有
影迷不辭辛勞，從許多影片中把經典對白
摘錄下來，供大家共賞：

吳楚帆：食碗面，反碗底！
呂奇：你哋呢班無恥嘅飛仔，社會嘅

敗類，人渣！
梅綺問吳楚帆：強哥，因咩事咁閉

翳？
黃曼梨：螻蟻尚且偷生，更何況係人

呢！
張瑛失業多時：喺呢個人浮於事嘅社

會……
吳楚帆罵黎小田：你個衰仔，我哋雖

然窮，但係窮得有骨氣，你竟然學人偷
嘢！

童星馮寶寶：阿媽，我唔讀書咯，我
想出去搵嘢做，等阿爸唔使咁辛苦。

黎雯對女兒蕭芳芳：我真無用，得個
咁嘅病，連累咗你，阿媽真係好對你唔
住！

林蛟：各路英雄，後會有期。
曹達華演探長：帶晒佢哋返去！
陶三姑笑鄭君綿：少爺，你對阿蓮一

定生螆貓入眼，包喺我身上。
麥炳榮罵李香琴：我把你個賤人，你

個奸妃……
對白生動，角色性格呼之欲出，本港

粵語片一絕！
上世紀五、六十年代粵語片鼎盛，星

光熠熠，明星輩出，第一代紅星如吳楚帆
、紅線女、白燕、張活游、張瑛等等，後
來出了謝賢、嘉玲、周驄、胡楓、蕭芳芳
、陳寶珠等等。每年出品二百多部，海外
華人從粵語電影中聯繫祖先文化，當地華
人第二代從電影中認識中華文化及生活習
俗，起了溝通的功能。

從一九五○年至一九六九年，港產粵
語片產量估計四千多部，過去被視為 「粵
語殘片」，經歷時間的考驗，始覺可貴，
方知是影像文物，供後人了解舊日社會面
貌、市容變化、各階層生活境況，這是幸
存的香港社會歷史的視聽資料，我們應盡
力保存，流失了太可惜。

􀎠粵語長片􀎡彌足珍貴
鄭家豪

「梅，中
午可來吃飯？
來，就給你蒸
點米飯。」食
堂的趙姐打來
電話。

怎麼也說不清我對米飯有多麼痴
迷，但凡熟悉我的人都知道米飯是我
的最愛。

我對米飯的偏愛可能是源於童年
吧。

小時候，我家總喜歡蒸饃吃，而
且不是那種純白麵，饃的外面一層是
白麵，裏面全是玉米或其他雜糧麵，
吃到嘴裏沙啦啦的，還有點酸酸的感
覺，嚼了半天，也不想咽。有次在我
生病的時候，祖母用一個碗放在鍋裏
，給我蒸米飯吃，上面撒點糖，沒有
一點菜，我卻把整碗米飯吃個精光。
吃過後，總希望病不要這麼快好，那
樣就能多吃上幾頓米飯。可事與願違
，才吃幾天的米飯，病竟然奇跡得好
起來了，家裏人都說那是一碗暖心的
米飯。

後來，家裏條件逐漸轉好，吃米
飯的次數漸漸多了起來，但祖母還是
限定每天中午用碗給我和弟弟各蒸一
碗，吃到最香時，戛然而止，總是不
能盡興。

偶爾一次，我到一個熟人家吃飯
，看到人家居然不用碗還能蒸米飯，
而且特香。後來才知道那是電飯鍋。
回家後，嚷着要買電飯鍋。母親說，
那是城裏人用的，咱鄉下人要那幹嘛
？費錢，費電，還不會用。

初中畢業那年暑假，我有幸到礦
區同學小蓮家，住了一個星期。在我
的記憶中，那是我最快樂的一個假期

。天天瘋玩，每天中午都能吃上米飯
。吃飯時，我都慢慢咀嚼，細細品味
，力求享盡每粒米的味道。她家人都
是一碗結束，而我卻連續兩碗。看着
見底的電飯鍋，礙於情面，我只好就
此打住，然後巴望着第二天中午早點
到來。

一九九七年，工作單位勞務輸出
，我有幸到福建晉江一家服裝廠上班
。在那裏，食堂的米飯不要錢，只收
菜錢，對於我這個愛吃米飯的人簡直
是天大的恩賜。天天盡情吃，有時盛
的次數多了，食堂老闆也會數落幾句
，但是我卻不以為然，繼續去盛。後
來為了躲避食堂老闆的眼色，我就用
大飯缸先把米飯盛好拿回宿舍，回頭
再去買菜。在那裏，同事不習慣一天
三頓米飯，都要另買副食進行補充，
有的入不敷出，讓家裏給寄錢，唯有
我沾了米飯的光，月月有盈餘。

最近有一次，我和同事去砂鍋店
吃飯，大家吃着聊着，誰也沒有在意
我吃了多少米飯，等到最後結帳的時
候，老闆說我吃了四碗米飯，在場的
人都驚呆了！體重擁有二百斤的男同
事都不由地向我豎起了大拇指，為此
我愛吃米飯的消息不脛而走。

如今生活越來越好，我家也用上
了電飯鍋。也許別人從不把米飯當成
一回事，而我就恰恰相反，每頓午餐
如果沒有米飯，便感覺缺少了什麼。
在名目繁多的美味中，有的食物早已
改變得面目全非，唯有米飯始終保持
它的質樸，不管外界發生什麼事，它
依然堅守自己的本色，這也許就是我
多年痴戀它的一種緣故吧！對於米飯
給我帶來的飽足感，是其他食物所無
法替代的。

萍水相逢 姚文冬

清晨六點
半，我趕到西
寧大廈乘車，
和一群散客臨
時組團去青海
湖。我是前一

天晚上到達西寧的，此前，我一個人
背包獨行數日，每到一處，看到旅行
團隊搖旗吶喊、前呼後擁的架勢，多
少有些羨慕，畢竟一個人旅行需要自
己解決許多問題。

上車後，導遊點卯，發現還差一
個人，有人開始抱怨，說好六點半出
發，都快七點了。那個人姍姍來遲，
是個女孩，一上車就坐在我身邊的空
座上。人在心懷歉疚時喜歡用親近博
得諒解，她主動問我來自哪裏，以前
來過青海嗎？然後自我介紹來自武漢
。她說，原本她要帶媽媽和妹妹去西
藏，但是昨天媽媽的右手腕突然腫了
，醫生告誡說，這種情況不能去西藏
，她就讓妹妹在賓館看護媽媽，用這
一天的時間獨自去青海湖。她一說到
西藏，把半車人的情緒都挑動起來了
，主動與她熱絡，忘掉了她不守時帶
來的不快。我心想這個女孩真是聰
明。

我問，去西藏要經過西寧嗎？她
說，進藏的火車都要經過西寧，在這
裏換乘有氧氣的火車。她的見多識廣
令人刮目相看。

雖然都是散客，但大都是結了伴
的，比如有一對年邁的夫妻，還有的
是幾個同學，也有搭伴而來的同事，
他們有說有笑，不顯得孤單。因為身
邊有了這個女孩，我也不孤單了，尤
其經過沿途的景點，我不會再和陌生
人搭訕，求人家給我拍照，這個女孩
主動擔負起了給我拍照的義務。

一路上話多了，顧忌就少了，她
又說，其實她不是武漢的，是離武漢
很近的一個城市，她特別強調，高鐵
一個小時就能到武漢，彷彿離武漢近
就值得驕傲。這樣的心理，我也有，
比如我常對陌生人說，唐山到北京很
近，一個小時的高鐵，天津更近，半
個小時就到了，也是用與大都市的時
間之短、距離之近，掩飾小地方的黯
淡，彷彿離月亮近的星星也毋庸置疑
更明亮，我會心一笑，她問我笑什麼
？我說： 「你那個城市也很美的。」
她的開心立刻綻放在臉上。

在金銀灘逗留時，一個小伙子來
搭訕，他迎頭就問： 「您是一個人吧
？」我說是，他興奮得像一個小孩子
猜中了謎底，說： 「原來也有和我一
樣的。」他說他來自陝西，之前剛遊
完了寧夏，聽說我也剛從寧夏過來，
如同遇到老鄉一樣親切。在這遙遠陌
生的異鄉，這樣的相遇的確有一種天
然的親切感，不亞於他鄉遇故知，我
頗能體會這種心理，獨來獨往貌似瀟

灑，心理上還是渴望有所依賴的。一
看他就是第一次一個人旅行，他的勇
氣裏流露出初涉江湖的膽怯。

到青海湖後自由活動，我連一寸
風景也不錯過，這走走那看看，又恢
復了一個人的隨心所欲。當我在湖邊
歇息時，聽到後面有人說： 「大哥，
您還沒拍照吧？」扭頭一看，是那個
小伙子。原來，他一直若即若離地跟
隨着我。他說： 「我來給您拍吧。」
我注意到，他胸前掛着一部單反，看
得出是一個攝影迷，我欣然應允。這
是個短髮、黑臉膛的壯實的西北漢子
，我知道他遇見我如同遇到了前輩，
我也彷彿看到了年輕時的我。

中午就餐，他坐在我身邊，像個
跟班的小弟，那個女孩遠遠看見我，
也從另一桌上移過來。她以女人特有
的細心周到，不停地給我夾菜，鼓勵
我多吃飯，因為一個人與一群陌生人
一起吃飯，難免會矜持，加之團隊餐
的特性，常常會吃不好。午飯後我們
又趕到克素爾藏寨，在藏族人家喝奶
茶，他倆一左一右坐在我身邊，儼然
是一家人，加之藏民的熱情好客，真
讓我感覺到賓至如歸，漂泊感蕩然無
存。尤其是在日月山，我貪戀山頂風
景，發現將要啟程了，我一急找不到
下山的路，想到一車人等我一個人，
更是急上加急，此時，我遠遠聽到那
個小伙子喊着： 「大哥，您在哪裏？
」一路向山上尋來，我心裏暖暖的，
想着一定要狠狠地擁抱他。

晚上回到西寧，一車人解散，各
自回住處。那個女孩和我是同一個方
向，走出很遠，我才想起那個小伙子
，他和我不同路，但我回頭一看，他
還站在下車的原地張望，我朝他揮手
，他馬上誇張地舉起雙臂，不知是在
等我向他告別，還是為了目送我遠離
。大概步行了二十多分鐘，才找到公
車站點，車卻遲遲不來，我看到旁邊
的另一路車的站牌，也能到我住的酒
店，很巧有車剛好進站，我說： 「這
車也到酒店，快走。」女孩興沖沖隨
我奔跑，邊問我： 「你沒看錯把，千
萬別搭錯車。」上車後，她往自動售
票機投了兩元錢，說： 「我們倆的。
」雖然是一塊錢，有時比一百、一千
更讓人親切，因為兩個萍水相逢的人
，心的距離在縮短，一種叫做信任的
東西在生成。到站後，我們相互說再
見。我知道她明天要去渭南，而我去
蘭州。

昨天，我坐在陽台看書，一隻小
鳥從天而降，蹦蹦噠噠，啄食了花盆
裏的草籽，又跳到對面藤椅的背上，
好像還回頭看了我一眼，然後，撲棱
棱飛走了。我忽生奇想，這隻小精靈
，牠飛到哪裏去了呢，是去了渭南，
還是回了武漢？因為一隻鳥路過陽台
，讓我的整個下午心甘如飴。

保持歡樂 楊福成

歡樂是件再尋常
不過的事兒了，可偏
偏就有人樂不起來。

在我辦公室附近
有一家小飯館，牆角
擺着木叉子、老闆櫈

、老櫃子……牆上貼着老照片、老報紙、老
宣傳畫……這些特有文藝範兒的東西很是惹
人喜歡。

不光這，他家做的飯菜也好，味佳色美
，尤其是在這樣不冷不熱的季節，店老闆在
每樣菜的盤底都放上一片荷葉，那清爽別致
勁兒是很難在其他飯館尋見的。

這麼好的飯館，附近又靠着一個文化市
場，每天不少文人墨客來來往往，生意應當
是很好，天天人滿為患吧？

還真不是。
為什麼呢？就因為店老闆整天悶悶不樂

苦大仇深的悲相。
每每有客人來，店老闆都是一副不冷不

熱的樣子。人家客人跟他問個好打個招呼，
他則只是嘴一努： 「進去坐吧。」不會再附
加一絲笑容。

客人進去坐下，要喝水，他高興了可能
會給倒上，不高興了就會說一句： 「暖瓶在

門口，自己拿吧。」
準備點菜了，客人問哪個菜好吃，他會

來一句： 「哪個都好。」然後就不說話了。
吃着飯，若是你喊一聲： 「老闆，來盒

餐巾紙。」他就會在老遠低聲地回你一句：
「在廚子裏，自己去拿吧。」

店老闆這樣，他的妻子老闆娘也這樣，
您說這店的生意能好嗎？

我在這個飯館吃了十多年飯，和這兩口
子已經很熟了，知道他倆壓根兒就不知道什
麼是歡樂，也就無所謂了，可我帶朋友去，
每次都是未吃完飯，朋友就會問： 「他兩口
子是不是剛吵完架啊？」我說沒有啊。朋友
就又會問： 「他家是不是有什麼問題啊？」
我還是說沒有啊。

他家有什麼問題啊，有房有車，兒子一
米八多的大個子，工作很好，兒媳婦也很漂
亮，飯店的生意雖然不算紅火，但憑着飯菜
的品質贏得了不少回頭客。

既然這麼好，可他兩口子為什麼不歡樂
，天天不苟言笑，惹得客人們也都不高興
呢？

「好客與歡樂總是形影不離」，我覺得
這句話用在店老闆身上再合適不過了。你天
天沒有歡樂的樣子，那就說明你不好客，一

個飯店的老闆不好客，生意又怎麼會好呢？
我們不是店老闆，不用為客人的多少擔

心，但我們卻需要歡樂，因為痛苦和歡樂一
樣，是會製造一種氛圍─你的歡樂不僅是
歡樂了自己，還會歡樂別人。

每天經過那個樓道，我都會聽到悅耳的
歌聲。

一開始我以為是有人在練歌，後來，那
扇門半開着，我看到裏面空空蕩蕩，並沒有
人在練歌。

我又朝裏面看了看，只見一個清潔工踩
着板櫈，正努力地擦着玻璃窗，歌聲隨着她
拿着抹布的手上下起伏，多麼歡樂的生活
啊！

後來，我又在樓道裏遇到了這個五、六
十歲的清潔工，她面露微笑，把收音機放在
褲兜裏，一邊拖地一邊輕聲地附和着唱。

五、六十歲的人還出來幹這種粗活，家
裏一定是不寬裕或者有什麼困難，但從她那
歡樂的表情上我沒有看出一絲哀愁。

歡樂不需要理由，不歡樂卻有無數藉
口。

店老闆的不歡樂和清潔工的歡樂讓我們
明白，生活無論容不容易，都應該保持歡
樂。
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▲《父母心》是中聯、也是香港家庭倫理片的傑作 資料圖片

▲吳楚帆是香港粵語片的中流砥柱
網絡圖片

▲香港粵語片名作、中聯出品的《危樓
春曉》上映時的報章廣告
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