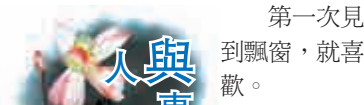


喜歡飄窗

九木



第一次見到飄窗，就喜歡。

為什麼叫飄窗，是要飄移到窗外了嗎？還是坐在飄窗旁邊，讓人有着隨風飄盪的感覺？現代住宅中的慣常事物，竟讓我對平庸的生活重新生出了好感。

生活太久了的城市，如同一杯泡得發白的茶，品不出最初的苦澀和苦澀後的甜。

在缺乏激情的日子裏，我們的面部和心情離開了真誠，曾經有過的對理想的嚮往、對不公平的憤怒漸漸變淡。飄窗卻彷彿真的開了一扇窗，讓我又看到了初衷。

有多少年沒有聽過早晨雄雞的啼叫了，驚醒我們的，常常是鄰居裝修的聲音，或堵車的不耐煩的喇叭聲。在雄雞鳴早時起床、出門，看如畫的田園在晨曦中如霧如紗，看太陽的金光和果樹，還有看河水，看田野的盡頭，看如黛的山……這就是理想的生活。

有多少年沒有嗅到晨曦和晚風的清甜了，還有樹木幼芽淡淡的青果味，土地的芬芳，各種野草和野花的香，麥香和稻香……甚至懷念早年時那些說不出名字的小草小蟲，如今都到哪裏去了呢？

哦，一地落葉了！呵！田野都收淨了！又到寒露了嗎？經常有這樣的聲音從辦公室裏傳出來，帶了許多的感懷和不知季節的遺憾，辦公室裏充斥着速食和潔淨劑的味道，充斥着鍵盤敲擊的聲音，大路上飛揚着汽油和工業，我們的臉和心都變得金屬且冷酷，都變得像水泥一樣堅硬且密不透風，無奈卻在情理之中。

一個個的假日，一條條擁堵的路，在路上的人們，從自己厭倦的城市來到別人厭倦的城市，然後再把厭倦傳播。

刷微信、打電話、上網、看碟，聽驚天動地的雜訊代表音樂，手機的鈴聲此起彼伏，大拇指代替鵝毛筆傳遞着虛假資訊和愛情……我們過着離屋外愈來愈遠的日子，過着離窗戶愈來愈遠的日子。

真的感謝這扇飄窗。幾年前，從老城搬到新區，吸引我的，是住宅中大大的飄窗。它讓我毫無緣由地想起船，想起海。年輕時，嚮往着海，嚮往着漂泊的水手和船長，浪漫且冒險。雖然守着一座大山一條狗一座草屋的日子質樸實在，但遠不如一條河一艘船更能給人意外的快樂。後來嫁了一個軍人，也許是這種理想的退

而求其次，軍人是陸地上的海，是另一種漂泊和流浪。流浪和窗，有什麼聯繫呢？也許文藝理論家會說，慢些走，欣賞啊！是流浪和窗都能做到的形而上的感受。

媽媽去世前，在我這裏住了一段日子。春末夏初，晨昏微涼，媽一下子就喜歡上了臥室的飄窗。寬大的飄窗上鋪着妹妹給我「燎鍋底」送的漂亮的絲絨墊子，杏色的墊子上繡着兩隻可愛的貓咪。午休時媽不睡大床，就睡在飄窗上。每到下午上班時間，媽怕我睡過了時間，就喊我起來上班。我笑說：「媽你真革命啊，自己認真還得叫着女兒一起認真。」

媽躺在飄窗上，說起老家的大炕，說我那年在萊陽教書時分的房子好，炕上的大窗戶，採光極好，尤其冬季，陽光燦爛的，爸那年去，一直誇呢。「你爸要是見了你這大窗戶，肯定也是喜歡的。」可惜那時父親已患認知障礙症（前稱：老年痴呆症），根本不知道飄窗為何物了。

那個初夏，我陪媽度過一段溫馨的日子，也是她生命的最後一段歲月。下班回來，媽已做好飯，吃了飯娘倆就坐在飄窗上，看窗外變幻的天空、搖曳的樹，有時是淅瀝的雨。

早晨拉開窗簾，就見了斜照過來的晨曦。到傍晚看落日餘暉、山風徐起，或者只是站在飄窗前，看着天空是怎樣由金色變成鉛灰，在晚風中等那滿天的星星。那段時間，是我和媽拉呱最多的日子。但後來一想起，還是有許多的遺憾，後悔每天上班把媽一個人丟在家裏，沒有和媽說得更多，遺憾沒有請幾天假多陪陪媽。

媽從我這回去不久，就離世了。幾年過去，飄窗上媽的氣息仍在，媽枕的枕頭我至今不願拿開，一次在枕上發現了媽的一根白髮，竟痛哭不能自己。將白髮收起來，夾在一本書中。

從此，看見飄窗，想起娘親。彷彿在深秋踏着遍地落葉，只為看一縷篝火的升騰，即使是黑沉沉的有風雪的夜，那愈感深遠的天空裏柔和的燈光，等待我回來，也足以溫暖一生一世了。

一扇飄窗，從喜歡到惦記，讓我找尋着母親的溫暖。坐在飄窗上，彷彿母校依然環抱着我。想着媽，可以倚窗而坐而眠，可以一本書，一壺茶，一簾月華，一個夢，也只是一面透明的玻璃，卻可以給自己一個純然獨處的夜。哪怕只是偶爾，把安寧演繹成親情，回憶生活深藏的滋味。

枞茶古鎮與范公堤

杏林



海岸線在這裏拐了個彎，就在這個凹進去的南黃海岸邊，坐落着一座千年古鎮，當我第一次走進這個小鎮的時候，還是被它的古樸、安詳、清雅所震懾。

首先是這秀雅的名字，枞茶，《現代漢語詞典》裏是這樣解釋的：地名，在江蘇。看到這個解釋，總覺得意猶未盡、不解風情。倒是《古代漢語詞典》裏的解釋讓人豁然開朗：枞，枞欄，即棕欄。

關於這「枞茶」地名來歷，版本很多，但當地多數人認同的還是古漢語裏的解釋。古代，當地居民多以捕撈和煮鹽為業。當時沒有航標，出海捕撈的漁民從海天茫茫的遠海歸來，站在船頭瞭望尋覓的就是兩棵偉岸的大樹，當隱約中看到大樹時，自然會指認「枞」「茶」二樹，這兩棵樹就如同家鄉的炊煙和浮雲，也如同家鄉親人期待的身影，久而久之這兩顆大樹就成了家鄉的標識，也成了家鄉的名稱。枞茶的另外兩個別稱「茶江」和「茗海」也正好佐證了這名稱的來歷。這讓我不由得想到江蘇的「盱眙」、「沂聖關」、「六合」，其名稱裏異曲同工地蘊藉着文脈。

走進這個愜念已久的古鎮，中市街、良臣巷、啓秀巷……彷彿在我面前徐徐展開了一幅意蘊綿長的水墨畫卷。古老的街巷，光滑不平的花崗岩石板敘述着當年的喧鬧和繁茂；高低錯落的市廛裏演繹的生活故事瑣碎而平常；蒼老的關子門彷彿老人臉上鐫刻着往事煙塵的皺紋；朝街的堂屋裏老式傢具溫潤似蜜……也許是因為當天中學裏正在進行考試的緣故，整個古鎮沒有廣告音響的聒耳，顯得十分安靜，幾個中老老年人在老街上漫不經心地走動，彷彿從歷史的煙雨中走來。

因為時間關係，我們只匆匆地走訪了小小巷裏的一個住戶，院裏擺放着花草草，三間小瓦房的明間靠門的地方放着一台舊縫紉機，台板磨得光亮，朋友告訴我們，主人是縫紉機修理師傅。看到我們造訪，趕緊起身迎接，招呼我們喝茶，如果不是後來的交談，我充其量也只能估計他就在七十歲上下，他滋潤的皮膚、黑髮，讓我們怎麼也不會往八十歲上想去。如同主人一樣，這個建於明代的房子今天看來依然氣度不凡，樑上的虎紋明艷斑斕，那金絲楠木的花紋讓人不得不喟嘆：大美源於自然！

育嬰巷裏，站在一座西式古建築前，我覺得這個建築似曾相識，大概看到了我的狐



枞茶古鎮內的石板街道

網絡圖片

疑，朋友提醒我這是大東旅社。大東旅社？這名字如雷貫耳。仔細看完牆上的說明，我恍然大悟，這裏的大東旅社就是電影《51號兵站》裏的原型……

徜徉於這條幽深的古街，我彷彿走入了明清時期的一段歷史往事。史料記載，枞茶的三條石板街當年修建的時候大約一千五百米左右，多為當地鄉紳出資修建，現在基本保持了原先的規模，就是說，在近二十年來的大拆大建經營城市的浪潮中小鎮沒有麻木跟風，小鎮守住了。我想起了十幾年前的一件事，當時，我在家鄉工作，參加了東大街保護的一個論證會，參加論證會的有南大、東大、同濟等知名高校的教授、專家。一位教授的一段精闢陳述，讓我至今難忘，他說：「像你們的這條東大街啊，初步判斷是宋代的建築。到今天為止，我在全國範圍內只看到了三條，一條是安徽黃山腳下的屯溪老街，一條是南京的高淳老街，一個就是你們這裏的東大街，這條街你們千萬不能動啊……」家鄉的文化人當時為家鄉保住了這條老街感到自豪和欣慰，其實，也只留下了古城的六分之一。今天，當我走進枞茶的古老街巷，感到很親切和溫潤的同時，內心裏充滿了感激，感謝所有為留住這個小鎮的有識之士，否則，我們的文化帳冊裏這個時段成了「空白」。

返回市區的路上，我的腳際一直盤繞着歷史地理方面的問題，從長江口到連雲港以南的黃海岸線屬於淤泥海岸，在離海岸如此之近的地方存留着這座千年古鎮實屬難得。在人與自然磨合的千年歷史中，一位歷史人

物是不能忽略的，那就是范仲淹。他在東台西溪鹽倉做監官時，看到多次海潮侵襲，百姓苦不堪言，就向江淮制置發運副使張綸提議修築江淮地段的捍海大堤。後來，范仲淹在《胡公神道碑》裏說：「天聖中，余掌泰州西溪之鹽局，目秋潮之患，浸淫於海陵、興化二邑間，五穀不能生，百姓餒而死者三千餘戶。舊有大防，廢而不治。余乃白制置發運使張侯綸，張侯表余知興化縣，以復厥防。」范仲淹是管產鹽稅收、專賣的小官，修築海堤不是他的職責，但是，胸中能夠裝得下千山萬壑、波濤萬頃的他，對黎民百姓的疾苦有着先天的偏執，他容不得百姓受苦，他要「先天下之憂而憂」。

宋仁宗天聖三年，范仲淹調任興化縣令，和滕宗諒（字子京）一起修築南黃海岸邊捍海大堤。時值冬季，海邊風潮頻仍，天寒地凍，「役夫散走，旋斃而死者百餘人」，工程無奈擱置，「眾譴言堰不可復」。面對惡劣的自然條件，面對同僚的悻論，范仲淹沒有猶豫，毅然與上司胡令儀一道主張恢復海堰工程，即使在第二年因為母親去世回應天府盡孝，他的心裏依然放不下海堰工程，仍然寫信給張綸力陳恢復捍海堤之利。後來，朝廷任命張綸兼任泰州知府，負責完成海堰的修築，天聖五年，從黃海東南到今天如東耿莊一百八十華里海堤築成。由於范仲淹的「首倡之功甚偉」，當地的紳民稱這條新修築的大堤為「范公堤」。

中午吃飯的時候，第一道菜是竹蠶湯，這是枞茶居民接待客人時熱菜裏的「名角」，關於竹蠶湯在江海交匯之地的地位和烹飪技巧我早有耳聞，但是，今天到了它的原產地，我才知道這道名菜的美妙絕倫。飲食詮釋的是尋常的文化、百姓的生活。以竹蠶湯為例，如果沒有范公堤這條捍海大堤，那麼，百姓的生活裏注定就會缺失這道美味。

據聞，由於黃河的經常決口，今天的開封城下掩埋着以往各個不同時期的城市，今天的開封人與當年的先民已然沒有血脈聯繫了，生活習俗也有着很大的差別。相比之下，枞茶是幸運的，由於范公堤「東內水不致傷鹽，隔外潮不致傷稼」，范公堤築成後，原先逃荒出去的百姓重新回來了，枞茶的農事和鹽課越發興旺，枞茶的百姓從此有了安寧的生活，有了街巷、商舖、藥店、旅社；有了寺廟、宗祠、學校；有了竹蠶湯、蝦籽燒餅、素雞、小籠包……

初夏的范公堤林木森森、疊翠盈綠，堤頂的省道平滑蜿蜒，坐在車內穿行於這個海濱「氧吧」，我不勝感慨，《岳陽樓記》是范仲淹和同年進士滕子京共同演繹的一篇文章傑作的話，那麼，范公堤則是融入了文人剛毅精神的不朽存在，是他們多人在江淮百姓心中矗立的一座巍巍豐碑，綿延千年，流芳百世。

在戰亂中流離失所。請問，這仁在哪裏？義在何方？打個比方，一個人燒掉了人家的房子，然後給人家幾件破棉襖擋寒，能說這人大仁大義嗎？」

「先生稱我等為腐儒、為小人之儒，即自認為君子之儒。而我等看來，先生才真正是腐儒一個。亞聖孟子說過，百姓最重要，土神穀神次要，君主較輕。因此，得到眾百姓之心的做天子，得到天子之心的做諸侯，得到諸侯之心的做大夫。諸侯危害社稷國家，就另外改立。犧牲已經長成，祭物已經潔淨，能按時祭祀，但仍發生旱災澇災，就另立土神穀神。不知先生是否看過這段話？依亞聖的說法，當失去民心之時，是應該更換君主的。可先生卻不顧百姓的感受，硬要堅持姓什麼的人做君主，這不是大迂腐了嗎？況且按先生的說法，也不該堅持讓姓劉的做君主，應該回到秦朝。回到秦朝也不對，應該回到周朝。回到周朝也不對，應該回到商朝。還有，孟子說過，賊害仁的叫做賊，賊害義的叫做殘。又害仁又害義的叫做獨夫。我只聽說周武王誅殺獨夫紂，沒聽說他是弑君。可見，誰是賊誰不是賊，不在於原來的身份。即便原來的君主，也可以是一個賊。可先生只認定背棄君主的人是賊，這不是大迂腐又是什麼？到底誰腐誰不腐，不是自己說了算，要讓後人評說。」

健康是最大的成功

張魁興



人們總愛講成功，總愛講幸福，但對什麼是真正的成功、真正的幸福，很多人都「模稜兩可」。鍾南山告訴我們「健康就是幸福」，最大的成功就是健康地活着。雖然有了健康並不等於有了一切，但沒有健康就等於沒有了。前段時間內地有個段子更是把健康當成了人生「至尊寶」：窮人失去健康，等於雪上加霜；富人失去健康，她會成為別人的新娘；女人失去健康，他將會重新妝點自己的洞房；老人失去健康，天倫之樂成為奢望；兒童失去健康，他的父母會痛斷肝腸；人這一輩子，沒了健康……一切都是白搭。

富貴是人人希望的，但富貴買不來健康。成功是人人希望的，但成功換不來健康。當然，人人都希望又成功又富貴又健康，然而，世上難有十全十美的事，況且還有一個物質守恆定律，擁有金錢和事業的人往往未必擁有健康。其實，國人都知道「身體是革命的本錢」，只是國人貧困慣了殷切希望富裕希望成功，為了富裕為了成功往往把健康丟掉了。內地有人歸納總結得好：健康投資總沒錢，有也說沒有；若要與人談健康，有空也說忙。但等到病時花多少錢，沒有也得說有；若是閻王要「召見」，沒

空也得去！健康是福，我不是為養生保健做廣告，但你一定要養成良好的生活習慣。「健康是單行線」，沒有回程車票，你不注重健康，你就沒有健康的體身，你就沒有幸福。健康很重要，為了健康，養成良好的生活習慣吧，要健康地生活，比如家庭要和睦，家庭和睦有利於人的身心健康。《黃帝內經》說：「怒傷肝，喜傷心，悲傷肺，憂思傷脾，驚恐傷腎，百病皆生於氣。」人，一定要做情緒的主人，不要讓情緒駕馭你。喝酒是中國人的習慣和文化，但不能酗酒，據說喝醉一次酒等於得一次急性肝炎。至於煙，那是毒藥，害己還害人。現在公共場所禁煙，是利民之舉。更是健康的必然要求。最好永遠不吸煙，最好永遠禁煙。

追求成功本無錯，但要知道健康是最大的成功，也就是說，不要用健康去換成功，那會得不償失，那是捨本逐末，沒有健康，即使你成功了也與你沒有什麼關係了。沒了健康，一切都是白搭。人生應該追求成功，但更要珍愛身體保障健康，成功不能建立在犧牲健康的基礎上。其實，作為芸芸衆生的你和我，不要奢望有多大的事業有多富的人生，任何精彩和富足的人生都是健康換來的。青春可以揮霍，但健康不能揮霍。但青春需要付出健康代價時，就要慎重，在我看來，健康千金不換萬金不賣，平平安安、身心愉悅才是一生的最大幸福。

群儒痛斥諸葛亮

汪強



據羅貫中所記，諸葛亮來到孫權帳下，口若懸河，對答如流，嚇得江東群儒有的臉色變白，有的臉色變青，有的臉色變灰。其實，這是沒有的事。試想張昭諸人非等閒之輩，豈會僅因口舌之爭就大驚失色。三個臭皮匠，尚且抵得一個諸葛亮。一群儒生，怎會被諸葛亮嚇倒？實際上是雙方唇槍舌劍你來我往互不相讓，諸葛亮戰群儒，群儒也戰諸葛亮。只是由於某種不便言說的原因，羅貫中略去了群儒厲害的言詞與諸葛亮的窘態而未寫。現依據張昭、虞翻、步騭、薛綜、陸績、嚴畯、程德樞等儒生的後代所提供的資料，補記群儒痛斥諸葛亮的幾段話語。

「先生說，曹操祖宗在漢朝做官，享受了漢朝的俸祿，曹操就應該報效漢朝。因其背棄了漢朝，就將他稱為漢賊。照此說來，漢高祖也該被稱為秦賊。他本是泗水亭長，級別雖不高，但大小也是秦朝的官吏。依據先生所言，他就該盡忠秦朝。然而，在咸陽見到秦始皇的

威儀，就感慨萬分地說：『啊，大丈夫就該這個樣子！』後來，為了自己有秦始皇的樣子，就舉兵造反，這不是秦賊嗎？既然劉邦就是賊，那劉備不是賊的後代嗎？又有何值得炫耀的呢？」

「再說了，照先生你的說法，那不僅曹操為漢賊，我們的主公也應該為漢賊。是這樣嗎？假如你認為我們的主公也是漢賊，那你來做什麼？你為何要跟我們的主公共謀大計？假如你認為我們的主公不是賊，卻說曹操為漢賊，這個理說得通嗎？當着我們的面，你說曹操為漢賊。離開了我們，你是不是要說我們的主公是漢賊？今天，你說要討伐曹操這個漢賊。明天，你是不是要討伐我們的主公？」

「先生說，在當陽打了敗仗，是因為數十萬百姓跟着劉備走，劉備不忍心將民衆拋棄，以至於一天只能走十多里路。由此，先生得出結論，說劉備大仁大義。其實，即使真有此事，也是小仁小義、假仁假義。試想，如果劉備放棄爭天下的想法，就可以少掉多少戰爭。可他大不顧天下大勢，不顧生靈塗炭，硬要與曹操一爭天下，非得讓數十萬百姓死於戰亂之中，