
僅有呵護是不夠的 九 木

煙水亭，位於江西
省九江市長江南岸的 「
甘棠湖」中，為廬山腳
下、潯陽江頭著名的景
點之一。

相傳，煙水亭為 「
周瑜點將台之故址」。及至唐時，江州司馬白
居易，曾在這裏領略湖光山色，休閒蕩舟、感
懷賦詩。北宋時期，理學家周敦頤對此美景也
讚譽有加。後人遂取白居易《琵琶行》中 「別
時茫茫江浸月」詩意，在湖中島上修建 「浸月
亭」，藉此寄託對白、周兩位先賢的懷念。後
來，周敦頤的兒子周壽，從湖南來到江州為乃
父守墓，在湖堤另建一亭，取 「山頭水色薄籠
煙」之意，名曰 「煙水亭」。歲月如刀。隨着
時光的侵蝕，兩亭皆毀，不復存在。明萬曆二
十一年（一五九三），九江關督黃騰春於浸月
亭故址重建煙水亭。建國後，當地政府對煙水
亭逐年保養維修，並建九曲橋通向湖岸，以便
人們遊覽觀光。

我與煙水亭 「結緣」四十多年了。一九七
五年元旦前夕，孤陋寡聞的我，與六十名閩北
熱血青年一道，從福建武夷山下入伍來到江西
北大門九江。位於九江市庾亮南路的能仁寺（
一九八三年，被國務院確定為漢地佛教全國重
點寺院），當年因 「破四舊」等原因而關門大
吉，成了集訓新兵的臨時軍營。於是，我們被
「關在」能仁寺裏整整三個月。新兵集訓，既

緊張，又艱苦，但也有張有弛。記得第一次請
假獲准外出，就是三五成群，結伴直奔相距不
過千餘米的煙水亭。

有句俗語，叫做 「天天見君不識君」。我
對煙水亭的認識，同樣有個漸進的過程。上個
世紀八十年代，我先是奉命調到九江市人民武
裝部任職；後轉業到九江市潯陽區委宣傳部工
作。兩個單位，一個路段─都在九江市湓浦
路十二號，與煙水亭的距離，僅五六百米。我
隔三差五，或獨自一人，或攜妻帶女，常去煙
水亭駐足逗留。那時年輕，只知道看熱鬧。煙
水亭給我的印象是，長年累月，人流如織；紅
男綠女，摩肩接踵。依稀記得，曾經不止一次
走進煙水亭。但大都蜻蜓點水、走馬觀花，加
上歷史知識匱乏，對煙水亭並無特殊感受。留
有印記的，是幾張拍攝於九曲橋頭、現已泛黃
的照片。

上個月，重返九江，逗留數日。離開九江
的頭一天上午，秋高氣爽、陽光明媚，八點整
，我從駐地─九江市十里大道一○九號附近
─獨自步行，經由龍開河東路、廬山路，前
往煙水亭。適逢廬山路全線維修，機動車禁止
通行，我心急腿快，約半小時便抵達目的地。
因未到開放時間（九時正），煙水亭前，人影
稀疏。我不緊不慢地從岸邊到九曲橋上，由遠
至近，取幾個不同景點拍照。之後緩緩移步、
默默思索，猛然生發奇想：白牆黑瓦、立身水
中的煙水亭，遠遠望去，就像一朵碩大的睡蓮
，飄浮在寧靜的水面上，流光溢彩、永不凋
謝。

盡人皆知，所謂的亭，通常為開敞性結構
，既沒門窗，也沒圍牆，造型有六角、八角、
圓形等。主要用途是供人們休息、納涼或觀景
。因其布局輕巧，選材不拘，簡約靈活，多被
廣泛應用在園林建築之中。當然，也有一些是

建在湖上的 「湖心亭」。內地就有多個這樣的
亭子。比如，杭州西湖湖心亭、上海豫園湖心
亭、惠州西湖湖心亭、浙江樂清湖心亭等。這
些湖心亭，都名副其實。唯獨煙水亭，有牆有
門、與眾不同。

煙水亭，典型的江南風格，並由一座九曲
橋，把亭與城聯繫起來。信步走過九曲小橋，
進入圓形 「洞門」，就到了四周環水的煙水亭
。從外表看，煙水亭簡樸簡單；置身其中，就
會發現內涵豐富、別有天地。在粉牆環抱中，
樓台亭閣，應有盡有；綠樹成蔭，遮天蔽日。
放眼望去，湖平如鏡、波光粼粼，儼如進入世
外桃源。煙水亭芳名中，雖然帶有 「亭」字，
但與其說是 「亭」，莫如說是 「院」─單是
建築面積，就達四百平方米。經過細細欣賞，
我才看出點眉目來：整座建築群分為左、中、
右三個部分。左有翠照軒、聽雨軒、亦亭；中
間依次是煙水亭、純陽殿、五賢閣、觀音閣；
右為浸月亭與船廳。三組建築，既各具特色，
又相互照應；形式變化多樣，風格和諧協調。
雖然每座建築物都有名有姓，但人們習慣於把
她們統稱為煙水亭。年復一年，口口相傳，如
同古往今來那些大文豪一樣，筆名用得多了，
反而知名度更大、知曉率更高。煙水亭或多或
少也有一點這樣的意味。

煙水亭是歷代文人騷客神往之地。庭院中
、天井內，花木扶疏、秀石玲瓏，清新幽靜、
古樸典雅，讓人賞心悅目、心曠神怡。尤其是
亭內風格各異、言短意長的楹聯匾額，有的敘
事描景，有的寫意抒情。可謂景生聯，聯襯景
。賞景觀聯，撫今追昔，怡情益智，雅趣盎然
。再看那亭前方丈之地，石雕圍欄貼近水面，
翠柏綠柳蔭庇其上。亭內設有 「周瑜史館」，
館中有一座高二點五二米、佩劍挾書的周瑜塑
像，活脫脫再現了這位儒將的颯爽英姿。一九
八七年，九江市有關部門在亭前仿建一座 「周

瑜點將台」，以供遊人觀瞻。佇立煙水亭南眺
，在綠波盪漾、水岸相連的遠處，逶迤起伏、
黛色侵染的山脈依稀可見。那就是馳名中外的
避暑勝地廬山。從煙水亭遠眺，別有一種朦朧
之美。無怪乎，清代光緒年間德化縣令羅廣煦
撰有一聯： 「才識廬山真面目，且將湖水洗心
頭。」

櫛風沐雨、韻味益濃的煙水亭，與 「神仙
」還有點關聯呢。據《九江府志》記載， 「八
仙」之一的呂洞賓，曾當過潯陽縣令，為九江
人民辦過不少好事。對書法頗感興趣的我，走
進其中的純陽殿，立馬被一塊字碑吸引住了：
上端是 「九轉丹成」四個巴掌大小的篆書，主
體是一個斗大的 「壽」字。字體遒勁，既像是
「壽」，又像是 「丹」。真不知書家當年是怎

麼構思、如何運筆的。據說，此乃呂洞賓手跡
，寄託着他對九江百姓人壽年豐的美好祝福。
透過煙水亭，我還看出九江百姓對先賢的敬畏
─在五賢閣內，田園詩人陶淵明、江州刺史
李渤、江州司馬白居易，以及宋、明理學大師
周敦頤、王陽明等五位賢士賢吏，怡然自得在
分享着現代文明呢。一九七八年，九江市成立
博物館時，館址就坐落在煙水亭中。此 「亭」
之大，由此可見一斑。二○一二年，博物館搬
離後，煙水亭各廳室已改作九江文物陳列室，
在這裏可以穿越時空，看到不少具有地方特色
的出土文物。

秀色滿亭關不住，萬千韻味溢出來。依依
不捨離開煙水亭的瞬間，一個結論在我心中生
成：不論是東漢末年的名將周瑜，抑或是唐代
現實主義詩人白居易、宋朝儒家理學思想的開
山鼻祖周敦頤，都是千古人物，與他們的活動
有關也好，借他們的名氣添彩也罷，都稱得上
合情合理、美輪美奐。倘若用一兩句話來概括
煙水亭， 「源遠流長」 「內涵豐厚」，大概是
頗為貼切的。

賞心悅目煙水亭 張桂輝

一九八
五年，一件
紫檀條桌在
拍賣會上出
現，一位不
知名收藏家

以三十二萬五千美元買下，場上
為之哄動，這是剛開放改革的年
代！

這一拍，可驚醒了千家萬戶
，把舊傢俬都翻出來了，人人待
價以沽。香港商人鼻子敏銳得很
，機會來了，北上吧，好東西等
着要哩！

這是到內地去收集各類古董
傢俬木料的大好時機，行家都放
在心裏不說，悄悄坐上火車北去
。當時內地沒有古董傢俬市場，
舊物無價，加上都是大件東西，
擺在家存放不易，有人索性當垃
圾掉了，換來新式的。香港沒有
此類市場，租金昂貴，傢俬公司
買的是西式梳化餐枱，歐洲衣
櫃。

二○一三年秋季，佳士得安
排一件舊東西到紐約拍賣，康熙
年代，黃花梨大架几案，擺到拍
賣場中央，藏家、投資家、古董
商團團繞着讚嘆，了不起，好傢
伙，就等着待會叫價吧。開拍下
來，場面瘋了，多番爭奪，場中
有人叫價高達九百萬美元，一片
鴉雀無聲，最後一口價，成交！
身價約七千萬港元。康熙年的好
傢伙，長三米，厚八公分。

時光拉近，地點回到旺角上
海街，去年這夜，一輛密封貨車
開到古董傢俬舖外停下，走下三
個鬼祟的男子，迅速開了門鎖，
目標是六件越南黃花梨明式餐枱
估價二百萬元，警方迅雷不及掩
耳殺到，竊匪來不及搬走時，一
舉落網。當年有人貪新忘舊，把
好東西棄於垃圾池，現在連竊匪
大老粗也懂得古董傢俬能賺大
錢。

回到八十年代初一位年輕商

人，先知先覺，業內老行專還在
夢中，他已不辭勞苦回內地上門
收買古董傢俬。這位青商當年二
十出頭，父親在荷李活道經營中
式傢俬，父子看中內地經濟開放
好時機，上陣不離父子兵，他跟
着父親走遍大陸各地，到大江南
北跑貨，到過大城市北京、天津
、山西等多個省市，深入各省鄉
村尋寶，笑指這是下鄉參加勞動
，他說： 「為了尋找好東西，我
連豬欄、雞場，牛場都要去，我
雙手摸過不少雞屎，最危險是錢
，那時內地信用卡還不普及，交
易現金進行，帶一皮箱鈔票去買
車買樓是常有的事，但我是香港
人，走到什麼地方受人注意，經
常帶着幾千至幾萬元到處走，在
當時是大筆數，現在想起覺得危
險。」

雖然下鄉滋味不好受，有時
旅館沒有自用浴室廁所，走了一
天，想舒適洗浴的地方都沒有。
吃飯走到哪裏吃到哪裏，有些鄉
下非常落後，像樣飯店都沒有。
衛生不好，一邊吃飯還要一邊趕
蒼蠅。

但這年代最容易找到好貨，
當時人人追求進口物品，商店賣
的是新產品，沒有人看上古董傢
俬這類陳年舊物，容易尋到寶，
價錢又便宜，二○○一年得到一
件靚貨，賺了一百六十萬港元，
可以買層普通住宅單位。

這件東西，是一個約兩米高
的明末清初黃花梨大木櫃，親自
清洗時，發現有雞屎和穀殼，應
該是用來養雞的。

黃花梨傢俬值錢，因這朝代
考究的傢俬，選黃花梨木製造，
適合盛世文人、士大夫審美情趣
，藝術、手工無可挑剔，可稱世
界傢具藝術珍品。

年輕商人，今已成為本港明
清古董傢俬翹楚，協會創辦人，
每年舉辦國際活動，吸引歐美收
藏家、古董商慕名而至。

母親寄寒衣
陸琴華

寒衣節
那天，我突
然收到郵局
送來的一個
大包裹，那
時，也就是

上世紀八十年代初，我在幾百里
之外的一個城市讀師範。

平時同學們也會收到郵局送
來的包裹，都不大，包裹裏面不
是筆墨紙硯，就是書籍資料，這
樣的包裹用牛皮紙包裹，小巧玲
瓏，跟一個個藝術品似的。我收
到的那個包裹鼓鼓囊囊，跟龐然
大物似的，是用蛇皮袋裝着的。
說是蛇皮袋，其實就是裝化肥的
袋子。這種蛇皮袋在我們鄉下很
普遍，可是在我讀師範的那個城
市裏還是比較新鮮的，因為我所
讀的那家師範院校周圍沒有一片
農田，不是高樓大廈就是柏油馬
路；不是百貨公司就是供銷總社
，想聞一點鄉下的泥土味都難。
所以當郵遞員把那個大包裹交到
我手裏的時候，立馬引來了不少
同學的圍觀。有的說： 「呀，裏
面一定有很多好吃的。」

別看那時鄉下還不怎麼富裕
，可是一年四季好吃的東西實在
不少，比如去殼的花生米和板栗
，烀熟切成片曬乾的紅薯，至於
瓜果更是隨處可見。有的說：「裏
面一定有不少好看的小說。」我
讀高中時喜歡文學，一有空就看
小說，不少同學跟我一樣也對文
學有着強烈的愛好。當我打開那
個蛇皮袋，同學們一下子傻眼了
，大失所望，裏面既沒有好吃的
，也沒有好看的，而是母親給我
寄來了一件她親自縫製的棉襖。

那時我有個親戚在縣城的織
布廠上班，他的廠裏什麼布都織
，棉布織，化纖織。當然什麼顏
色的都有。我到城裏上師範了，
母親就在冬天來臨之前，也就是
在寒衣節之前讓那位親戚選一種
跟軍便服顏色差不多的布為我做
了一件棉襖。提起軍便服，我還
有一段割捨不斷的情結。這種棉
襖綠色，短領，跟套被子似的上

下都是用平行的針線縫起來的，
輕巧緊身，一般都是纏穿，也就
是不用外套衣服。當時很受一些
人，特別是年輕人喜歡。我讀高
中時就有人開始穿這種棉襖了。
我也想有一件這樣的棉襖，只是
我兄弟姐妹八九個，我常常穿哥
哥們上一年穿小了的衣服，冬天
到來了，我穿他們穿小了的棉襖
也不例外。冬天能穿上軍便服棉
襖跟其他人一樣過冬一直是我的
夢想。母親親手做的棉襖跟在供
銷社裏賣的軍便服棉襖怎樣呢？
會不會土裏土氣，穿在身上，行
走在城市的大街小巷招來一些異
樣的目光呢？

母親不識什麼字，最多在大
集體時進過幾個冬天的掃盲班，
可是心靈手巧，不管什麼樣的服
裝時興了，只要母親知道了，見
着那服裝一眼，都能像模像樣地
做出來。母親親手縫製的棉襖一
點兒不比供銷社裏賣的樣式差。
我匆匆忙忙把母親親手為我縫製
的棉襖從蛇皮袋裏取出來就要試
穿一下，可很快我又停住了，一
張如千紙鶴似的紙片落到了我的
腳前，那是母親寫給我的一封信
。母親在一頁白紙上歪歪扭扭寫
了幾句話： 「小巴（那時鄉下人
都這麼稱呼自己的孩子，有時孩
子大了，習慣了，父母還這麼叫
），別人的一件棉襖也不過一兩
斤重，你的這件棉襖是別人的一
倍重呢。」我體質比較弱，一到
冬天手腳都凍成了饅頭，母親還
說從供銷社買來的軍便服好看是
好看，可是很薄，擋不了冬天的
寒冷，她就用三四斤新棉花給遠
在城市讀師範的我做了一件厚棉
襖。

那時的大學免費，我們吃喝
拉撒都是公家的，就連每學期幾
十塊錢的大學費用也是公家出。
讀師範的我已經成為半個城市人
，半個公家人了，應該是衣食無
憂，可是母親還為我郵寄棉襖。
我熱淚盈眶，心裏暖暖的，先不
穿在身上，而是低下頭，緊緊地
把臉貼在那件棉襖上。

上午十一時許，辦公
室樓下汽車的發動聲次遞
響起，同事們開始蠢蠢欲
動，因為，接孩子的時間
到了。

現在的家庭，但凡有
孩子，接送就是必須的，家中有老人的，接送孩
子是他們的首要任務，沒有老人的，夫妻兩個要
認真分配，買菜燒飯可以耽誤，但接送孩子一定
要守時。被接送慣了的孩子，不認識去學校的路
，放了學如果家長沒有來接，就站在校門口，像
是從來就不會走路。

這種狀況，是什麼時候開始的呢？我們這一
代以及之後的幾代孩子們，真的不知道上學還要
家人接送。

記得我上小學的時候，還不到六歲，學校離
家有五六里路的樣子，每天都是我和不滿八歲的
哥哥一同來去，家裏大人從來沒有接送過。

為了抄近路，我們要穿過一大片蘆葦坑。有
一個冬天的早晨，下着大雨，雨冷路滑，而我又
發着高燒，哥哥一手撐着油紙傘一手牽着我，油
紙傘後來被大風颳進了蘆葦坑，我們為了搶救雨
傘，掉進了坑裏，衣服和鞋子全部泥濘不堪。那
次我們是遲到了，這讓我心中悔恨得大哭起來。
在老師的安慰下，我停止了哭，在過去沒有任何
取暖設施的冬天的教室裏，我們渾身發抖，直到
衣服和鞋子被體溫暖乾。

那個時代的每個孩子幾乎都是這樣去上學的
。我們從未覺得苦。

到了我們的孩子，情況就有了根本的改變。

社會的進步、物質的富足，再加上這個時代都是
獨生子女。風裏雨裏去上學的情況不再有了，每
天都有家人陪護着，車馬伺候着去上學。我的兒
子是從幼稚園開始接送的，用自行車。風雨無阻
地接到了三年級，才慢慢放手，好在學校離家不
太遠，幾年來在路上發生過幾次學生之間小小的
打鬥，頭上磕破了一塊流着血，縫了幾針。還有
一次被街上的孩子掏去了一些錢，除此而外，還
算平安。兒子中學時學會了自行車，一次晚習結
束從學校回來，為躲避一輛大卡車，摔到路牙石
上，臉上冒着血回到家，直到上了高中，臉上的
傷疤才慢慢退去。當時，也心疼過，但從未放棄
過讓他自己去走，去應付路上的一切。

現在，接送孩子由低年級家長們的自覺自願
到高年級家長的無奈，甚而至於現在的高中生都
要家長去接了。我住在老城時，附近就有一所高
中，每到下了晚自習，校外接孩子的小車、輕騎
、自行車擠得水泄不通。

這情景越演越烈，我辦公樓的對面就是一所
小學和一所中學。每天都在既定的時間裏，出現
一群群接送孩子的隊伍，那陣勢比上學的孩子規
模還要大，父母、爺爺奶奶、姥姥姥爺、還有代
人接送的，原來公車沒有限制使用前，公車也有
相當的規模。每當我站在窗前看見這一特大景觀
時，不由感慨那些行走已有些蹣跚的老人們，本
應該在家安享天年。現在不僅要接，還要替孩子
背着書包拿着衣服。

百姓說得好： 「窮有窮疼、富有富愛，有錢
的怕綁、無錢的怕辱。」因此才有了這浩蕩的接
送大軍。面對這樣的說法，關於孩子要接受磨煉

和挫折教育的勸說真的有些無力。
在這種呵護下，我們的孩子日漸趨於無能。
說實話，中國的孩子比之其他國家的孩子，

自理能力是差了些，曾經有一份調查報告披露了
在一個中日聯合舉辦的中學生夏令營所發生的事
。中國的孩子在適應環境、生存實驗、自衛以及
對抗外界干擾等等中顯示出低能。還有一個報告
說，一個上了中學的男孩子，在其母親夜半突然
發病的情況下，不知道利用手中的電話與外界聯
繫，也沒有想到向左鄰右舍求援，而是跑了許多
的路去找自己的親戚，但是親戚趕來的時候，母
親已失去了最佳的搶救時機。這似乎是個案，也
似乎與接送孩子上學無關，但細究起來，也不是
沒有聯繫。讓孩子自己走路或乘車，應對路遇，
應對危機，也是能力的提高。

當然，我們目前尚不能為孩子提供一個無路
障、無污染、無交通事故、無惡人行兇、無痞子
流氓鬧事的環境，難道因為這些就讓我們的孩子
永遠藏在家人的羽翼下嗎？這又如何讓我們的孩
子面對人生的種種呢？

看過一個微信，說是在美國，一個垂暮的老
人和一個八九歲的男孩流落到了深山裏，老人為
了讓孩子今後能生存下去走出大山，在嚴寒中將
男孩趕出有着篝火的山洞，強迫孩子到野外去迎
接寒冷飢餓和野獸。老人說：我的時間已經不多
了，但我不能讓孩子和我一道死在山裏。這個故
事給我們的啟迪就是愛孩子，就要讓他們能面對
險象環生的世界。僅有呵護是不夠的。

話題似乎說得遠了點，孩子幼年送送是必須
的，但送是為了不送，適當時候要讓他單飛。
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