
南海十三郎 關 平

二○一六年十
月初，香港城市大
學中國文化中心的
張為群老師賜告，
十一月十七日晚上
將舉辦一次文化沙

龍，邀請八十八歲高齡的聲樂家江樺女士
擔任主講，講題為 「怎樣欣賞聲樂」，問
我是否有興趣參加。張老師說，江樺女士
前幾年罹患過癌症，但現在還是很精神，
能自己開車，更經常去游泳，能邀得她主
講，實在因緣殊勝。我對江樺女士慕名已
久，一直無緣見面，因此不假思索便答應
敬陪末席。據我所知，江樺女士原名江文
瑽，祖籍蘇州，生於鄭州，成長於上海。
一九四九年來港，一九五○年代是長城影
業的當家花旦。一九五七年赴意大利學習
聲樂，是第一位在歐洲主演歌劇的華人女
高音。大半個世紀以來，江樺女士培養聲
樂人才無數，不僅眾多歌手出自她門下，
業師何文匯教授也曾受教於她。再者，江
樺女士的兄長江濟梁先生，是我的中學音
樂老師；中學母校的管弦樂團、合唱團數
十年來在校際音樂比賽及國際競賽中屢獲
佳績，濟梁老師居功至偉。回想起濟梁老
師的好，更促使我參加這次沙龍，一睹江
樺女士的風采。

沙龍當晚，在主持人李孝悌教授的介
紹下，身穿粉紫色套裝的江樺女士翩然登
場，儀態端莊嫻雅，言談生動可親。江樺
女士開宗明義談道，聲樂不同於器樂，不
能買樂器、依賴工具，而是要靠自己來製
造優美的聲線。作為一個合格的歌者，必
須懂得如何聽音準丶打拍子丶咬字，以及
怎樣處理歌曲丶表達感情。她指出，與平
時講話不同，歌唱時要知道怎樣運用丹田
與橫膈膜。而歌曲可分為兩個組件，由不
同器官來負責：鼻腔負責聲音共鳴，嘴舌
負責唸誦歌詞。而演唱時，自己得分飾兩
角，一邊演唱，一邊抽離觀察、提點自己。

與國語、英文相比，粵語講話時動作
較小丶口腔位置較低，而美聲卻非常注重
頭腔共鳴，所謂 「Above cheek bone」。因
此，以粵語為母語的歌者，務必學習善用
頭腔、橫膈膜，丹田尤應多用。好的聲音
不會扁平而生硬，是圓潤而飽滿的聲音，
有共鳴、有振動、會前進，聲音有生命，
一如水是有波浪的。每種語言都有元音，
而元音就是歌聲所憑依的關鍵。開口大的

元音如[a]、中元音如英文的[ɔ]、[e]及法文
的[œ]、開口小的如[i]、[u]等，各有不同的
處理方式。口腔就像房間，每個元音好像
一個人，每人都要容納在相應的房間中。
無論人的高矮肥瘦如何，務必房高於人，
將人全部容納。唱高音時處理大元音，喉
嚨要打開，有撐起耳洞的感覺。即使處理
中小元音，嘴唇沒有很開，但喉嚨還是要
打開，打個比喻就像高跟鞋，前端不必高
，而後端必須高。如此一來，那個 「房間
」才夠容納得下相應的 「人」。常人都有
兩個轉聲區（passaggio），當旋律跨過轉聲
區時，聲音由於轉換而可能變得扁平。這
時，即使是低音，也要擺高位置，當它是
高一點的音來唱，就舉重若輕了。

就歌唱而言，每種語言都自有其特色
。如中文的尖團音對立（如平舌的四、子
和翹舌的十、知）、前後鼻音差異（如前
而淺的琴、陳和後而深的情、程）等必須
分明。英文多輔音尾音（如put、need、
love、farm），不能吃掉，輔音尾音應與後
文聯誦（legato），舉例而言，像 「Time is
over」，很多人唱歌時會把 「is」的 「s」吃
掉，其實必須唱成 「Time i- sover」，才能
字正腔圓。德文的輔音特別多，尤其是 「
ch」音，如 「Ich liebe dich」（我愛你），
可謂 「嘻嘻哈哈」之感。法文的小舌音 「r
」不好唸，有學聲樂者向一般法國人請教
，此音都會有送氣的成分，如常聽到的 「
Vivre la France」（法蘭西萬歲），就是如
此。可是唱歌卻不同， 「r」如果像平常講
話般送氣，就會漏氣，聲音可能站不穩了
。相比之下，意大利文的 「r」音更重，如
「Roma」（羅馬），有滾動的感覺。漢語

中沒有此音，我們從小沒有機會練習，多
半不懂得如何發出這個滾音。如有機會，
嘗試舌頭兩邊收緊、輕掃上顎，發意大利
文單詞 「Tre」（數字三），久而久之會漸入
佳境的。總而言之，有很多人雖然天賦好
嗓子，卻不應以此為滿足，必須好好練習
各種語言的發音。正如選美參賽者，必須
美貌與智慧並重，如果徒有天賦美貌，而
沒有後天的努力學習，那是肯定不夠的。

聲樂與其他種類的音樂不同之處，在
於聲樂作品有歌詞，而其他種類的作品沒
有。歌者演繹時，不能死記硬背，必須了
解歌詞的意思，才能全情投入。表演時，
要進入大膽而忘我的境界，淡定而不能心
急。不必害怕觀眾，因為他們是來欣賞你

美好的一面，不是來尋釁挑錯的。因此上
台時絕對不能緊張，要緩解這種緊張的心
情，可以表演前先站穩腳跟，一方面讓觀
眾看看你的髮型、衣着，一方面也讓自己
定定神。演唱時毋須望觀眾，直望遠方投
入自己的想像便可；一旦與觀眾有太多眼
神接觸，恐怕會恍神了。唱完後不要馬上
走，要大方接受觀眾的掌聲，好好謝幕就
是與觀眾的最佳互動，等掌聲退潮時再行
離開不遲。

學習聲樂，當然趁年輕學為佳，一來
聲帶沒有老化而富於彈性，二來記憶力好
。像歌劇的歌詞篇幅龐大，與其死記，不
如多練習，熟悉了自然會記牢。歌劇舞台
上也會有提場（小型舞台一人，大型舞台
兩人，都躲在舞台高出處的背後），當演員
忘詞時進行幫助，但決不能倚賴他們，還
是要靠自己努力。進而言之，歌者不僅要
熟記自己的歌詞，還要知道對手的歌詞乃
至整體的旋律，這樣演出才能滴水不漏。
當然，如果只是學習練聲，則任何年齡開
始都為時不晚。

聲音的練習與保養，因人而異。練習
時間應該多久？要依據個人體質來拿捏，
適中就好。江樺女士直到最近十月還有登
台演出，但平時卻並未天天練習，但因為
天天上課，依然起到了練習的功效。不過
她笑言，教育、帶引學生應該以鼓勵為主
、好言相勸，當老師的想一想自己曾經付
出了多少歲月與努力，就不應該過於指責
剛起步的學生了。至於聲帶的保養關鍵，
則在於平時不要講太多話、更不要太大聲
講話，以免聲帶受到損傷。食物方面，雖
然有人有嗜辣、嗜冷的習慣，但帶有刺激
性者還是少碰為妙。

演講告一段落後，江樺女士耐心解答
了不少觀眾的問題。其門人也先後獻唱〈
康定情歌〉、〈茶山情歌〉、〈Sì, mi
chiamano Mimì〉、〈O Mio Babbino Caro
〉 、 〈Nessun dorma〉 、 〈Mon cœur
s'ouvre à ta voix〉等名曲，最後由四位女弟
子合唱歌劇《蝴蝶夫人》詠嘆調〈Un bel
dì, vedremo〉，結束了這晚的活動。謹謅
七律一首以誌：

音容顰笑憶吾師。二八華年暮未遲。
含露一新清唱曲，遏雲依舊碧梧枝。
猶傷國變流離處，亦喜園開桃李時。
往事都如黑龍水，晨昏不捨動遙思。

二八華年暮未遲 陳煒舜

─記江樺女士城大文化沙龍又到小雪
，昨夜西風凋
碧樹，今早雪
花舞。雪天，
無疑是詩意扎
堆的時光，就

連朋友圈裏的售賣廣告也有了詩意：
小雪來，怎不給你的 「小雪」買一件
貼身小貂皮？

雪天，無疑是遍地文青俯拾即是
的時光。早上，從城門樓拎着一籠包
子出來，總覺得自己拎的應該是芝麻
糊，黑、白，多麼強烈的對比，讓人
想起某位詩人的句子：拉磨，一定要
用黑驢，白麵白，黑驢黑，磨盤轉動
，就是中國山水。

電視廣告說，下雨天和巧克力最
配。什麼邏輯，潮膩膩，黏糊糊，不
得自在。還是雪天，乾爽潔白，有一
種雷厲風行的爽利感，也有一種你是
你、我是我，狹義兩相知的江湖氣息
。下雪天，和古城才最配，飛簷翹角
，青磚黛瓦，黑漆木門，穿鮮衣，不
必騎怒馬，走在老街深處，何必撐傘
，俯仰之間，都是風景。

雪，是最好的開胃風景。我不知
道您有沒有這樣的感覺，每下雪，必
感到飢腸轆轆，這時候，從打銅巷買
一隻銅火鍋，取出去年自製的木炭，
涮去歲月的風霜，也吃出融融的
親昵。

雪天，是天空的美意，也是上帝
打翻了調色盤，滿世界皆白。雪是古
典的，我們只要看一看窗外的古建築

即知，古建落雪，好比女子化了妝、
施了粉，分外俏麗可人。這時候，在
故鄉譙城的譙望樓喝茶，臨窗遠眺，
感受 「譙郡雪花大如席，片片吹落觀
稼臺」的意境；在華祖庵練五禽戲，
感知雪花之外，有一朵朵曼陀羅在飄
落；在花戲樓念唱白，想像風雪漁樵
，山陝商人冒雪自渦河登岸……那些
歷史深處的雪，穿越千年，猶在今夜
白。

雪天，也深藏着大地的囑託。雪
天不約，錯過許多，約三五知己，去
泡一場溫泉。也可以拍一張溫泉和雪
景，發給異鄉的文友，告訴他，即便
深處皖北，我也一樣感受江南園林的
雪意。雪飛，泉暖，這是來自大地母
體的溫度，浸潤全身，汗津津，再伸
手去接雪，雪花好似嬌羞的孩童，笑
着躲你。泡完了溫泉，去映月樓小酌
幾杯，把溫泉的暖延續更久，促膝暢
談，把酒言歡後，披衣出門，無邊的
寒冷都對你退避三舍了。

如此說來，下雪天和泡溫泉最配
了。然後，滿城樓觀玉闌干，偎雪聽
茶讀經典。小雪寒，炭火暖，青燈黃
卷，羨煞神仙。

雪花，是被狂風吹散的上帝的目
光，青睞的目光。灑落在城市、村莊
、田野，世界的運氣都要更新一輪。

溫泉，是被托舉而出的大地的關
懷，溫暖備至。暖身，養心，頤情，
一切的糟糕和不順都被淘洗殆盡。

走，看雪去……

慘被剪裁的蕭邦肖像 王 加

如今，懸掛於羅
浮宮的蕭邦肖像就是
德拉克洛瓦這幅雙人
肖像中的局部。然而
，被裁掉的喬治．桑
部分又在哪兒呢？這

幅能夠證明二人當時戀情的大師名作究竟緣
何被裁剪呢？

一八六三年八月十三日，德拉克洛瓦與
世長辭。他在留下的長篇遺囑中指定：他畫

室中的所有物品，除去那些已經確定贈送者
的，其餘全部拍賣。在他的遺物中，拋開已
完成的油畫作品，還留有海量的習作、草圖
、水彩和素描手稿。其中便有這幅雙人肖像
。畫作直至他去世始終保存在他的畫室中，
並未贈予二人中的任何一位，其緣由至今不
得而知。哪曾想，這場於一八六四年轟動一
時，持續了整整兩周的遺產拍賣竟成為了這
幅雙人肖像畫的 「末日」。作品在易主後很
快被切割成兩張單獨的肖像。而被裁掉的原

因則更加令人唏噓：並非是出於蕭邦和喬治
．桑家屬的干涉，竟是源於易主後的藏家貪
婪地認為，裁剪之後的畫作在變成兩幅後能
賣出更高的價錢！切割使得這幅作品的畫幅
損失慘重，尤以蕭邦的部分損失最大，只留
下了頭部肖像，剩餘彈琴的部分包括鋼琴悉
數被裁掉。相比之下，喬治．桑的部分則萬
幸地僅有少量的剪裁。如今，這幅德拉克洛
瓦紀念二人戀情的名作正如二人的虐戀結局
一般相隔千里之外：蕭邦的肖像陳列在巴黎

羅浮宮的法國繪畫德拉克洛瓦展區內，而喬
治．桑的部分則收藏在丹麥奧德羅普格博物
館中。

蕭邦曾對德拉克洛瓦這樣評價喬治．桑
： 「她的感情，奔放起來不可抑制，但事情
一過，很快就扔到腦後了……她對於她的朋
友們所責備她的種種事情，從不感到於心有
愧。」畢竟朝夕相處過十年，蕭邦看透了自
己的前女友。喬治．桑為蕭邦留下的情傷至
死都未能愈合，而在 「鋼琴詩人」英年早逝

之後，喬治．桑燒毀了與蕭邦所有的往來書
信，以至於我們今天根本無法通過蕭邦的親
筆信去深入研究二人的情感糾葛。也許是她
不願再觸碰這段曾全情投入的愛戀，抑或如
蕭邦所言她早已將這些往事拋在腦後。無論
如何，這幅由德拉克洛瓦因二人愛情而創作
，卻因易主後賣家的貪婪而分割的雙人肖像
畫，如今 「分道揚鑣，再也不見」的結局，
或許陰差陽錯地成為了最合適的歸宿吧。

（下）

南海十三郎是上
一代粵劇界的傳奇人
物，他創作力強，是
個多產編劇家，在上
世紀三、四十年代編
寫超過百齣粵劇劇目

，還攝製導演過好幾部粵劇電影。他本名江
譽鏐，是前清末翰林江孔殷霞公的兒子。

江孔殷是晚清最後一屆科舉進士，曾進
翰林院，故又被稱為江太史。江孔殷由翰林
院辭官後歸粵，居住廣州，以廣東地方士紳
名流身份活躍，與友儕名人文章詩酒唱酬，
互相呼應，民國後曾出任英美煙草公司經理
，並自己經營農場，取名蘭齋，供應自己家
居食用的蔬菜、水果和禽畜，因家廚用料精
細，烹調獨特菜式宴饗賓客，儼然廣州粵菜
一代美食領袖人物。到百多年後的今天，香
港仍然有酒樓食肆以模仿江家菜式作招徠，
如太史蛇羹、太史田雞、太史豆腐，都聲稱
師承江家造法，可見其家族的烹飪出眾，美
譽深入民間。

南海十三郎在抗日戰爭勝利後息影，結
束粵劇的編劇生涯，上世紀五十年代移居香
港後，因患上精神病流落灣仔街頭，曾幾番
被人送往精神病院治療，成為本港娛樂圈的
閒話資料，也增加了他生平傳聞的傳奇色
彩。

香港名話劇編導杜國威把南海十三郎一
生傳奇編成話劇《南海十三郎》，上世紀九
十年代搬上舞台，並拍成電影，至今還間中
在港演出，並曾在北京、上海等內地城市上
演，廣受歡迎，也開了近年來粵語話劇在廣
東以外城市上演的先河。香港一般觀眾市民
對南海十三郎的認識，我認為與這齣話劇的
廣受歡迎不無關係。不過，話劇《南海十三
郎》少不免為了劇情需要，人物情節上加入
藝術性的誇張，以增加舞台劇演出時的吸引
力及娛樂性，不能作人物正史看待。

本港學者朱少璋幾番努力，把南海十三
郎在上世紀一九六三至一九六四期間，在《
工商晚報》連載的專欄文章鈎沉，作了一定
校訂註釋，編成一書三冊─《小蘭齋雜記
》，分別以〈小蘭齋主隨筆〉、〈梨園好戲
〉和〈浮生浪墨〉為副題，交香港商務印書
館出版，無疑是喜歡多認識和了解南海十三
郎讀者的佳音。

本書文章可分為三大部分：一是作者對
參與粵劇工作的回憶，尤其是他編劇活躍期
間的創作背景。因他曾在香港接受英語教育
，不少劇本是參考歐美電影和文學作品，改
編成為受歡迎的粵劇新劇目，這點未見其他
研究粵劇文章提到；作者又對粵劇的編劇立
場鮮明，如強調劇目的教化功能，拒絕通俗
愛情故事，也不屑改編傳統劇目，怪不得他

雖然參與的編劇甚多，流傳下來繼續演出的
粵劇卻少見，比較多觀眾認識的，大概只有
《六月雪》、《燕歸人未歸》等寥寥幾齣。
書中文章不乏他與演出編寫劇目的大老倌如
薛覺先、馬師曾、陳錦棠、關德興的交往和
個人逸事，這些都是獨家資料，罕見其他資
料提及；不少讀者會特別關注他與另一粵劇
編劇名家唐滌生的關係，如唐滌生曾否跟他
學習拜他為師，這段師徒關係未見唐氏提過
，但本書中作者卻數次話及。二是有關作者
個人的生平經歷。如他的生母未入江家家門
已經逝世；又如他曾在香港上學，並在香港
大學修讀醫科，這解釋了他編寫的粵劇深受
西方戲劇小說影響的原因，亦道出粵劇曾受
西方戲劇影響一頁，這點鮮見其他粵劇研究
者提及；其後他因在北京唸書的女友患病，
離港北上，流落上海，中斷學業，才正式加
入粵劇界；又他在抗戰期間遠赴粵北，留在
勞軍粵劇學校執教，夥拍關德興從事粵劇宣
傳抗日工作，在粵劇界是又一少見提及的異
數；又他在五十年代後遷居香港，患上精神
病接受治療的一些個人遭遇和經歷，也是少
見的可貴材料。三是他對當時香港社會時事
，和內地政局事態的一些個人感受和看法，
我覺得這部分文章主要是反映作者的心態，
也是當時不少文化界人士的想法，不過見解
並非獨特，可說要之無甚高論。

不過，如果讀
者希望通過閱讀本書，了解昔
日廣州江孔殷江太史家鐘鳴鼎食的熱鬧
情況，可能失望。江孔殷家境最盛時期，大
概是南海十三郎出生前後。他十多歲時被送
往學校寄宿，其中好幾年隻身在港，應未有
機會參與家中宴會。抗戰勝利後江家已經家
道中落，蘭齋農場因戰亂荒廢，太史第再無
清末民初時期盛況。所以文章只是間中談及
江家的飲食心得。

正如江孔殷的孫女，南海十三郎侄女，

已故香港著名食譜作家
江獻珠在作品《蘭齋舊事

與南海十三郎》中言，她童
年雖然在日本侵華香港淪陷前後曾與江孔殷
共同生活幾年，但當時適逢戰亂，物資缺乏
，很難維持江家的顯赫生活。她對江孔殷江
太史家的飲食心得的認識，也只是主要聽長
輩輾轉憶述。

南海十三郎成長時期起便一直離家外寓
，所以文章少談江太史家的飲食，如有話及
，恐怕也只能作如是觀。
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