
《美國故事》的作者蔡維忠，善選題材，會
說故事。在這本書裏給我們講了一百多個動人的
故事。這些作品都選自他在《僑報周末》的專欄。

王鼎鈞先生給編輯劉倩的信中寫道 「在貴版
􀎢紐約客􀎣中他是唯一無我的作家，摭拾異域珍

聞趣事以中式烹調饗客。」文中的 「紐約客」是指專欄版 「紐約客
閒話」，其中的作家都是一時之選。不知打幾時起，我每到周末就
有了盼望，等着讀《僑報周末》，特別是其中的 「紐約客閒話」。

我最常向人推薦的是蔡維忠的 「美國故事」，因為他選題廣，
書寫有致。他筆下的人物比我每天相遇相處的更具實感更觸動我。
十一月二十六日，在法拉盛圖書館為他舉辦的新書發布會上，李文
心、張宗子都提到，他書中寫到的人事他們也知道，然而擦身而過
沒留下什麼。蔡維忠談他的寫作時，談到一件小事。他曾在報上讀
到一隻狗玩弄手槍，導致走火擊斃了主人。他初讀時覺得不過一件
偶發不幸事件。留在腦中的印象，卻逐漸醞釀、點亮他的文思，從
中體會到社會現象。他說，這樣的事只可能發生在美國，中國就不
會，中國的一般人不會擁有槍支。於是涉及社會情況的不同，再想
下去或許會帶出私人擁有槍支的討論等等。我從這裏看到他如何點
石成金。

編者按：旅美女作家王渝寫完此文便告一段落。但她允諾會再
譜新曲，以彌補「紐約抒懷」今日戛然而止的遺憾。感謝並期待王渝。
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蔡維忠的《美國故事》 王 渝

微信在內地的
廣泛應用，令自媒
體公眾號方興未艾
，所謂吸引點擊量
的標題黨應運而生

。前不久，朋友圈紛紛轉發內地導演寧
浩寫自己創業艱難的帖子，內容是拍藝
術片沒錢，與妻子邢安娜一起甘心貧寒
，標題為《寧浩窮得還剩下一個安娜》
，這對於如今坐擁上市公司上億資產的
寧浩而言，煽情過了就成撒嬌了。

這個月李安新片公映，朋友圈轉發

最多的是《和李安一起午餐》，打開一
看，是對李安的採訪，內容中規中矩，
還是標題吸引人。我說，以此風格可以
做一批人物專訪，比如 「和王家衛一起
搓澡」、 「和張藝謀一起馬拉松」。

我當然沒和王家衛導演一起搓過澡
。不過，他的澤東電影公司的辦公地原
本在銅鑼灣道天后站附近，樓上是家上
海浴室。每次去澤東，都覺得樓上有家
公共浴室挺奇怪的。不過，頭頂
澡堂，遇水則發，可能風水也是
順的。下月聖誕節，王家衛監製

、梁朝偉主演的《擺渡人》將同步在內
地、香港、台灣公映，繼《地下鐵》後
，梁朝偉重回都市喜劇電影，備受關注
。該片改編自內地暢銷書，王家衛將此
片反覆打磨，連預告片、海報都是專門
將主演請來重新拍攝。創作就是一種打
磨洗刷的過程，何況是慢工出細活兒的
王家衛？

「雁南飛」 明年再見

人生失誤之一是自不量
力。

最簡單的例子是老人家
自己換燈泡。老人家自己換
了幾十年的燈泡，所以信心
滿滿，當天花板上一枚燈泡

燒壞時，他會搬一張櫈子，放在燈下，站上去，
把舊燈泡除下，換上新燈泡。

想不到他站上去腿會發抖，頭會暈，他怕跌
倒，就從櫈上往下跳。這在從前本是尋常事，誰

知這一跳竟不能站穩，整個人摔倒，想爬卻爬不
起來。後來才知道一條腿骨裂了。他想不到自己
雙腿會乏力，想不到從矮矮的櫈子上跳下來會站
不穩。人老了，尤其是進入老年不久，以為自己
還像以前一樣身手敏捷，捱得打得。

馬拉松和渡海泳都需要很強的體力，要靠平
日鍛煉得來的耐力。有人平日從不練習，即興的
跟隨朋友報了名。到比賽時，跑馬拉松的中途力
竭，甚至休克；游渡海泳的，抽筋退出。

豈不自不量力？

陳映真是
台灣報告文學
的先驅者，他
創辦的《人間》
，大大推動台

灣報告文學的發展。
論報告文學這個體裁，大陸是

發展得最蓬勃的。上世紀八十年代
， 「文革」剛結束，蟄伏多年的作
家們紛紛伸出頭來，大批作家走入
報告文學這個行列。他們是國家養
起來的作家，每月有生活保障，出
差有差旅費補助，作家團體開的採
訪證明到處通行無阻，因此從採訪
到寫作，都可以全力以赴。

那年頭中國可寫的題材多不勝

數，社會在巨變之初，萬物騷動，
很多隱秘的事浮出水面，作家們各
出奇謀，抓到好題材就埋頭下去，
因此佳作紛呈。

香港是華語地區中報告文學發
展最薄弱的地方，這是這裏的文學
生態決定的。香港沒有政府養起來
的作家，能靠寫作維生的也絕無僅
有，更不必提長期採訪需要付出的
人力物力，因此多年來只有為數極
少的報告文學作品，被個別懷抱社
會理想的作家，不惜付出極大的物
質和精神代價，苦心孤詣將它們寫
出來。香港合該出產精彩的報告文
學，可惜作家們得不到應有的支持
，這是香港文化的一大損失。

報告文學 斯 人
女兒說她的

素描本不見了，
翻箱倒櫃情緒低
落，對於學畫的
她來說，她的素

描本就相當於我在她那個年齡的日記
本，少女心事細密如麻，說不出口的
心事都喧著於筆尖下了。所以我理解
她的難過。

但是，是她自己掉的，也怪不得
別人。

有天我去接她放學，她讓我等了
好一會兒，上了車她告訴我她去找了
校長和保安，要求他們幫助。我以為
也就是去失物招領看看而已。

然後她說素描本找到了！原來她

要求校長同意她去查看學校門口每天
錄的錄像，一天天查找，終於找到她
手裏拿着本子與一位同學同行的鏡頭
，她想起那天是那位同學開車送她回
家的。於是她去找那位同學，同學說
確實看見一個本子在她車子前面的擋
風玻璃處，還以為是她父親的東西，
隨手就放在父親房間裏了。

沒想到！她同學沒想到是女兒的
東西，我是沒想到女兒竟然做了回偵
探，硬是把自己丟掉的東西找了回來
？她爸爸也說沒想到小女生有這份耐
心。她得看多少學校的錄像帶啊！

雖說她這大大咧咧的個性很難改
變，但只要知道如何善後就行了。

「雲蹤」 明年再見

小偵探 海 雲

看着現時
只有嬉笑怒罵
或追求官能刺
激的電影，不
期然令我懷念

昔日電影的真摯和啟發性。推算起
來，我最愛的其中一齣電影，乃是
上世紀黑白默片時代，由差利．卓
別靈主演的《城市之光》。

在那經濟蕭條的日子，差利是
一個潦倒的流浪漢。雖然生活艱苦
，但是差利仍然樂天知命，更愛幫
助別人。在街上，差利遇到一位以
賣花為生，雙目失明的美麗女郎。
差利不單驚艷於女郎的美貌，更欣

賞女郎善良的個性。差利為了協助
女郎賣花，到處亂闖，糊塗撞板。
為了令女郎可有醫藥費而重見光明
，差利不惜以身犯事，其後鋃鐺入
獄，但卻能令女郎得到醫治。

電影尾聲，差利重投社會，在
街上偶遇女郎。此時，女郎並不知
道眼前人原來就是當日協助自己的
男士。幾經轉折，女郎憑着差利傳
遞花朵的感覺，終於認出面前這個
衣衫襤褸、不名一文的男士，原來
就是自己的大恩人。生命的光輝盡
在於此。

上周初，香港有兩位大學生在
同一天先後自殺身亡。首先，一位

剛退學不久的理工大學男生，懷疑
因為經濟問題而與家人吵架，然後
在住所附近另一幢大廈的高處跳樓
身亡。事發大約三小時後，嶺南大
學一位三年級女生，懷疑備受家事
及感情問題困擾，於是在學校宿舍
房間以麻繩吊頸自盡。這真是年輕
人的慘事。

其實，現代香港的生活，怎也
不比從前般困難。然而，某些年輕
人動輒鑽牛角尖，致令自己容易走
入死胡同。

我不禁想起《城市之光》，人
生總有更美好的人和事，應要好好
珍惜。

《城市之光》 輕 羽
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􀎠和王家衛一起搓澡􀎡 楊勁松 自不量力 阿 濃

雲蹤雲蹤

「自食其果
」是個帶負面教
訓的成語，有點
自作惡事自己受
的意思。但，為

什麼不來點正面解釋？
辛苦種植，享受成果，就是件公

平事。種了惡果自己嘗，種了善果也
應得善報。當然，成語中所謂 「果」
，通常只作比喻，並非指着田裏真實
的果。若是真的果實，酸果丟掉就好
，沒什麼大不了。但作了惡事而出現
的「後果」，如影隨形，躲也躲不了。

講後果太沉重，我寧願把這成語
用在種植真實的瓜果蔬菜上，一方面

可嘗嘗鮮，而且從改良品種和種植技
術中得到樂趣。所以自食其果，是我
每天的座右銘。

最難控制是病蟲害，因為不下農
藥，蟲害幾乎必然。最原始的解決是
用手抓蟲，那是多麼費力的愚蠢活，
也惟有時間多到花不完的人才有這資
格。肯花這工夫，蟲害果然減少，道
理也簡單，抓了老子就沒了兒子，勤
奮消滅上一代，從根杜絕其繁殖力，
過一段時間就見效。有耕耘有收穫，
後院漸見瓜果纍纍。

另一些掠奪者跟着也來了：飛鳥
、松鼠、瓢蟲，大大小小都來吃大餐
。還沒完全成熟，不好吃，但你不吃

牠們吃，粉妝玉琢的瓜果，採收時卻
滿身坑洞，被啄食過的痕跡。

尤其番石榴，肥大粗壯，打算明
天採摘，誰知那幾個最軟熟的，一夜
之間剩下半個，裏面的核籽軟芯，更
是啃得乾淨。本着自食其果原則，洗
乾淨後照吃不誤，牠吃一半，我吃一
半。萬物本就共生，從自食到共食，
由牠先來挑又如何？

到後來，專門挑有坑洞瑕疵的果
實來吃，別有滋味，鳥兒是天生的美
食家，跟在牠後頭絕不會錯。

有趣的是：最近鄰居的貓，也跳
過外牆跑到我家偷食，連貓也吃素，
倒也少見。
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