
近代藝壇
人士皆知，清
末民初吳昌碩
（俊卿、缶廬）
書、畫與篆刻

俱絕。其書法輒以大寫意風格與繪
畫和篆刻融為一體。例如他畫梅的
枝幹、畫蘭的花葉，簡直像其草書
；又如畫葡萄、紫藤和葫蘆，凡藤
條窮曲變化，也無異於他的狂草。
他的行、楷、草、隸，體體皆精，
更擅長石鼓文及秦篆，能把前者遺
貌取神，用筆結合漢隸的韻趣，與
金文、石刻結構融和，甚至具北碑
筆意，全化為己用，隨心隨意揮灑

自如；故顯得遒勁凝煉，氣度沉雄
渾厚，不同凡響。近仿者雖多如牛
毛，但均毫無上述原書的神韻和功
力，識者一望而知。

附圖為吳昌碩七十九歲高齡時
（一九二二年）壬戌春正月所書橫
披（冷金箋）之局部（
左方），篆體原為三個
大字《樂地盦》。光看
「盦」字結體與筆意，

可見蒼勁老辣，風神樸
厚高古；乃以一己之性
情出入篆體與石鼓文間
。記得曾細賞他七十七
歲時所寫《篆書七言聯》

，不但老辣醇渾，而且真氣內蘊，
難掩靜穆蒼茫之感。

有人指吳昌碩亦或多或少受清
代另一書、畫與篆刻俱佳的趙之謙
影響；主因是趙之謙同樣融合了周
、秦的金文與石刻的結構和用筆，
並參以隸書及北碑的筆意。二者俱
能取精用宏，不同風格，神韻迥異
，各有個性和特色。

蒼勁老辣 樸厚高古 李英豪

「電梯講演」
指利用短則二十
秒、長則兩分鐘
的坐電梯時間，
向他人推銷個人

、產品、組織的發言，務求迅速、有
效地提供信息，爭取好感，搭上關係
。這種發言全靠臨場發揮，沒有稿子
或音像資料支持。你事先對聽眾也不
夠了解，不知怎麼才能打動對方。但
它對找工作、拉贊助又至關重要。

專家說，提前準備，多加練習，
就能事半功倍。首先，想像幾種場景
，如碰到未來的僱主、有用的關係，
然後有針對性地準備發言。其次，注
意用詞，力求直白簡潔。專業人員可
能對具體細節感興趣，但行政管理人

員或其他外行只想知道應用、貢獻等
大方向。你覺得淺顯的詞對別人可能
是專業詞彙，用比喻、簡單易記的短
句更有效。第三，糾正自己的缺陷。
發言時緊張、多動或語調平淡？練習
時可矯枉過正，故意反向誇大。這樣
，正式發言時就能恰到好處了。最後
，找人提供反饋。正因為 「電梯發言
」簡短，大部分人都願意花五分鐘時
間聽你練習，給你建議。反覆操練，
熟能生巧，必有成效。我從學生時代
開始，在美國高校已呆了二十年，但
從沒經過 「自我推銷」的訓練。其實
，哪怕不從事營銷工作， 「電梯發言
」也有利於他人了解自己的工作，加
強感情交流。就算不急着找工作、拉
贊助，積聚人脈總有好處。

􀎠電梯講演􀎡 葉 歌

香港人對東正教感到陌
生，更不知道香港原來有兩
間東正教堂，一間是君士坦
丁堡牧首成立的聖路加堂，
另一間是莫斯科宗主教區成

立的聖彼得聖保羅教堂。由於在港教徒不多，
兩間教會未有自行興建教堂，堂址現都設於商
業大廈內。

一九三四年，香港已有第一位東正教神父
。他被俄羅斯傳教團派遣到來，牧養在港的俄
羅斯僑民，其名字為迪米特里。初期獲聖公會
聖安德烈堂允許在該堂舉行禮儀，其後遷至尖
沙咀中間道八號的祈禱所。本有計劃興建一座
永久教堂，但因戰爭爆發而擱置。

戰後，堂區搬到九龍塘雅息士道十二號，
在華的俄羅斯傳教團接受了由莫斯科牧首區管
轄，但香港的僑民不願意，紛紛移民他國。到
五十年代，堂區人數由三百多人減至八十五人
，建堂計劃無從談起。一九七○年迪米特里神
父病逝香港，堂區全體會議決定不向莫斯科宗
主教區尋求財政援助，並關閉教堂，剩下的資
金轉作慈善用途，聖像和用具運去澳洲，東正
教在港三十六年歷史就此結束。

直至一九九六年，君士坦丁堡牧首區在港
建立香港及東南亞都主教教區，繼承傳教工作
。二○○三年，莫斯科宗主教區亦決定復建教
會。由於信眾來自不同國家，舉行禮儀時要使
用多種語言，前者以希臘語為主，後者以俄語
為主，並加插英文和中文。

中國船員珠珠
吳以然

後來大概經太
宗幕僚編造，出現
這樣的故事：後唐
末年契丹入侵，陳
摶見一逃難婦女挑

着扁擔，兩頭竹籃各坐一小兒，於是賦
詩道： 「莫言皇帝少，皇帝上擔挑。」
試想太祖比太宗大十二歲，竹籃坐得下

麼？非累死母親杜太后不可。種種舉措
，無非要證明登基之名正言順。

據說太祖每言： 「太宗龍行虎步，
他日必為太平天子，福德吾所不及。」
但史料顯示，兩兄弟並非那般和睦。太
宗為晉王時，窩藏太祖的通緝犯，又培
植羽翼，私通朝臣達二百餘人。太祖認
為開封四戰之地，不宜定都，提議遷都

洛陽，卻遭太宗及多名朝臣反對。勢力
之龐大，令太祖都莫可奈何，只得感慨
： 「不出百年，天下民力殫矣！」北宋
的覆亡，竟不幸而言中。

太宗得位不正的最大影響，是有宋
三百年的積弱。為杜天下悠悠之口，他
在百廢待舉的階段清洗異己，讓官員把
精力花在編纂《太平御覽》、《太平廣
記》、《文苑英華》等鉅製，科舉大幅
增額以收人心，冗官冗兵充斥，國庫負
擔沉重。又兩度大敗於契丹，邊患自此
不絕。試想太祖若善終而順利傳子，宋

史中是否會有歲幣、靖康之難、厓山之
役還是未知之數。

無可否認，太宗琴棋書皆佳，近於
文士。但其個人品行、政治遠見、軍事
才能皆難與太祖同日而語。一個自私而
工於心計者，兄長都有可能謀害，遑論
李煜、錢俶等亡國之君。把太祖打造成
老粗，凸顯自己大興文教，卻不知世事
正如其《緣識》詩所言： 「福業有輕重
，那堪亂作為？」杜太后那根扁擔，原
本就非兩頭一般重的。 （下）

「星光心影」 明年再見

莫言皇帝上擔挑 陳煒舜
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十七歲生日一過，
我便隨校內二百多名同
學登上列車，前赴黃河
邊農村接受改造。離京
時是十二月，已是北風

勁吹寒氣逼人。火車馳過娘子關，窗外北
風更是強勁，山坡上的枯樹野草被吹得胡
亂搖晃，偶有牧羊人，兩手插入袖筒，口
鼻呼出團團白氣。京城漸遠，前途未卜，
幼稚的心忐忑不安。

農舍是土坯房，窗戶貼着報紙，廁所
也是土牆，頭頂露天更無門遮掩，聽到腳
步聲要猛咳一下，以示廁坑不得閒。全院
住了房東一家六口，又增加了十幾個女知
青，一個廁坑物以稀為貴，人人憎它又髒
又臭，冬天寒風入衣，夏天滿地爬蛆，但
人有本能需要，還是要爭相去找它。

有些事我是能忍受的，比如勞累及這
廁坑，但當大風從房頂呼嘯而過，吹得窗
紙沙沙響，卻令我恐懼，想家念頭折磨人
。青春少女本該無憂無慮，但聽到同室夢
中哭泣聲，心情想平靜也難。一次回京探
親時，對妹妹講到我怕風聲，一聽風聲就
瘋狂想家，她竟好笑起來，說： 「我的姐
呀！你神經質了吧？」

後來被抽調去縣城工作，十九、二十
歲的人，膽量略有長進，跟領導下鄉，不
管住什麼房子，都需獨自過夜，害怕也是
沒用的。猶記得有次住進一間簡陋房屋，
睡時關門竟發現門是沒插銷的，領導不知
住去了哪裏，周圍不見人影，只好用桌椅
頂門，在床上時躺時坐，通宵不敢沉睡。
那是秋冬交際時節，大風吹動門窗，不斷
的哐噹響，今日似又回到耳畔。

風聲 慕 秋

此趟所乘皇家加勒比海郵
輪公司的 「海洋航行號」，載
客量三千八百多人，分屬八十
多個國籍的船員就有一千多人
，像個聯合國。船長之夜，金

碧輝煌，全部船員出動，載歌載舞，傾情狂歡，那一
刻，真仿若置身 「鐵達尼號」。

為配合快速增加的中國內地客人，郵輪上聘用了
不少講普通話的中國船員。尤其是在餐廳等一些關鍵
部位，中國船員隨處可見，讓許多不諳英文的國人，
可無障礙盡情享受旅行。郵輪的中國船員已佔百分之
十七，他們都是年輕活潑的大學畢業生，英語流暢，
也都從最低階的艙務員做起。

女船員珠珠畢業於西安外語學院，小小個子，卻
戴着一副蜜蜂眼似的大眼鏡，一口京片子，主動熱情
，見人就自我介紹： 「我叫珠珠，你們有啥需要只管
吩咐我。」珠珠忙進忙出的空檔，我問她：常年累月
在海上航行，會不會想家？不會感到單調麼？她笑着
說：哪會啊！ 「我們有好多年輕人！活動也很多。船
上為我們都配備了衛星電話。其實，有機會脫離網絡
世界也是一種幸福。沒有網絡時，看看日出，吹吹海
風，蹦爽！我喜歡這份工作。我○二年就開始上郵輪
。在美國公司培訓時，特別要求我們跟老年人保持良
好溝通。現在我見到老年人就特別開心。」她透露自
己近期有個心願：讓母親也來參加一趟郵輪遊： 「我
很想媽媽也和你們一樣，作一回我的客人！」

臨別分手時，珠珠竟出乎意外地叮囑我們： 「照
顧好自己。」唉，懂事的中國姑娘。

「低徊在此」 明年再見
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