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野生議員 方 元

當年在大學
教電影劇本寫作
，我曾把《唐人
街》作為教材。
這部獲一九七四
年奧斯卡十項提

名、終獲最佳編劇獎的經典之作，可
藉以講解電影劇本寫作的全部要素。
唯有一點令身為華人的我心中不爽：
為何劇本取名《唐人街》呢？

無論故事情節還是人物，皆與唐
人街無甚干係。我只能把它看成一個
符號，暗示的是落後、無序、污濁和

陰謀。那是美國人對華人社會的整體
印象。其實不止《唐人街》，上個世
紀的歐美電影裏，華人永遠只有兩種
角色，不是黑社會分子，就是風塵女
子。

四十多年過去了，今天我走在溫
哥華唐人街，電影裏唐人街區的鏡頭
一一浮上心頭。

我不得不承認，《唐人街》的編
劇和導演真天才也。只這一片名，便
說盡了電影的故事背後蘊含的深義。
四十多年過去了，世界發生了天翻地
覆變化，唐人街卻好像被時代的列車

遺忘，什麼都沒改變。依然是俗艷華
文招牌充斥在骯髒陰暗污水橫流的街
頭巷尾，依然是蓬頭垢面的流浪漢在
窮街後巷翻撿垃圾箱，依然是醉漢和
白粉客遊蕩在街頭，腳步踉蹌，目光
陰鬱。四十年後的唐人街，依然是個
無解的黑色故事。

我加快腳步，趕緊朝最近的巴士
站奔去，跳上一輛正停靠過來的巴士
。不出三分鐘，我便發現窗外換了人
間：又是流光溢彩的現代化市鎮，明
麗乾淨的大街，鱗次櫛比的玻璃幕牆
，衣着光鮮意氣風發的行人……剛才
所見難道只是一場噩夢？

據說寫字
可以使心境平
靜，是養生之
道。近日我每
天寫字，還發

現其他好處。
一是我寫的是《唐詩三百首

》和《宋詞三百首》，在寫的過
程中，把一些半熟的詩詞溫習了
一兩遍，獲得更深的了解和新的
感受。由於我寫完如果覺得不滿

意，我會一遍又一遍地寫下去，
最後由半熟變成全熟，甚至會背
了。

二是寫字可以成為不受騷擾
的防衛堡壘。在別人眼中寫字當
然是正經嚴肅的事，不宜打擾。
於是大大小小都不來煩你。沒有
孩子叫你講故事，沒有大人叫你
做一些零碎的事。這些事根本不
急，但他們就是催得慌。也不會
有人忽然想起什麼陳年舊帳，要

對你宣泄他們的不滿。因此寫字
是我最安靜的時刻，甚至是防止
情緒受困擾的安全海港。嘗到甜
頭之後，我寫字的時間越來越長
，在功力上的進步也明顯可見。

三是我累積了許多廢紙，是
以前已使用過的打印資料，有半
邊是空白的，堆了幾尺高，正好
用來練字。這些時勤於練字，已
去掉一半。

寫稿可以說是鬻字為生，但
寫稿是辛苦事，寫字卻是快樂事
。希望有一天我的字真能賣錢，
那好處就更大了。

郵差 一 度

昨天發
一夢，夢到出
外旅行，手提
行李剛放下，
就被人偷走，

於是顧不上其他行李，辛苦追到，
誰知那人說這是我的東西，憑什麼
說我偷？正爭議間，回頭一看，其
他行李也被偷光。猛然驚醒，才知
道在平安環境下，自己內心何等不
安。不但我內心不安，歐美各地在
慶祝萬聖節之時，也莫名其妙被一
群假扮小丑的人困擾。

本來只是從一件小事開始：今
年八月，美國南卡羅來納州有一群

小丑出現在樹林裏，想要誘拐小孩
，接下來又有小丑在路上驚嚇途人
， 「蔚然成風」，蔓延超過十州。

那麼小的治安事件，警察竟無
能為力。無端去盤查小丑，這涉及
人權，法律不容許。

現在這股風潮已演變到有人假
扮小丑來搶劫誘拐小孩，美國幾間
小學甚至因此關閉，因為小孩嚇到
不敢上學，連麥當勞叔叔人形看板
也不再放在店外。如今紐澳與英國
等地，亦大受困擾，成為全球的安
全問題。

小丑何辜，被污名成壞胚，這
個萬聖節，失去表演賺錢的機會。

萬聖節許多小孩扮成妖魔鬼怪
，到處惡作劇嚇人，以換取糖果吃
。在太平日子，本是無傷大雅的歡
樂時光，但在恐怖行為當道的今天
，人人心懷惴惴，這等嚇人玩意，
恐怕會引發公眾驚懼，所以今年萬
聖節，明顯失色。

「九一一」所破壞的，不僅是
兩座摩天高塔，更是人的平安無慮
心情。如今事隔十五年，高塔已重
建，人心卻愈來愈驚慌，這與外在
的太平環境明顯不配合。

有些日子一去不復返，與其展
望將來，不如珍惜今天。陽光花朵
還在，就好好欣賞吧！

一九八一
年，那時我才
十幾歲，在觀
塘區的中學讀
書。那年頭，

大部分小學和中學仍分作上下午校
。我唸的是上午班，雖然每天很早
便要起床，但是中午十二時許便放
學，下午逍遙自在，樂得清閒（當
然不會乖乖做功課）。八十年代是
香港社會經濟發展的黃金盛世，其
時有一齣電視劇《流氓皇帝》，令
人看得嘻哈大笑，同時亦溫馨感
人。

古裝大俠鄭少秋飾演朱錦春，

本來是一介草民，天性純厚。他的
個性和際遇有點像荷里活電影《阿
甘正傳》的主角，性格同樣是善良
憨直，不怕艱辛。在民初的戰亂時
代，朱錦春只是隨波逐流，但卻往
往遇到奇人奇事，令他曾經成為國
民軍軍閥，亦做過電影明星和商業
大亨。最後，因為朱錦春與末代皇
帝溥儀樣貌相似，於是被漢奸利用
，輾轉到達偽滿洲國，擔任溥儀的
影子皇帝，成為傀儡皇帝的傀儡。

在這過程當中，朱錦春一直念
念不忘青梅竹馬的女生易蓉蓉。二
人其後都流落香港，雖然彼此能夠
重認，但老年的蓉蓉已經失憶，未

能認出多年前互相傾慕的愛侶。
「百花笑，春光展，綠柳飄，

青春見。與君共覓芳華，啊……啊
，愛在心內暖。」朱錦春與易蓉蓉
年輕時在花間歌唱起舞；老年時，
朱錦春亦再唱出這曲，努力為蓉蓉
勾起寶貴回憶。

那年頭，電視劇的製作水平當
然不能與現今的科技媲美，但故事
內容述說的人情和事物，卻令人心
往神馳。本星期，電視台播出了重
新拍攝的《流氓皇帝》，不禁令我
想起三十五年前的種種片段，歌聲
在腦海盤旋不去。

《流氓皇帝》 輕 羽

生命生命
特寫特寫

文藝文藝
中年中年

南
墻
集

南
墻
集

唐人街 王 璞 寫字的好處 阿 濃

在香港立法會，某些議員常常上演政治暴力的
鬧劇。新民黨主席、立法會議員葉劉淑儀曾說，她
對立法會亂局看到厭，恨不得轉台看 「野生動物」
。前立法會議員、資深大律師湯家驊也曾說，某些
議員的行為 「低劣之程度實在令人慘不忍睹」。不

過，倘若自然界的動物們也有電視台，牠們可能想轉台看「野生議員」。
香港並不是第一個出現 「野生議員」的地方。上世紀九十年代我住

在英國的時候，有一天在電視上驚訝地看到一個暴力場面：一群台灣政
客在議會廳內互相摑耳光、揪頭髮。

它並不是作為新聞播出，而是放在世界各地笑料集錦的節目中。主
持人邊笑邊調侃：這就是 「亞洲式民主」。大概英國人覺得這種 「民主
」很滑稽，因此還重播了一次。不單台灣來的留學生丟臉丟到水溝裏，
中國大陸和香港的留學生也被濺了一臉污水。

現在方便了。如果想看政治暴力表演，不必看英國電視台的轉播，
也不必去台灣實地觀摩，在香港就可以經常看到現場直播的鬧劇。雖然
尚未看到摑耳光、揪頭髮，但身體衝撞、投擲物件、粗言漫罵等野性行
為已是常態。那些 「野生議員」有種膨脹的心態，認為議員享有特權，
在議事廳做任何事都不算違法。

如今在政壇上有一個新詞，叫作 「台灣化」，專指類似台灣那種泥
漿摔跤式政治。近十年，香港一些政客頻頻去台灣取經，加上本土已有
的政治暴力基礎，香港隨時可以青出於 「綠」。

未久見面的
朋友，一見面都
會說，看起來你
狀態不錯。我總
是苦笑說：大毛

病沒有，小毛病不斷。
人年紀大了，身體機器老化，有

毛病是正常的，沒毛病是天降洪福。
我最常見的毛病有幾樣：一是頭

暈，頸椎增生引起的；二是痛風，食
物攝入引起的；三是三叉神經痛，不
知道什麼原因引起的。

最近又患痛風，據說是吃了太多
內臟和豆類、菇類食物，但我最近一
直很規矩，不敢太放縱，想來想去，
只是秋風起，天氣乾燥，家裏煲了雪

梨銀耳湯，連着吃了兩天，結果就中
招了。

雪梨絕不是禍首，豬骨也是尋常
物，只有銀耳有點嫌疑。銀耳算不算
菇類食物呢，只好得閒去請教一下專
家。

痛風之痛，不是尋常的痛，痛得
面無人色，坐卧不寧。醫生說最痛是
三叉神經痛，但三叉神經痛我受得了
，還有辦法對付，唯獨痛風，真是要
舉手投降。

多年前初患痛風，家人特地買了
蘆筍，美美地炒了一碟，說你要戒吃
肉類，蔬菜多吃一點。結果放心吃了
一餐蘆筍，又再狠狠發作一次。人一
個臭皮囊，快樂也是它，痛苦也是它。

痛風 斯 人

飲茶集飲茶集
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下午出門辦
事錯過了一封專
送的快遞郵件，
晚上回到家，看
到門後掛着的郵

箱裏塞着重送聯絡卡。已經五點了
，但我第二天上班，晚上回家時間
不定，於是仍然電話過去要求七點
以後再送一下。

八點左右還沒有人來，以為要
再改時間，八點二十分左右，突然
門鈴響了，和藹可親的郵差居然又
來送了。 「哎呀呀，實在不好意思
，讓您這麼晚再過來。」我 「虛偽
」地打着招呼。郵差二十幾歲的樣
子，觀之溫柔可親，謙恭地笑着說
沒關係，等我簽完字才鞠躬離開。
日本的郵局負責的片區劃分很細，
因此住上一段時間，附近的郵差都

已經將你認識。不僅郵局，周圍的
超市、商店的人均是如此，越是時
間長越是熟悉，常常會主動做一些
照顧。除了行業本身的服務意識之
外，多了一種人與人之間的親近之
情。當然，如果亂扔垃圾，也是會
被無數雙眼睛盯着的。

隨着互聯網技術的迅速發展，
很多網上服務日本已經落後於中國
，然而這種小國寡民式的溝通，反
而有種溫暖的人情味，也沒有感覺
到任何不便。有一次去ATM機上
做付款手續，屢次操作失敗，電話
詢問，對方馬上派人上門收費，沒
有任何附加的手續費。可見所謂方
便，工具的便利性似乎不是絕對的
，服務的核心還是在於做事的人
，做事之人的可靠周全才能帶來
服務的信賴感和安心感。

平安心情 葉特生
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􀎠流動的􀎡莫奈印象登陸深圳

今日文化節目精選
●青草地粵劇工作室主辦 「悠悠青草十周年─粵劇折子戲專場
」 晚上七時半於高山劇場劇院舉行。

●唐藝軒主辦 「唐健垣南音粵韻」 演唱會晚上七時四十五分於油
麻地戲院舉行。

●悅韶有限公司主辦，韓德爾《彌賽亞》音樂會晚上七時半於香
港演藝學院（灣仔校園）香港賽馬會演藝劇院公演。

●權惠景個展 「Faraway, So Close」 於荃灣海盛路9號有線電視
大樓2009室藝術創庫畫廊展至明年一月二十一日。

●M+首個設計藏品展 「形流意動：M+設計藏品」 於西九文化區
M+展亭舉行至明年二月五日（周三至日開放）。

【大公報訊】記者劉毅報
道：K11 Art Foundation由即日
起至明年一月八日，在中環chi
art space舉行 「既遠且近」系列
的 第 四 個 展 覽 「From 4am to
10pm」，展出本地藝術家鄧啟
耀的十件作品，作品涉及媒介
廣泛，包括水墨、錄像、聲音
、光影、混合媒介裝置等。

中國水墨畫一直是鄧啟耀
創作的關鍵性元素，創作時打
破傳統中國山水畫欣賞模式，
引入現代化媒介，給予觀眾審
視水墨畫的新角度。

鄧啟耀談到展覽名稱時表
示： 「這時段為城市和大自然
最充滿活力的時刻，我要借作
品發掘日常生活、城市和大自
然的美。」他在絹本上以傳統
中 國 畫 的 白 描 技 法 勾 勒 樹 木
，然而作品中卻有對於現代媒
介的運用，譬如以燈管充當卷
軸懸掛畫作，或在水墨畫中加

入錄影片段，影片內容源自他
對這座城市的細膩觀察，以及
對於自然痕跡和城市生活的記
錄。

「樹木賦予我最多的創作靈
感，因為樹木可帶給我寧靜、悠
閒的感受。」鄧啟耀說。作品《
由早上4點至晚上10點》、《牛頭
角下邨》、《Wipkinger Park》、
《大河道》等作品主題皆為樹木
，再配以燈管、有聲單頻道錄像
，令觀者耳目一新。除卻融合現
代媒介的水墨畫，其令一件錄像
作品《Small Lives》則詮釋了植物
受光合作用生長的全過程。

此外，他更以獨石墨、水
墨絹本為媒介描繪大自然的浮
雲，以及在燈箱中繪製煙花。
繪製前者，是因為他感慨於天
上雲朵的 「自由自在」，不會
因人類社會的紛爭而發生任何
變化；創作後者則是因為他要
記錄煙花一瞬即逝的燦爛。

鄧啟耀􀎠樹木􀎡創作耳目一新【大公報訊】記者古寧深圳報道：二○一六年
是法國印象派畫家克勞德．莫奈（Claude Monet,
1840-1926）逝世九十周年。 「新莫奈：時光映跡藝
術展」日前登陸深圳，在深圳市華僑城歡樂海岸創
展廣場開展，並作為深圳 「創意十二月」活動之一
，展期至明年一月三日。

深圳是該展內地巡展城市之一，主辦方利用
數字成像技術展現莫奈的四百多幅名作。由此，
該展也被稱為 「一座流動的莫奈博物館」，讓人
可以近距離的，從視覺、聽覺，甚至 「步入」畫
中，感受莫奈作品的魅力。

3D Mapping融合實景製作
相關展覽此前已在韓國、日本展出。 「新莫

奈：時光映跡藝術展」在原有的基礎內容以及技
術上，針對中國市場進行展覽升級。突破了以往
藝術畫展的普遍表現形式，把畫展從靜態變成了
動態、運用全息投影等現代多媒體技術與藝術作
品相結合的全新形式，注重人與藝術的互動。

該展以莫奈不同階段的經歷為主線，講述其
藝術歷程。主辦方運用3D Mapping技術，融合具
真實感的實景製作，《日出．印象》、《魯昂大
教堂》等莫奈名作以流動的形式展現出來，《睡
蓮》也可以看到蓮花的開合以及湖水的漣漪。

此外，該展還打造獨特的微劇場式觀影，用
巨大的屏幕環繞播放莫奈與妻子卡米爾之間的愛

情微電影，讓觀眾在莫奈朦朧的色彩、紛亂的筆
觸中感受愛情的魅力。另外，主辦方還邀請花藝
導演Vicky Jung打造了整個卡米爾主題展區，觀眾
漫步在這座精緻的莫奈花園中，配合多媒體技術
，欣賞東西方元素相互融合後的變幻。

讓藝術變得觸手可及
「新莫奈：時光映跡藝術展」中運用的多媒

體感應技術，繪畫作品不再作為單純的藝術孤立
呈獻，而是將莫奈的一生以靜默的戲劇為形式呈
現出來，以莫奈的人生軌跡來解讀藝術，藝術也
在多媒體感映技術的幫助下變得觸手可及，將改
變大眾心中畫展 「高冷」的形象，甚至可以讓兒
童在父母的陪伴下走進莫奈。 「看藝術展可以是
一次全家人體驗的，既有藝術價值又好玩的藝術
教育之旅」。

該展覽今年四月在成都舉行內地巡展首站，
後前往北京、上海、廣州巡展，至明年四月計劃
合共在內地十城市巡展。深圳站巡展由深圳市小
橙堡文化傳播有限公司獨家引進。

華僑城歡樂海岸創展廣場位於深圳市南山區
白石路東8號，逢周二休館。

▲本地藝術家鄧啟
耀
大公報記者劉毅攝

◀莫奈的素描作品
大公報記者古寧攝
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【大公報訊】記者陳惠芳報道：呂良偉（呂
哥）在明年四月公演的《風雲5D音樂劇》飾演雄
霸一角，這是他首次參演音樂劇。劇中他要表演
歌舞，除了與十多名舞蹈員合唱《雄霸天下》一
曲，還要獻唱多首歌曲。

初次演音樂劇，呂哥特地請了歌唱老師教唱
歌，他笑說： 「平時都有在活動上表演唱歌助興
，唱得最多是《上海灘》，我不是歌手，觀眾要

求不高，現在演舞台劇，歌曲是音樂總監鮑比達
為我度身訂造，我當自己是音樂界新人，但亦不
容有失。」

他續稱： 「入到錄音室，要開大冷氣，開到
十六度，因為唱歌時要用丹田運氣，唱一段要休
息一下，唱完人也疲累。」他稱初演音樂劇，需
將所學的基礎甩掉，就如新人一切由新開始。

▲鄧啟耀水墨絹本作品《牛頭角下邨》
大公報記者劉毅攝

呂良偉演音樂劇自認新人

▼參觀者全新方式看《
日出．印象》，有身臨
其境之感

大公報記者古寧攝


