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飛機從摩洛哥的卡
薩布蘭卡到毛里塔尼亞
，在大西洋東岸的上空
飛行。不多時，一幅壯
麗的奇景便映入眼簾：
一邊是深藍閃光的大西

洋，另一邊是金黃浩瀚的沙漠。這沙漠迷迷茫
茫，一直連綿到天際；一些灰綠色的小點偶爾
點綴其上，大概是聚居着牧民的水草地吧。這
就是世界上最大的沙漠─撒哈拉沙漠。

兩小時後，飛機開始盤旋下降，機翼低得
險些碰到海面，似乎要落入水中。在這頗為驚
險的瞬間，傳來了飛機起落架着陸的聲音，眼
前突然出現了機場，房屋，樹叢，我們抵達毛
里塔尼亞首都努瓦克肖特了。

新興的沙漠之城
努瓦克肖特，在當地哈撒尼亞語裏是 「風

口」、 「風多」的意思。這個城市位於撒哈拉
沙漠的西端，三面環沙，西瀕大西洋。它常常
受到風沙的侵襲。沙暴一起，天昏地暗，有時
甚至漆黑如夜，要等數十分鐘甚至更長時間後
才能 「重見天日」。過去，這裏是一個僅有五
六百居民的荒涼小村莊。在法國殖民統治時期
，治理毛里塔尼亞的政治中心設在塞內加爾的
聖路易港。一九六○年十一月二十八日毛里塔
尼亞宣布獨立後，政府選擇了這塊地方作為首

都。從此，努瓦克肖特出現了新的面貌。經過
多年建設，它已成為全國的政治、經濟和文化
中心了。

努瓦克肖特建起了電站、地毯廠、飲料廠
以及其他不少工廠。隨着城市的發展，人口也
大大增加。努瓦克肖特還是毛里塔尼亞的一個
重要港口。除原有的老港外，還由中國援建了
一個能停泊萬噸級輪船、年吞吐量達五十萬噸
的新港─ 「友誼港」。作為國家的文化中心
，這裏建起了高等院校和不少中、小學校，還
有全國最大的 「毛里塔尼亞國家醫院」。位於
醫院對面的 「國家衛生中心」，則擔負着全國
的檢疫和預防流行病的任務。

我們在街頭漫步，看到不少新建的樓房、
住宅和各種館舍。人們也十分注意綠化環境：
時值春天，在街道兩旁的沙地上，一棵棵樹木
正吐着嫩葉；在一些院牆內，花草也顯得頗為
茂密了。政府還計劃建造防護林帶。

「過渡地帶」的風光
毛里塔尼亞地處撒哈拉沙漠到黑非洲的 「

過渡地帶」，全境五分之三以上屬於沙漠和半
沙漠。在北回歸線以北，幾乎全是不毛之地，
到處是礫沙石，汽車可在上面行走，不必修路
。由此往南，開始出現稀疏的灌木和荊棘，愈
往南愈稠密，到最南端與塞內加爾毗連處，沙
漠漸漸消失，出現了較為肥沃的土地，草木也

茂盛起來。那裏的羅索市有公路直達鄰國塞內
加爾首都達喀爾，毛里塔尼亞是通過這條要道
與黑非洲相連的。此地的居民不再是摩爾人，
而是皮膚黑亮、頭髮鬈曲的黑人，風土人情也
與黑非洲相似了。

我們乘車從努瓦克肖特南行，一路上領略
了這個 「過渡地帶」的風光。公路兩旁是大片
的沙漠，不時看到牧民的帳篷和用空心磚修建
的小屋，以及正在放牧的駱駝群和羊群。沙有
紅白二色。紅沙顆粒大、分量重，不易被風吹
散，逐漸形成沙丘，細小的白沙則淤積在紅沙
丘之間的低凹處，因此沙面紅白相間，起伏有
致。人們說，由於極其乾旱，這裏植物的葉子
都長得厚而小以減少水分的蒸發，久而久之，
葉子變成了刺─有人稱它為 「駱駝刺」（駱
駝有時得靠它為生啊）。我們沿途還看到不少
矮小的灌木點綴在沙面上。這些灌木枝條幹細
，貌不出眾，但它們經過大自然千百年的考驗
，終於在撒哈拉頑強地生存下來了。它們長長
的細根艱難地伸到沙漠深處吸取水分，長出小
小的葉片來餵養毛里塔尼亞人民賴以生活的駱
駝以及牛羊等。

車行二百公里抵達羅索市。這一帶是毛里
塔尼亞的農業區，附近的姆普利平原可種植水
稻。羅索市隔着塞內加爾河與鄰國相望，河對
岸的那個塞內加爾城市也叫羅索，每天有渡船
來往於兩個羅索之間。這裏的居民同屬沃洛夫
族。

我們訪問羅索時，只見塞內加爾河內充溢
着淡藍的流水，但奇怪的是兩岸竟寸草不生，
農田一片荒蕪。經當地朋友解釋，才知河裏流
動的不是淡水，而是從大西洋倒灌進來的海水
，不能灌溉土地。原來，由於乾旱，河水枯竭
，大西洋的海水便成了塞內加爾河的 「不速之
客」。待到洪水季節到來，奔湧的雨水趕走了
海水，兩岸的農田才得以澆灌，各種作物便茂
盛地生長起來。

近幾年這一帶遇上嚴重旱情，畜牧業因而
大受影響。我們沿途所見的牲畜確實都較乾瘦
；據說，這些牲畜都十分耐苦，當牧草枯死時
，它們就什麼都吃，甚至能忍痛咀嚼叢生的荊
條。撒哈拉沙漠造就了何等頑強的生命啊！

（上）

毛里塔尼亞散記
姚曼華

這個冬天巴黎異常的寒冷，本以為就在 「每
逢佳節倍思親」的情緒裏過年了，直到走到了十
三區中國城，才看到一幅熱鬧非凡的景象。

進到中國超市，裏面比往常的人更多一些。
華人們都很輕車熟路的直接走到想買的貨架拿上
東西就走；也有好一些法國人東看看西看看有點

不知所措的樣子，卻又很享受這種 「探索」的感覺。
「您好女士！」我正專心的挑選着麵粉，聽着像老太太的聲音從

背後傳來。
「噢您好！」我回過頭，叫我的是一位滿頭銀髮的法國老太太，

儘管看上去年紀很大了，但大紅色的口紅讓她顯得氣色很好。
「請問，你知道做 『東圓』是用什麼麵粉麼？」老太太戴着老花

眼鏡手裏拿着一包麵粉。
「東圓？」我努力的猜想她想說的是什麼： 「是不是湯圓？」
「湯圓？過年吃的那個，圓圓的，裏面有芝麻，這麼大一個一個

的。」老太太用手比畫着。
「是的，就是湯圓。」我迅速看了一下麵粉貨架，在貨架的最邊

上看到了湯圓粉和糯米粉拿下來遞到老太太手裏： 「這個就是。」
「噢，太感謝了！」老太太接過湯圓粉，推了推眼鏡，把包裝袋

翻到背面認真的看着上面的小字： 「只是，這個……怎麼做呢？」
「呃，做湯圓還挺複雜的，旁邊的冷櫃裏其實有現成的，煮一下

就可以吃。」
做湯圓並不是站在貨架前一句兩句就可以教會的事情，而且平時

我想吃湯圓的時候也是直接去冰櫃裏拿冷凍的。於是，老太太把湯圓
粉放回去，跟着我走到冰櫃前，我打開冰箱，隨手拿了一個芝麻餡兒
的湯圓。老太太拿着冰凍湯圓前前後後打量了半天，然後用大拇指和
食指捏了捏，說：

「不是這個，這個是硬邦邦的。」
「煮了就是軟的了，很好吃的！」
「我吃過湯圓，我最喜歡吃的就是湯圓。」老太太又隔着包裝袋

用勁捏了捏裏面白色的湯圓，搖搖頭：
「不是這樣的，我老伴兒給我做的時候不是這樣的。」

老太太把冰凍湯圓放回冰箱，拉住我的手，帶着我又回到了麵粉
貨架，重新拿起那袋湯圓粉：

「我的老伴兒是中國人，他每年過年都要給我做湯圓，說是 『團
團圓圓』的意思，我們都很喜歡吃。昨天我跟他打了個賭，說我也做
得出來一模一樣的湯圓！」老太太摘下老花眼鏡，笑咪咪的臉上藏着
點倔強： 「只是這麼多年我都沒有想過要跟他學着做一做。我只記得
每次他把黑色的芝麻餡兒放進湯圓麵裏跟變魔術一樣，揉一揉餡兒
就到裏面去了！」

我想了想，從包裏找出一支筆一張紙，從網上選了一個相對比較
容易的湯圓食譜。然後我趴在貨架的沿上，給老太太把做湯圓的步驟
一步一步寫了下來。老太太拿着紙條，一字一句的辨識着我手寫的食
譜，臉上掩飾不住洋洋得意的樣子，每一條皺紋都彷彿笑了起來。她
湊近我，悄悄說： 「哈哈！這可是一個大紅包到手了！」

帶着老太太按食譜買到所有的配料和食材，我們在路邊告別。老
太太高高興興的用中文跟我說： 「過，年，好！」

乾隆皇帝與􀎠啥湯􀎡
海 龍

中國古史傳說中有個非常有趣的神叫彭祖
，他是顓頊的玄孫。彭祖父親陸終是吳回的長
子，母親是鬼方首領的妹妹女嬇。因為彭祖擅
長烹飪野雞湯，他受到了帝堯的賞識而被賜封
於大彭，名曰大彭氏國（暨今之江蘇徐州）。
彭祖名彭鏗，傳說他是彭姓的祖先。自堯帝起

，歷經夏、商彭祖他一直是高官。到了周代他仍任要職為柱下史。彭
祖據說娶妻四十九人，生子五十四人；傳說他活了八百歲，是一位長
壽之神。同時，彭祖也因他一手原創的烹飪絕活兒被稱為中華廚神
，是天下廚師的祖師爺。

那麼，這野雞湯到底是一種什麼玩意兒呢？它居然能夠讓一個人
因之而受寵、加官進爵、官運亨通，甚至為世世代代改變命運？

起初，我以為這不過是一個傳說，何必認真。但是我讀屈原《楚
辭．天問》時沒想到居然與這一故事再次相遇： 「彭鏗斟雉，帝何饗
？受壽永多，夫何久長？」─原來，至少在兩千年前的屈原時代，
彭祖和他的雉羹就已經名揚華夏了。楚國在南中國，徐州乃它的北麓
。徐州是古代九州之一，彭祖是徐州的始祖。在當地，今日仍然普遍
流傳着這個故事。

傳說堯帝在位時，因過度操勞國事且生存條件艱苦，他罹患重病
，不思飲食，卧床不起。當地善於烹飪的彭祖聞之，遂以野生錦雉、
稷米和養生調味料等慢煮爛燉製成雉羹獻予堯帝。雉羹之味鮮美無比
，實乃滋補養生之妙品也，具神功奇效。身染沉疴的堯帝食之胃口大
開，連食不日即身體漸愈、康復如初。彭祖因救駕有功而得封彭城，
並因此榮獲餐飲美食鼻祖之盛譽。雉羹遂成了 「天下第一羹」，有着
神話般的傳奇經歷，在古彭大地廣為流傳，為彭城一絕。直到今天，
在徐州的大部分早餐攤，都可以喝到現代版的雉羹。但它在今天名稱
卻不叫 「雉羹」，它被稱作 「啥湯」。原來這裏面又有一個奇妙的故
事。

原來，清朝乾隆皇帝六下江南，曾在徐州設行宮（暨現徐州博物
館舊址）。乾隆爺喜歡私訪民間美食，在徐州小攤上得嘗雉羹，其味
鮮美無雙，頓時龍顏大悅。他悄聲問詢隨行跟班： 「此為啥湯？」隨
從官員當時也不知雉羹為何物。他又不敢敷衍塞責瞞騙皇帝。急得滿
頭大汗正不知如何回答，卻突然福至心靈話頭來了：他深知皇帝九五
之尊、金口玉言，乃隨聲應和曰： 「此湯即名 『啥湯』也。」准此，
這民間小吃得乾隆帝命名，雉羹乃易名 「啥湯」。因這 「啥」字村俗
不雅，彭城後人遂為此創造了一個字，將之書寫為 湯，這種寫法沿
用至今。

去年夏天，我在徐州 「又一村」早點店有幸得嘗復古原味的 「啥
湯」。當然，今天的 「啥湯」不可能採用昂貴的野雉而改用了當地的
野雞。 「又一村」店主遍訪徐州民間熬製雉羹流傳的古早工藝，按照
傳統配方，用老母雞、蹄膀、圓骨，輔以麥仁及十餘種香料；細火慢
燉，經心煨製十餘小時，將各種原材料之美味成分悉數提取，融為一
體；啟動並強化了禽之美味、豚之肥甘、骨髓的厚重。復經美食家及
名師品嘗指點，得以更上層樓。此羹乃健脾益肺、滋補養生之佳品
也。

很多名人和南來北往客人到徐州必然要嘗嘗徐州的古雉羹。相聲
大師馬季曾給此羹書寫大字題詞 「天下第一羹」赫然懸在早點舖子。
值得一說的是， 「啥湯」雖是古代名小吃而且營養豐富，但是它的價
格極廉。一般的舖子都是兩三塊人民幣一碗；它的主要內容是純粹的
老母雞加蹄膀麥仁等熬湯其實是很養人的。一般人二兩煎包加上一碗
「啥湯」不足十元人民幣就是一頓打着飽嗝的豐美早飯。下次到了徐

州，請別忘了來碗啥湯。

食它食它

保有童真 劉世河

前幾天，好友大華給
我微信發來一段視頻，是
他和他五歲的兒子合唱的
一首歌。視頻中，小朋友
一本正經地演唱委實可愛
，但更可愛的是大朋友那

副自我陶醉的表情，已然四十有幾的大華，臨
了還認認真真地擺了個酷酷的造型，直把我逗
得大笑不止。興奮之餘，我隨手點了個讚，並
欣欣然跟了條八字評語： 「父子同框，玩童一
雙」。

不大一會兒，大華就回覆了過來，也是八
個字 「聞兄褒獎，欣喜若狂。」

過後我才知道原來是大華兒子所在的幼稚
園最近搞了一個 「父子同唱一首歌」的比賽，
要求所有參賽者均以視頻的形式參加比賽。大
華爺倆錄好視頻後，先發給了我們幾個好哥們

先睹為快，順便也看看反響如何。他說： 「幾
個哥們都第一時間發表了高見，有誇我唱的專
業的，有讚我們爺倆配合默契的，還有誇我頭
型酷的，但唯有你的評語我最喜歡，因為只有
你看到了我的童真。」

大華的話一點不假，這些年一路走來，身
邊的朋友是邊走邊丟，但大華卻是我一直私交
甚篤更不捨得丟掉的一個好兄弟。之所以不捨
，就是因為他身上始終保有的這份童真。而保
有童真的唯一前提就是簡單、快樂，而且這種
簡單和快樂是可以傳染的。

與梁啟超、王國維、陳寅恪並稱清華四大
導師的趙元任先生就是這樣一個簡單快樂的人
。一九四六年，趙元任曾被國民黨政府教育部
長朱家驊致電邀請出任南京中央大學（現為 「
南京大學」）校長─這對很多人來說乃揚名立
萬的大好機會，正求之不得哪！可趙元任卻只

是雲淡風輕地回電說： 「幹不了。謝謝！」
這樣直接、簡單的回答，就像一個大孩子

要邀請一個小孩子跟他一起玩，而小孩子卻說
： 「你太大了，我不想和你玩。」其童真，可
見一斑。趙元任說，那些所謂的名利，只能讓
他不開心，那不過是一些雞肋，既然食之無味
，棄之也並不可惜。

所以，一個保持住了童真的人，必是一個
簡單的人，你一簡單，快樂便如影隨從。就像
今年暑假期間，一家媒體曾面向中學生做過這
樣一份調查：就是讓你在四大名著中，各選一
個你最喜歡的人物。結果《西遊記》中的豬八
戒、《三國演義》中的張飛、《紅樓夢》中的
劉姥姥，以及《水滸傳》中的魯智深，四位高
票當選。而這四個人在作品中顯然不是什麼男
一號、女一號，作者更沒有對他們濃彩重描，
但他們卻都有一個共同點，那就是他們活得都
很簡單、真實，都有像孩子一般的童心童趣。
同時，他們也是過得最快樂的那個。這樣的童
真童趣，貌似沒心沒肺，其實這才是一個把生
活真正給看通透了的擁有大智慧的人。

春節前去看望五十
多年前結識的老友張志
民，他已九十一歲，身
體仍硬朗，行動自如，
看上去不過七十多歲。
見面握手擁抱，欣喜之

情，難以掩飾。
我是一九六三年第一次去平壤中國大使館

時認識張志民的，那時他是使館辦公室主任，
我乘國際列車到達，他到車站接我。還記得乘
車去使館的路上，他不停地向我介紹 「這是金
日成廣場」 「這是斯大林大街」，熱情的聲音
，猶在耳畔，但已經過去五十多年了。

張志民是朝鮮族，一位老志願軍，一九五
○年十月十九日隨第一批人員跨過鴨綠江入朝
，一九五八年十月二十五日志願軍撤出朝鮮回
國，他留在中國駐朝鮮大使館工作，一九六五
年底回國。

張志民曾在志願軍總部工作，見過彭德懷
司令員，也見過楊勇司令員，跟杜平政委就更
為熟悉。上世紀八十年代中期，杜平寫回憶錄
，曾寫信給張志民，信中說 「抗美援朝回憶錄
正在寫，有些事記不清了……請費神回憶，幫
助我完成這一任務」。其後，杜平在出版的《
在志願軍總部》一書中，多處提到張志民，僅
引一節： 「看望過部隊，便開始爬山。在陣地
主峰上，彭總拿起望遠鏡，向遠方敵人陣地方
向望去。這時，我和張志民正站在彭總旁邊，
趕快按動快門，留下了一張珍貴的紀念。這張
照片，至今仍保存在我抗美援朝的影集裏」。
從此可知，他與杜平的關係非同一般。

張志民的婚事，也是在朝鮮辦的。一九五
一年七月十日，朝鮮停戰談判開始舉行，後來
斷斷續續，直到一九五三年七月二十七日才達
成協議。談判開始後，國內來了一批青年人，
其中包括一名年輕的報務員李茂榮，經介紹，
張志民與她相識、相知、相戀，後來結為終身
伴侶。去年在美國逗留期間，女兒特別為他們
舉行了鑽石婚紀念活動。

志願軍撤出朝鮮後，張志民轉到中國駐朝
鮮大使館任職，先後與喬曉光、郝德青、焦若
愚三任大使共過事。他了解朝鮮情況，人脈關
係也不少，這是留下的主要原因。交談中得知
，張志民當年曾為金日成主席觀賞中國電影《
紅樓夢》提供過幫助，也結識了現在擔任朝鮮
最高人民會議常任委員會委員長的金永南，他
當時在朝黨中央國際部工作，兩人曾有過多次
交往。張志民在大使館工作到一九六五年回國
，先後在朝鮮度過了十五個春秋。

回國後，張志民在外交部任職，曾出任中
國駐日本札幌總領事。大約二十年前，我曾與
張志民見過一面。那是我出使韓國期間，他訪
問日本回國途中經過首爾，但行色匆匆，未及
多談。大約十年前，他去美國看女兒期間，看
到我接受鳳凰衛視記者採訪的畫面，回到北京
後即打電話給我，我去他家見面，不僅長時間
交談，還一起吃了他老伴李茂榮做的美餐。

現在又過了十年，我們夫婦去看望他，他
特別高興。他在樓道迎接我們，精神矍鑠，腿
腳靈便，根本看不出已經九十多歲；李茂榮八
十三歲，在屋裏迎接，腿腳稍有不便，但無大
礙，精神很好。問張志民健康秘訣何在，他只

說了兩個字： 「走路」。他老伴在一旁說： 「
軍隊鍛煉了他，多走路鍛煉他。」

張志民待人親切，生活情趣極高。他雖已
年過九旬，但仍使用電腦、平板、微信，而且
玩兒得很溜。他還養花，養魚，帶我們看了他
的熱帶魚缸，甚為自豪。他老伴還告訴我們，
他每天堅持寫日記，而且到年終還要作小結。
也許生活情趣是他長壽的秘訣。離開時我們把
《隨想集》送給他，扉頁題字本擬稱他為 「老
領導」，他執意反對，說稱 「老友」更好。本
文題目中的 「老友」也據此而定。
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