



即使已故的甘迺迪（John F. Kennedy）作為史上最有魅力美國總統的地位，有可能被剛卸任的奧巴馬（Obama）取代，但甘迺迪的遺孀積琪蓮（Jacqueline Kennedy）仍是最美的美國第一夫人，地位無可取代。

劉偉霖

▲《第一夫人：積琪蓮甘迺迪》獲威尼斯影展「最佳編劇」
妮姬莉寶雲飾演傳奇女子積琪蓮甘迺迪



《第一夫人：積琪蓮甘迺迪》

傳奇背後

智利導演柏保羅賴尼因（Pablo Larraín）的新作《第一夫人：積琪蓮甘迺迪》（Jackie），由妮姬莉寶雲（Natalie Portman）飾演積琪蓮，影片於去年的威尼斯影展奪得「最佳編劇」。本片也是剛逝世的男星尊赫特（John Hurt）最後一部電影，他於片中飾演神父，為痛失丈夫的積琪蓮指點迷津。

影片以積琪蓮在甘迺迪被刺殺身亡後不久，在甘迺迪家族所擁有的麻省（Massachusetts）大屋揭開序幕。甘迺迪屍骨未寒，還未下葬，傳媒有不少針對積琪蓮的流言蜚語。積琪蓮決定打破沉默，接受記者的專訪，但保留編輯權。記者先說些客套話，然後指出積琪蓮在丈夫入主白宮後，為白宮部分房間進行裝修，重新布置格局以及擺設。完成訪問後，積琪蓮引領電視台製作組入白宮拍攝，更在鏡頭前作介紹，記者表示她的表現及得上新聞主播。

積琪蓮主力修復林肯（Lincoln）當美國總統時留下的足跡，找尋散落各地、林肯用過的傢具，在白宮重整出一間「林肯室」。她做這個計劃時，沒想到她會成為另一位被刺殺總統的遺孀。積琪蓮開始從林肯遺孀的角度出發，思考她要怎樣面對丈夫被殺後的生活。而追近眉睫的是，要怎樣安排紀念巡遊、要不要葬在甘迺迪家族的墓地，更長遠的就是以後的生計。林肯的傢具之所

以流散各地，是因為林肯夫人將它們賣掉來維持生活，最後她貧窮至死。想起這點，便令積琪蓮不寒而慄。

年輕美艷未亡人

美國總統是大國元首，猶如處身世界頂峰，美國總統的軼事並不是電影題材的禁區，林肯或尼克松（Nixon）固然是最多導演拍的題材，奧利華史東（Oliver Stone）更在小布什（Bush）在任時，拍了《殊不簡單》（W.）大加諷喻。可見美國電影以美國總統為題材時，不一定歌功頌德，把領袖寫得英明神武，或刻畫他們怎樣忍辱負重、努力奮鬥。當然，任何電影也要經過市場洗禮，「總統的歷史抉擇」或「刻苦青年成功記」這類故事，始終是最易賣錢的電影題材。

積琪蓮的種種傳奇，無非是她有美貌，這點毋須掩飾，加上丈夫年少得志，積琪蓮年紀輕輕便成為第一夫人，已經話題性十足。然後其丈夫早逝，就引起大家對一個「年輕美艷未亡人」的種種遐想。對於愛聽古典音樂的筆者來說，積琪蓮另一個身份就是，從傳奇女高音卡拉絲（Maria Callas）手上「搶走」希臘船王奧納西斯（Onassis）的贏家，令一心嫁入豪門的卡拉絲受到感情重挫，甚至不能東山再起，隱居巴黎然後鬱鬱而終。



▲積琪蓮（右）向神父說出心底話

本片並不是一部典型傳記片，從頭到尾講積琪蓮的生平，例如她怎樣邂逅甘迺迪、和船王的感情、死後爭產之類。影片採用的形式是聚焦於一件重要事件，從中帶出她的過去、現在及未來，這種拍攝形式近年愈來愈常見，大有取代傳統傳記片拍法的趨向。

含蓄寫生平紀事

在網上見到有人批評這部片沒有太多故事，竟然還能得「最佳編劇」。雖然不敢說這種想法無知，但顯然那位論者覺得「故事」是「劇本」很重要的元素。筆者首先覺得，將積琪蓮裝修白宮一事，和甘迺迪死亡後那段時間扯上關係，已是很巧妙地將積琪蓮的野心或追求帶出來。她作為第一夫人，基本上沒有什麼重要的事可做，一般的主婦（當時來說）以布置家居作為最大成就，積琪蓮也是「搞裝修」，但成果遠超於此，有修復歷史的意義。

正因她花了心機去「搞裝修」（片中強調不是用公帑），甘迺迪逝世所造成的另一衝擊就是，她不再是白宮主人，之前她所做的一切，很可能會被下一位第一夫人（詹森



夫人）抹去，片尾就見到詹森夫人在選窗簾的顏色，意味著失去「裝修」，就是女性失權的象徵。

不單是這一點，有關積琪蓮的人生和性格的點滴，都是用很含蓄的場面帶出。例如甘迺迪的婚外情，就會令人聯想到：「積琪蓮不好嗎？」片中就以積琪蓮表示她與丈夫很少性生活，來旁及甘迺迪的情史。積琪蓮擔心以後沒錢用，就解釋到她之後為何要嫁給船王。有一些鏡頭則拍到甘迺迪之弟羅拔

▲片中的積琪蓮打破沉默，接受電視台訪問

甘迺迪（Robert Kennedy）的眼神及身體語言，顯示出他對積琪蓮有非分之想，以及對兄長的妒忌。

但筆者覺得不能單從傳記片角度來看本片，而是導演藉傳記片這個形式去帶出另一些信息。影片的高潮是在華盛頓的紀念巡遊，積琪蓮是衆人的焦點，這些是史實，但影片就是要描繪出這些史實背後的動機，就好像是一場由積琪蓮做主角的大騷，用來塑造成她在歷史將會留下什麼形象。導演最著名的作品《向政府說不》（No）探討自由鬥士如何利用傳媒及宣傳伎倆，令獨裁軍政府倒台的經過。如是觀，《第一夫人：積琪蓮甘迺迪》其實也是探討傳媒及歷史的關係，結尾終於道出積琪蓮和神父對話的內容，觀眾就可知道積琪蓮非但不是影片開頭所描寫、被傳媒迫害的軟弱未亡人，而是最懂玩這遊戲的人。

◀積琪蓮（前排左三）年紀輕輕便成為美國第一夫人
▼積琪蓮在葬禮上難忍悲傷



▲《向政府說不》講述自由鬥士巧施妙計推倒獨裁軍政府

《星聲夢裡人》越映越旺

一周影壇 >>> 林錦波

新春檔期過後，票房回歸平淡，由前一周的七千三百九萬港元，降至上周的三千三百四十一萬港元。如此情況之下，令奧斯卡大熱歌舞愛情片《星聲夢裡人》（La La Land）有機可乘，以五百一十七萬元票房奪得上周票房榜第一位，三周累積共收二千七百二十九萬港元，當然這個成績有賴該片成為奧斯卡大熱，以及情人節的因素作祟。

荷里活愛情片《格雷的五十道色戒2》（Fifty Shades Darker）新上畫收四百三十四萬港元排第二位；動作片《殺神John Wick 2》（John Wick: Chapter 2）新上畫收四百二十六萬港元排第三位；在新春檔期突圍而出的《生化危機：終極屍殺》（Resident Evil: The Final Chapter）收三百七十八萬港元排第四位，三周共收二千九百六十三萬港元；動畫大片《LEGO蝙蝠俠英雄傳》（The LEGO Batman Movie）新上畫收三百零五萬港元排第五位，有點令人跌眼鏡。

其他新上畫電影，謝霆鋒和鄭容主演的《決戰食神》收一百二十一萬港元排第十一位；《第一夫人：積琪蓮甘迺迪》（Jackie）收五十二萬港元排第十二位；日本電影《型人狗仔隊》收二十七萬港元排第

十四位，加上優先場共收三十二萬港元；英國電影大師堅盧治（Ken Loach）的新作《我，不低頭》（I, Daniel Blake）收十八萬港元排第十六位，加上優先場共收二十九萬港元；台灣導演魏德聖的新作《52赫茲，我愛你》收十四萬港元排第十七位，加上優先場共收二十三萬港元；日本動畫電影《告白實行委員會：喜歡你的那一瞬間》收八萬三千港元排第二十二位，加上優先場共收十九萬九千港元。

至於內地票房方面，荷里活動作片《3X反恐暴族：重火力回歸》（xXx: Reactivated）（內地片名《極限特工：終極回歸》）新上畫收四億二千三百四十七萬人民幣排第一位；成龍主演的《功夫瑜伽》收三億三千五百九十一萬人民幣排第二位，三周共收十五億零二百一十二萬人民幣；韓寒導演的《乘風破浪》收二億三千二百九十一萬人民幣排第三位，三周共收九億四千八百六十一萬人民幣；《西遊伏妖篇》收一億八千六百一十八萬人民幣排第四位，三周共收十八億二千三百九十一萬人民幣；內地動畫電影《熊出沒之奇幻空間》收九千四百四十七萬人民幣排第五位，三周共收四億五千九百萬人民幣。

其他新上畫電影，《決戰食神》收八千三百三十九萬人民幣排第六位；內地電影《遊戲規則》收一千五百九十八萬人民幣排第九位，加上優先場共收二千八百四十二萬人民幣；《星聲夢裡人》（內地片名《愛樂之城》）收一千一百七十五萬人民幣排第十一位。

美國票房方面，三部新上畫影片奪得頭三位，《LEGO蝙蝠俠英雄傳》收五千三百萬美元（約三億六千四百萬人民幣）排第一位，跟香港票房無法相比；《格雷的五十道色戒2》收四千六百六十萬美元（約三億二千萬人民幣）排第二位；《殺神John Wick 2》收三千零四十三萬美元（約二億零九百萬人民幣）排第三位；《思·裂》（Split）收九百五十二萬美元排第四位，四周共收一億一千二百四十九萬美元（約七億七千二百六十八萬人民幣），此片在香港也有不俗表現，上周收二百二十五萬港元排第六位，四周共收一千六百零五萬港元；《NASA無名英雌》（Hidden Figures）收八百萬美元排第五位，八周共收一億三千一百四十五萬美元（約九億零二百八十八萬人民幣），此片在香港上周收一百五十五萬港元排第九位，兩周共收三百九十二萬港元。

《暗算》做數惹禍

碟影迷離 >>> 小偉

有一個關於會計師的笑話：這些專業人士不是告訴你核數的結果如何，而是問：「老闆，你想要幾多？」蓋會計的結果是可以創作的。這種創作的會計過程，正是各種犯罪的地下經濟必不可少的一環。《暗算》這齣片的英文原名《The Accountant》，直譯的意思是「會計師」，內容講的正是那些會做數的會計師，而中文名稱「暗算」，則帶着多種意思，除了計算，還有算計。

電影的故事講實艾佛力演的基斯胡夫是有自閉傾向的數學天才，對數字的觸覺比正常人敏銳。化名「會計師」的他表面上在小鎮開一間註冊會計師樓，其實是為全球各地的犯罪集團做數，收取各種實物的非現金報酬。聯邦財政部罪案科的調查員，決心在退休前揪出犯罪集團的做數人——「會計師」。調查員要挾年輕數據分析員為他調查分析，尋找「會計師」的蹤跡，只是，他們的線索都指向一個個化名、分身。另一邊，基斯胡夫接手了一間機械工程公司的帳目，核實帳目中的數百萬元差額。他開始核對帳簿，逐漸查明真相的同時，越來越多人遭遇不測……

這是一部用數字包裝的動作片，基斯胡夫這個角色被打造成一個十分打的專業人士，他懂得印尼武術，且槍法如神。只是，這樣文武雙全的人物設計，未免太過例牌，故事到最後刻意經營的數字迷宮，都變成了打鬥的擂台。



▲《暗算》是以數字包裝的動作片